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I. TRADUCERI 


I. POEZII 


ÎN PRESĂ 


[DE SUPT PĂMÂNT...] 


De supt pământ 
Un gheocel 
De-abia iesise 
Tinerel. 
Veni o albinä, 
Gustä din el; 
Să ştii că natura, 
Când i-a creat, 
Pentru olaltă 
L-a destinat. 


Trad. din Goethe 


DIN TINEREŢE 
Trad. din E. Grisebach 


Stälucind din verzii tei, 
Unde păsările cântă, 

Pe biserica cea veche 

Ei revăd crucea cea sfântă. 


Şi cu ochii plini de lacrimi 
Îmi aduc iarăși aminte 
Cum de-acolo-n tinereţe 


Inältam ruga fierbinte. 


Si duminecele-acolo 

Pe iubita intälneam, 
Cu sfială împreună 

La altar îngenuncheam. 


Multă vreme e de-atuncea. 
Astăzi eu m-am cumintit, 
Si în capul cel cuminte 
Dumnezeul mi-a murit. 


Dumnezeu ne suntem insii, 
Nu vrem altul lângă noi, 
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Căci noi suntem miezul lumii, 
Universul suntem noi. 


La locasele credinței 

Mai privim de-abia cu milă — 
Însă tu-mi revii în minte, 
Credincioasa mea copilă, 


Şi-mi sunt ochii plini de lacrimi 
Când revăd cum vechea cruce, 
Ca atunci în tinerețe, 

Pintre teii verzi străluce. 
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Amorul iubitei e-al unuia soartă; 

Când altii s-apropie şi vor să împartă, 

El turbă gelos! — nu turbă oricine ? — 

La vin de-s mai multi, cu-atät e mai bine. 


Când trece junia și desertäciunca, 
Paharul ne șterge iar amäräciunea, 


UMPLETI-MI PAHARUL! i S-atuncea aflăm — cine nu au aflat? — 
i i Că-n vin adevărul e încă păstrat. 
(FILL THE GOBLET AGAIN!) 


Cutia Pandorei deschisă-n vechime 
Umplut-a pământul de răle-o mulțime, 
Rămâne Speranţa — și cui nu rămâne? — 
Dar vesel fiind, nu mai vreau să mă-ngâne. 


Cântec de Lord Byron 


Umpleti-mi paharul! Simt astăzi cum crește 
Văpaia ce inima-mi intinereste: Trăiască dar viţa! Când iarna ne vine, 


Să bem dar! — si cine nu bea? — când în lume Bătrânul nectar bătrâneța susține. 
Murim noi! — și cine nu moare? Amin!... 


Sunt toate iluzii ca-a vinului spume. 
Şi-n cer ne dă Hebe pocalul cu vin. 


Idealuri frumoase? din toate-am gustat, 
Am fost si de valul plăcerii scăldat; 
Tubeam! — nu iubește oricine? — Năluce! 
Când patima vine, norocul se duce. 


Câr omul e tânăr, el și amicie 
Visează si crede că vecinic să tie; 
Avut-am amici! — nu-i are oricine? — 
O, vin! nu-s amicii statornici ca tine. 


Iubita de dragul altui m-a lăsat, 

Amicii s-au dus: tu nu te-ai schimbat, 

Si tu-mbätränesti — cine nu-mbäträneste? — 
Dar tie cu vârsta virtutea îţi crește. 


TRADUCERI DIN GOETHE 


Din însemnările zilnice ale lui T. Maiorescu 


(1865-67) 


Nu mai faceți atâta gură! 
Tori ticälosii îl înjură, 
Prin urmare, 

Are valoare. 


* 


Talent fără noroc 
E de prisos; 

'Tamäia fără foc 
N-are miros. 


* 


Inchinä-te la foc si te-njoseste, 
Dar de cazi într-însul, tot te mistuieste. 


* 


Averea pierdută — pierdere mică, 
Degrabä la treabă, 
Alta câștigă! 
Onoarea pierdută — pierdere mare, 
Însă în glorie 
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Afli scăpare; 
F 
Curagiul pierdut — tot e pierdut; 
Mai bine ar fi fost 


Să nu fii născut. 


* 


La lucruri bune se sfădesc, 
La mișelii — cum se unesc! 
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ÎN MANUSCRISE 


(16 apriliu) 1856 


Te uiţi la păsărică 
Dă pene frumoasă, 
Dacă fără frică 

Se întoarce-n casă? 


Nu se-ntoarce-n casă, 
Rămâne afară, 

Nu vrea să mai vadă 
Prinsoarea amară. 


Dar inimei-n mine 
Îi place-a fi prinsă 
Şi leagănă-n sine 
Amoare nestinsă; 


Ea nu-și rupe lanţul, 
Ci vrea să il poarte; 

Căci de rupe lanţul, 
Se rup şi-a ei coarde. 


După germäneste 


AȘTEPTARE ȘI ÎMPLINIRE 


În ocean pluteşte cu mii de corăbii cel tânăr; 
Lin p-un caic scăpat vine în port cel bătrân. 


(Mai) 1856 


După Schiller 


CÂNTEC EROIC AL. SPARTANILOR 


În 3 coruri 


TOȚI 
Bărbaţi războinici 


CORUL BĂTRÂNILOR 
Furăm noi! 


TOŢI 
Bărbaţi războinici 


CORUL BĂRBAŢILOR 
Suntem noi! 


TOTI 
Bărbaţi războinici 


CORUL FLĂCĂILOR 
Vom fi noi! 


TOTI 
Bărbaţi războinici 


CORUL BĂTRÂNILOR 
Furăm noi! 
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CORUL BÄRBATILOR ȘI FLÄCAILOR 
Furäti voi ! 


CORUL BĂTRÂNILOR 
S-o nege cine poate ! 


TOTI 
Bărbaţi războinici 


CORUL BĂRBAŢILOR 
Suntem noi! 


CORURILE BĂTRÂNILOR ȘI FLÄCAILOR 
Sunteţi voi! 


CORUL BĂRBAŢILOR 
S-o cerce cine poate! 


TOŢI 
Bărbaţi războinici 


CORUL FLÄCAÄILOR 
Vom fi noi! 


CORUL BĂTRÂNILOR SI BĂRBAŢILOR 
Veti fi voi! 


CORUL FLĂCĂIL.OR 
Mai bravi decât voi! 


(4 septembrie 1856) 


X. După Lessing 


32 


33 
LA O AMATOARE DE TRAGEDIE LA O DAMÄ 
Aud că-o fată frumoasă Zic că biata domnişoară părul și l-a colorat... 
Se făcu serioasă, Cum mint, frate! Că coloarea e de când l-a 
Că râsul ei s-a stâns cumpărat. 
Şi că vine la teatru numai când este 
de plâns. (12 septemvre) 1856 
Ce? de-acuma îi sunt scoși Dupä Lessing 


De natură dinţii cei frumoși? 


(4 septemure) 18 56 


După Lessing 


VOIA LUI ȘI VOIA EI 


EL: Nu, nevastă dragă, asta nu se poate, 

Eu caut să-mi am voia neatinsă-n toate. 
EA: Dar şi eu am voie, dragul meu bărbat. 
EL: Totuşi nu se va potea. 

EA: Ce? Să nu-mi am voia? Si zi tu așa? 

Bine! Da-ntr-o lună mă vei îngropa! 
EL: Voia asta-o poţi avea. 


12 sept. 1856 
După Lessing 


LA SCARLAT 


Zë 
Plânge de nevasta sa 
Bietul chir Scarlat: 


Pentru c-a murit? — Asa! 
Căci s-a insänätosat, 


(18 septemvre) 1856 


După Blum 
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UN AUTOR LA TRADUCĂTORUL SAU LA RAFEAEL 


Cartea aceasta, Albine, era făcută de mine, 4 

i ` SC ; Ici e acel Raffael, de care temuse natura 
Dar de când ai tradus-o este făcută de tine. GEN SE i i 
A fi învinsă — trăind, iar când muri — a muri. 


(18 optomvre) 1856 
După Blum După card. Bembo (latineste) 


(18 septemvre) 1 856 


PROMETEU 


Ascunde-ti cerul, Joe, 
În nori, în fum, 
Şi te dedă ca pruncul, 


Ce bate spini, 

Träsnind pin arbori și pin munți; 
Totuşi trebuia 

Să-mi lași pământul meu 

Şi coliba mea, ce n-ai făcut-o tu, 
Si vatra mea, 

Şi focul ei, 

De car’ mă pizmuiești. 


Nemic nu văd mai mizerabile 
Decât voi, zeilor! 

Voi vă nutriti de abia 

Din tributul jertfelor, 

Din fum de rugäciuni 
Maiestatea voastră, 

Si ati flămânzi, de n-ar fi 
Copiii, cerşitorii — 

Nebuni plini de speranţă. 


Când eram copil, 
Nu știam nici cum, nici unde, 
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Îmi întorceam căutarea rătăcit 
Cătră soare, parcă ar fi fost 
Acolo cineva ca să-mi 

Audă plângerile, 

O inimă, c-a mea, 

Să compătimească. 


Cine-mi ajută 

În contra furiei Titanilor? 
De la moarte cine mă scapă, 
Din sclavie cine? 

N-ai făcut tu toate singură, 
Sântă inimă arzinte? 

Si tânără si bună, inselatä, 
Ai ars de multämire 

Celuia ce doarme colo sus? 


Eu sä te onor? De ce? 

Or ai imblänzit durerile 

Celui împilat? 

Or ai şters tu lacrimele 

Celui ce plângea? 

Nu m-a făcut chiar bărbat 
Tempul a tot potinte, 

Farul etern, 

Superiorii mei, superiori si ai tă? 


Oare cugetai 

Să-mi urăsc viaţa, 
Să fug în pustie, 
Căci nu-mi matură 
Nici un vis de flori? 


Aicea sed si form la oameni 


După forma mea, 
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O ginte mie egală, 

Să pătimească, să plângă, 
Să guste plăceri, 

Să nu te mai stime, 

Ca mine! 


(30 optomvre) 1856 


După Goethe 


HI 
MORMÂNTUL LUI ANACREONTE 


Ici unde roza-nflorește, se ține vița de laur, 

Cântă câte-un greierel și turtureaua cu el, 
Ici al cui e mormântul, pe care un zeu îl plantă și 

Îl ornă aşa viu? — Mormântul lui Anacreon, 
Primăvara, si vara, si toamna gustase poetul, 

Dar de gerul iernos groapa în fine-l crutä. 


(5 noiemvre) 1856 


După Goethe 
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DIN VENEŢIA CELE DOUĂ GROAPE 
(1793) 


Gondola ast-o compar cu leagănul lin legănante, 


Iară lada pe ea pare cosciugul cel larg. Groapa aceasta a cui €? 


laca si noi ne miscäm între leagăn, între cosciu - . « 
5 5an, 8 „E a lui Rochefoucauld. 
SH Dar a cui asta mai nouă? 
I A j .« 
Pe un mare canal iute-n viarä plutim. . „A Corday-ei. 


Mă duc si adun la flori si 

Vi le pun peste groapele voastre, 
După germäneste de Goethe Cä-ati murit pentru patrie. 

„Nu-mplanta! 


(5 noiemvre 1856) 


Însă când vei putea să plângi, 
(Vedem noi în ochiul tău, 
Călătorule, 

Că încă nu poți să plângi), 

Vin’ atunci la mormintele noastre, 
Plângi, plângi 

Cu lacrime de sânge, 

Căci murirăm pentru patrie-n zadar.“ 


(6 noiemvre) 1856 


După Klopstock 
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NIOBE A LUI PRAXITELE LA NIŞTE CĂRŢI 


IER 5 Däi EE x Cărțile aste ne spun mult adevărat și mult nou; 
Vietuind mä-petrirä cerestii, însă din peaträ ; i 
i $ E EE e-ar 
Praxitele mă făcu iară să vietuiesc. . REN f . 
Fi adevărul si nou, noul si adevărat! 


(12 noiemvre) 1856 (12 noiemvre) 1856 
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ADUCEREA AMINTE SELMAR ȘI SELMA 


Nu mă-ncungiură spaima mezului noptei, 
Nu tăcerea; nici se făcu mai de curând 

în numele sântei 
Libertäti vrun omor; totuși îmi este 


Greu tot sufletul. 
Nu plânge, tu așa intim amată, 


Pentru că mă desparte-o zi de tine! 
Dacă tie iar îţi zämbeste Esper, 
Iar vin, eu fericitul. 


Fata-mi e atinsă de aure plăcute, 
Frunza n-a căzut, florile încă-nfloresc, 
Toamna imitează frumuseţea verei, 


Însă sufletul mi-e greu! i £ 
„Însă-n adânca noapte sui la stânce, 


Treci în noaptea adâncă peste ape. 
Impärtind cu tine periclul mortei 
Plânge-aș, eu fericita?“ 


Aduceri aminte nu pot rezistare, 
Trebuie să caut la groape, trebuie să 
rup adânca 
Rană, să esprim vorba durerei: 
Morti amici, fiți salutati! (19 noiemvre) 1856 
Dupä Klopstock 


(12 noiemvre) 1856 


Dupä Klopstock 
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DIN OVID, „TRIST.“, I, 8 [DREPTUL ZICE] 


Spre izvoarele lor vor curge adâncele râuri 


. A : R Dreptul zice: da-ı al säu, 
De la mare fugind, si înapoi va mana 


g S SE Dar iubirea: dă-i al tău. 
Soarele caii cerești; pământul stele purta-va, 


Jarä cerul de plumb se va vedea spintecat; A ; 
BER: 3 nr BR i [Tasi, 10 sept. 71] 
Flacări iesi-vor din ape, și din flacări iar apă; 
Nu-si va păstra nimic drumul său cel hotărât; Din Riickert 
Toate se vor opune în contra legii naturel 
Si ce n-aş fi crezut totuși se va întâmpla; 
Căci credinţa de unde să mai rămână în lume, 
Când amicul la nefericiri m-a trădat! 


(ași, 9 aug. 1869) 
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[RAR M-ATI ÎNȚELES] 


MENIRE 
(für Beruf) 
Rar m-ati inteles pe mine, 
Rar v-am inteles pe voi, 
Dar afländu-ne în tinä, Fulgi de zäpadä incetisor 
Ne-am inteles amändoi. Ca visuri albe se cobor, 
Şi frunza căzută, vestejitä 
(Iași, 10 sept. 71] De ei cu drag e invälirä. 


Din Heine FEN ` 
lar mica sămânță îngropată 


Spre înviere e păstrată, 
Pământul gol si însetat 
E încălzit, e adäpat. 


Ei nu se așează cum le-ar plăcea, 

Ci vântul îi poartă pe unde vrea; 
Si totuși tainic, cu iubire 

Îndeplinesc a lor menire. 


(Bucureşti, iunie 1875) 


Trad. din poeziile Prințesei Elisabeta 
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De nu ti-as da din părul meu 
i Pe cel mai bun si tare, 
Curând ai fi cu nasu-n Jos — 
Adio, sărbătoare! 


(Bucureşti, iunie 1875) 


FUSUL SI FURCA Trad. din poeziele Princesei Elisabeta 


_ În cercuri alerg cât e ziua de mare, 
Mä-ntorc zbârnâind prin casă, 
De furca bătrână și posomorâtă 
Cât negrul sub unghe nu-mi pasă. 


Junetea de aur în veci îmi surâde, 
Ca paserea veselă zbor 

Si neobosit și fără-ncetare 
Zburdalnic salt într-un picior. 


Hai si tu, bäträno, ia vino la joc, 
Urmează-mi firul prin aer, 

Hai să învârtim o horă cu foc: 
În cap n-ai cunună de caer? 


— La horă-ai vrea să mă îndemni? 
Dar vorba-ti nu mä-ncurcä. 
Căci jocul nu e potrivit 
Pentru bunica furcă. 


Dar si tu fii mai stämpärat, 
Să nu dai de mâhnire: 

Tot zborul tău e atârnat 
De firul cel subţire. 


QUADRINHAS 
Strofe de patru versuri din Brasilia (Rio Grande de Sul) 


Traduse în românește după o trad. germană 


1 


Prin pustiuri am träit, 
Petrele am cäntärit; 

Decät petrele mai greu 
Cäntäreste dorul meu. 


2 


Să vorbesti încet, iubito, 
Nu trezi păretele; 
Căci subtire-i e urechea 


Și spune secretele. 


3 


Greu să fie a iubi? 
Cine-o zice n-a iubit; 
Eu iubesc si sunt iubit, 


Niciodată nu-s mâhnit. 
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4 


În näsip ţi-am văzut urma 

Şi la ea lung am privit. N 
Ce trup mändru de femeie 

Asa urmä-a tipärit! 


5 


La miez de noapte-am auzit 
Un cântec s-un jalit. 

Erau doi ce se iubeau, 

Se iubeau, nu se-ntâlneau. 


6 


Cucosul cântă; raza zilei 

Pe toare le trezeşte, 

Dar mândra mea cea nemiloasă 
Aici nu mai soseşte. 


7 


Inelul ce mi l-ai fost dat 

Era de sticlă si s-a spart. 

Aşa a fosta ta iubire, 

Prea slabă pentru-a mea simtire. 


8 


Nu mă iubeşti, Marilio? 
Aibi milă, nu mi-o spune, 
Fă-te parcă m-ai iubi, 


Minte-mi, nu mi-o spune! : 
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9 


Iubita mea-i un soricel, 
Soarec vesel, sprintenel 
Fuge ici, fuge colo, 
S-apoi trece dincolo. 


10 


Cântând, durerea ţi-o gonesti, 
Plângând, durerea ţi-o märesti. 
S-ascund voiesc eu chinul meu, 
De-aceea cänt mereu! 


11 


Tigara poate, cum se zice, 
Orice dureri a alunga — 

Eu am fumat si zi si noapte, 
Dar am rămas cu jalea mea. 


12 


Voiesc să cânt în gura mare, 
O lume-ntreagä să trezesc! 

Să văd, la mine gândit-au oare 
Fatarnica ce-atät iubesc? 


13 


As vra ca o surcicä 

În ochi să-mi fi sărit, 
Căci el este de vină 
Drumul de-am rătăcit. 


SCHNADERHUPFELN 


Chiote din Tirol 


Traduse in romäneste din dialectul tirolez 


1 


Când päräul dă în lac, 
Murmurul sfârșește, 


Când privesc în ochii tăi, 
Limba-mi amuteste. 


2 


Pe codru l-am întrebat, 
Oare badea m-a iubi? 
Codrul ştie frantuzeste 
Si räspunde: oui. 


3 


Ri, taică, prea faci gură mare; 


Să nu-ţi fie cu supărare: 
Şi tu te-ai duce la fetiţa, 
De n-ai avea pe mäiculita. 
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4 


Îţi cunosc eu obiceiul, 
Geaba te uiţi crunt: 
La crâşmă nainte 

La bisericä-n fund. 


5 


Dragostea au început-o 
Adam și cu Eva, 

Drăguţa si cu mine 
Urmăm cam tot așa. 


6 


Vezi, opinca-mi e din piele 
De vulpe tăiată, 

De-aia doarme ziua toată 

Şi se plimbă când sunt stele. 


7 


Omenimea are spirit, 

Spune dascälul din scoalä; 
Dar si vinul are spirit, 

Asta ştiu si fär de școală. 
S-apoi când se pun deodată 

Omul si vinul la sfadă, 
Parcă-i duhul vinului 

Mai presus de-al omului. 


8 


Ce să stau să mor de sete, 


Că doar nu-s de dat pe bete! 
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De-s mâhnit, beau de răcoare, 
De-s voios, beau si mai tare. 
Am acasă două oale, 

Fiecare de-o oca, 

La râs una, la plâns una, 
După cum mi-e inima. 
Tocmai sunt cu mândra mea 
Cam așa si cam așa: 

N-am ce face, am să stau 
Amândouă să le beau. 


9 


Eu ţi-am dat trei sărutări 
Fără teamă de mustrări. 

Dä-mi-le-napoi tustrele, 
Ce faci tu cu ele? 


10 


Zburatul gändacului 

In jurul copacului! 
De-ar fi mändra copäcel, 
As fi şi eu gändäcel. 


11 


Mândra-mi e cusătoreasă 
Măiestrită-n darul ei: 

Pe ascunse mi-a cusut 
Inima-n pieptarul ei. 


* 


ANALOGII CU QUADRINHAS BRASILIANE 
ŞI CU CHIOTELE TIROLIENE, DIN 
POEZIA POPULARĂ ROMÂNĂ 


1 


Leicutä de la Pripor, 
Ce-mi trimiti atäta dor? 
Trimite-mi mai putinel, 


Dar vin’ dumneata cu el. 


2 


Pentru sprincene-mbinate 
Umblai tara jumätate, 
Pentru ochi ca murele, 


Ocolii pädurile. 


3 


De-ar fi drumul prin pädure, 
As fugi cu tine-n lume; 


Dar e drumul prin oraş, 


Toti ne-ntreabä de rävas. 
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4 


Astă iarnă ger și frig 

Si veneai la mine-n crâng; 
Dar acuma cald și bine 

Şi nu mai dai pe la mine! 


5 


Din Pitești pănă-n Gheboaia 
M-a bătut vântul si ploaia, 
Ca să merg la dumneaei 

S-o găsesc cu doi flăcăi. 


6 


Frunzuliţă de dudău! 
La moară la Făgădău 


Şapte fete de-un flăcău 
S-acela-i un nätäräu. 


7 


Leica cu scurteica verde, 
Cänd o vede neica-o perde: 
Nu-i scurteica de pricinä, 
Pricina-i de la stäpänä. 


8 


Frunzulitä de sulfinä! 
Nu sunt eu, lele, de vinä, 
Ci sunt ochii dumitale, 
Că te tot astept în cale. 


TRADUCERI 


9 


Cântă cucu-n vârf de brazi, 
Albă-i mândra la obraz; 
Cântă cucu-n vârf de nuc, 
Pe mândra la groap-o duc. 


10 


Dragostea când se desparte, 
Parc-ar bea pahar de moarte. 


11 
Päsäricä, päsäricä, 
Mutä-ti cuibul tău in rugul 
Unde-o fi badea cu plugul, 
Păsărică, mutä-ti casa 
Unde-o fi badea cu coasa. 


12 


Mă miram ce-mi place mie 
Märul roșu de la vie, 
Bädira de omenie, 

Märul roşu pädurer, 
Bädita cu părul creț. 


ÎN MANUSCRISE 
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Weizen, halte kräftig aus, 
Kräftig aus, 
Mein Geliebter, komm nach Haus! 


Komm nach Haus und komm gesund, 
Komm gesund, 
Nimm den Kuß vom weichen Mund. 


II. PROZE 
Leise weht der Wind im Wald, 


Wind im Wald, IN VOLUM 
Ich vor Sehnsucht sterbe bald. 


Halme wogen her und hin, 
Her und hin, 
Bis zum Tod erwart ich ihn. 


(Jassy, 3/15. Sept. 1885) 


PATRU NOVELE 


De Carmen Sylva, Alarcon, 
Bret Harte și din chinezește 


Traducere română de Titu Maiorescu 


Y 


PREFAŢĂ 


D. Samitca, librar-editor din Craiova, și-a propus să publice 
o colecție de scrieri literare prin care să combată introducerea si 
răspândirea unui soi rău de romanuri, care din nefericire se 
importează de câtiva ani încoace la noi si a căror traducere urâtă 
este întrecută numai de trivialitatea cuprinsului. 

Scopul domnului Samitca este bun si merită încuragiare. 

D-sa a crezut de cuviință să se adreseze pentru aceasta si la 
subserisul. 

Spre pärerea mea de rau, nu i-am putut oferi decät traducerea 
a patru novele străine. Oricât de neînsemnată ar fi valoarea 
acestor traduceri ca traduceri, valoarea originalelor îmi pare 
însemnată: unele din ele sunt frumoase, toate sunt interesante. 

Dacă si cititorii se vor uni cu această părere a traducătorului, 
volumul de fată va putea contribui pentru mica sa parte la 
îndeplinirea bunei intenții a d-lui editor. 


T. Maiorescu 


ISTORIA SUFERINTEI 
Novelă alegorică de Carmen Sylva 


Tradusä din limba germană 


Suferinta era o copilă gingasä si frumoasă, cu păr negru care 
mărginea o faţă albă ca ceara. Buzele ei subtiri erau mai tot- 
deauna închise, ochii ei negri erau trişti ca de moarte, aşa încât 
nimini nu-i putea privi fără ca să plângă. Sărmana copilă nu 
era nicăieri acasă si umbla fără repaos dintr-un loc în altul. 
Când intra în coliba săracului, când în palatul bogatului. Era 
aşa de tăcută și tristă încât nimeni nu se putea opri de a o primi 
în casa sa. Dar ce minune! La cine se uita, aceluia i se întâmpla 
o mare nenorocire. 

Unul pierdea unicul său copil, altul onoarea si averea sa, 
al treilea era fără vină prigonit de dușmani. Altuia i se neme- 
reau toţi copiii răi şi-l făceau cărunt înaintea vremii. Sau se 
nästea vrajbă între soţi, sau vreunul din familie cădea la pat 
şi nu se mai scula cu anii. Oamenii se întrebau uimiti de unde 
le venea atâta urgie si nu ştiau că ei insisii deschiseseră usa 
palidei si täcutei suferințe, înșii o chemaserä la masa lor. Adesea 
biata copilä făcea de două ori același drum, si astfel afla ce triste 
daruri răspândise. Atunci se ferea vreme îndelungată de a nu 
mai intra în aceeași casă. Însă pe unii oameni se deprinsese a-i 


iubi si murea de dorul lor si nici că lua totdeauna samă dacă 
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îi cerceta prea des. Dar atunci o lovire după alta venea peste 
ei, pănă când trista copilă își relua micul ei toiag și cu inima 
grea si cu ochii înecați în lacrimi la zicea ziua-buna. 

Copila mergea domol pe cale înainte, fără zor și fără grabă, 
si totuşi mergea mai iute decât râul muntelui, mai iute decât 
suflarea vântului și nu rămânea om la care să nu fi intrat. Mai 
ales era lucru de spaimă când se alipea pe lângă copii si bien) 
rămâneau orfani sau cădeau în boale îndelungate, așa încât 
fetele lor frumusele se făceau albe si subțiri ca fața suferinței 
si acht lor tot așa trişti si de intunecati. Când Suferinta vedea 
asemenea nefericire, începea să plângă cu amar, si multă vreme 
nu se mai uita la nici un copil, ba chiar își întorcea capul când 
vedea copii la joc. ` 

Într-o zi şedea la umbra unui măr stufos și se uita ce obraji 
rumeni si frumoşi aveau roadele lui încât se făcea vesel cine 
le vedea. 

— O, mărule dragă, zise Suferinta, dä-mi si mie obraji așa 
de roşii si frumoși, ca să se uite oamenii cu mai multă plăcere 
la mine. D 

— Ba nu, răspunse mărul, dacă ai avea tu obrajii rumeni şi 
frumoși, nu te-ar mai privi oamenii cu atâta milă şi bunătate. 

Mähnitä se sculă copila și-și urmă drumul mai departe. 
Ajunse într-o grădină lângă părâu, acolo era atâta cântec de 
păseri încât îi râdea inima celui ce-l auzea. l 

— Jubitele mele păsăruici, strigă Suferința, dati-mi cântecul 
vostru cel drăgăstos, ca să înveselesc oamenii. 

— Ba nu, copilä dragă, ciripiră păserile, de n-ai veni tu așa 
de încet şi nu te-ai duce așa de lin, oamenii nu te-ar uita așa 
de curând si ar simti îndată că ești suferința si le aduci durere. 

Și tot mai departe se duse sărmana Suferintä si ajunse 
într-o pădure înaltă. Pădurea răspândea miroasele ci aromatice 
si pasul trecea moale peste mușchiul cel gros de sub copaci. 


Pe ici, pe colo se strecurau razele soarelui printre frunzele șopti- 
toare, si tremurau, Și se jucau deasupra mușchiului si puneau 
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aurul lor pe frunzele vestejite. Era o minune de frumuserä! 
Särmana Suferinrä se rezimă obosită de un copac. 

„Aici mă pot așeza și nu aduc dureri, aici mă pot odihni 
şi nimeni nu se nenoroceste la vederea mea.“ Deodată se furisä 
o rază de soare prin fag, văzu frumoșii ochi intunecati, sări în 
ei, îi lumină și străbătu pănă în inima Suferintei. Și întreaga 
pădure văzu strălucirea fermecătoare în gingasa față a copilei 
si tresări într-un freamät de mirare si bucurie. Dar Suferinta 
nu ştia că se făcuse mai frumoasă, ea simţea numai raza de soare 
tremurând caldă si veselă în inima ei. „O, dragă pădure, strigă 
ea tare, dă-mi numai una din miile tale de raze și mă fă fericită!“ 

Deodată se întinse în pădure o tăcere de moarte, copacii 
se uitară trişti unul la altul, raza soarelui fugi din ochii Suferintei, 
atinse o sopärlä sticlitoare si se perdu zub ierburile înalte. 

— Sărmană copilä, zise un stejar bătrân, o singură rază de 
soare te-ar face prea frumoasă, oamenii te-ar chema prea des 
şi atunci ar trebui să sufere dureri peste puterea lor. Tu trebuie 
să rămâi fără lucire si fără căldură! 

Încet se alunecă o lacrimă peste cimbrul de la picioarele 
Suferintei: el îi trimise dulcele său miros si sopti mulțumire 
pentru picătura de rouă. 

Și mai departe se duse neodihnita fetiță si ajunse la un lac 
mare si liniştit. Aici nimic nu se mișca, numai seara päsea dea- 
supra lui, ea însăși în umbră, dar împrejurul ei treceau suvite 
trandafirii prin apă, și o stea căzută sta neclintită pe tainica 
suprafață. Suferinta își muie mâna ei cea subțire în apă și o puse 
apoi pe frunte. Seara trecu pe lângă dânsa și-i sopti: 

— Noapte bună! Dormi fără vis, uitä-ti durerea! 

Suferinta privi lung după dânsa si zise cu o adiere lină: 

— O dată am găsit liniște, în pădure, o singură dată mi-am 
uitat durerea, când aveam raza soarelui în inimă; dar aceasta 
a trecut! 

Pierdută în visuri se uita în apă: de aici venea răcoare și în 
negură treceau zânele săltând. Într-un târziu, Suferinta văzu 
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oglindindu-se o lumină roșiatică, mai mare si mai înfocată 
decât stelele, si lucind cu raza ei pintre întunericul nopții. Când 
își ridică ochii, văzu că lumina venea dintr-o casă de pe țărm; 
casa era acoperită de iederă deasă, iar raza de lumină ieşea din 
o fereastră deschisă cu arc ascuţit. „Ce mirare! — gândea Sufe- 
rinta— acolo nu am intrat niciodată, deși veghează cineva.“ Se 
apropie încet de fereastră și vede o femeie nespus de frumoasă, 
cu păr alb ca zăpada, într-o haină lungă si moale, invälitä la 
cap cu o pânză subțire. Fa scria harnică si cu mâna sigură într-o 
carte mare, iar între sprincene avea o dungă adâncă, ca o aspră 
hotărâre, însă pe nările subțiri si pe lângă buze era bländetea 
femeiascä si o nesfärsitä bunătate de inimă. Suferinta sta pier- 
dută în privire; dar deodată doi ochi suri si fermecätori se ridicară, 
se uitarä linistit la ea si un glas adänc cu dulce răsunet îi zise: 

— Intră numa, intră, copilo. De mut te-am aşteptat. 

Suferinta intră uimită, asemenea cuvinte nu mai auzise. 
Îndată se simţi cuprinsă de braţe iubitoare, se văzu ridicată pe 
genunchi și femeia cea minunată îi zise sărutând-o: 

— Dragă Suferintä! Tu trebuiai să mă găseşti, eu nu puteam 
să te caut, căci eu nu viu ta nimeni nechemată. Eu sunt Maica 
Răbdarea, sed aici si ascult şi veghez. Lacul îmi aduce glasu- 
rile tuturor celor ce mä cheamä. Adese, adeseori am umblat 
după urma ta, însă din nenorocire nu totdeauna. 

Dunga de pe frunte se făcu mai adâncă. Suferinta își as- 
cunse capul la pieptul ei. 

— O, vino totdeauna cu mine, se rugă ea încet. 

- Nu, copilo; când mă chemi, atuncea viu, si dacă ești 
ostenită, intră si te opreşte la mine. Eu trebuie să scriu cartea 
vieţii si aceasta îmi dă mult de lucru. 

Biata Suferintä, mititica, rămase toată noaptea la Maica 
Răbdarea şi a doua zi de dimineață plecă întărită. Afară, lumea 
întreagă era numai flori şi verdeață, ca în vremea secerișului. 
Suferinta se uita la floarea macului și gândea: „Sărmanelor! 
Acum înfloriți așa de vesele si vă räsfätati la soare, si astăzi aveți 
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să Do tăiate.“ Deodată zări o fată mândră, care sta singură în 
mijlocul câmpului si cosea iute ca trei bărbați. 

KR Bună dimineață, subtirico, strigă fata glumearä, haide 
şi-mi ajută! 

Si numai începu să alerge spre dânsa, si coadele îi zburau 
şi ochii cei albaştri râdeau ca soarele din cer. 

— Dar cine eşti tu? întrebă ea cu mirare când văzu ochii cei 
intunecati ai Suferintei. 

— Eu sunt Munca! Nu vezi ce sănătoasă sunt si ce tărie am 
în brațe? 

Zicând așa, ea ridică Suferinta ca pe un copil în sus si fugi 
cu ea peste câmp, râzând si chiuind. Peste faţa Suferintei trecu 
ca o umbră de roseatä si ea zise suräzänd: | 

— Vino tu cu mine! Eu nu am voie să mă odihnesc nici- 
odată şi sunt adeseori aşa de obosită! 

— Asta nu se poate, surioară, căci eu trebuie să dorm pentru 
a fi sprintenă a doua zi. Ziua sunt si eu pretutindeni si nicăieri 
şi trebuie să tot râd, și dacă aș vedea întruna ochii tăi, mi s-ar 
opri râsul aici în mine! Dar când mă chemi, eu vin, rămâi de 
unde pleci tu, pentru a deschide fețele si a le face senine. 

Şi mai departe päsi Suferinta în dimineaţa sclipitoare si 
prin lumea cea întinsă. lar Răbdarea si Munca se tinurä de cu- 
vânt şi se făcură soatele ei credincioase. Adesea se adunau seara 
în casa de lângă apă si citeau si scriau în cartea vietei. 


O BUNĂ PESCUIRE 


Novelă de Pedro Antonio de Alarcân 


NOTA TRADUCĂTORULUI 


Alarcon, un poct al Spaniei moderne, e născut la Guadix în 1833. 
Destinat mai întâi la teologie, scăpat din seminar pentru a se face 
jurnalist, apoi militar curajos în războiul cu Maroco, în sfârșit deputat 
si consilier de stat, Alarcon e mai întâi de toate scriitor, poet, nuvelist. 
Poeziile sale serioase și umoristice, descrierea De Madrid a Napoles, 
cu deosebire novelele £! escandalo, El sombrero de tres picos si alele 
sunt astăzi în gura întregei Spanii literare. Alarcon a încetat din viață 


în anul 1893. l 
Traducerea ce urmează vrea să îndrepteze luarea-aminte a 


cetitorilor români asupra unui autor eminent și la noi necunoscut Și 


împărtă ă şi ă j mirarea tradu- 
să le împărtășească si lor, dacă se poate, o parte din adr 


cătorului pentru această mică nuvelă, a cărei compunere măiestrită 
dovedește pentru ţara unde s-a produs o cultură literară foarte veche 


şi oarecum rafinată. 


Acoperit de glorie si de răni din războiul de succesiune și 
fără un ban în pungă, ca mai toți eroii acelor timpuri, E 
cavaler de Mequinenza se reintoarse într-o zi în castelul său 
cel ruinat pentru a se odihni de greaua si ostenitoarea viață a 
taberei si a trăi din slabele venituri ale baroniei sale. 
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Cavalerul Don Jaime de Mequinenza fusese căpitan si se 
luptase pentru cauza lui Ludovic XIV; pe vremea aceea era de 
35 de ani, înalt la statură, frumos, cam aspru, viteaz, îndrăz- 
net, puțin stiutor, dar cu atât mai vorbäret si foarte bine dispus 
pentru fetele cele frumusele de țăran. Mai adäogai că era orfan, 
singurul copil si holtei, și vă veţi putea face o idee deplină 
despre nobilul nostru aragonez. 

Cât despre castelul său — acesta era întocmai după chipul 
şi asemănarea lui; ce e drept: nu-i semăna în tărie, dar îi semăna 
în singurătate, în sărăcie și în mândrie. Castelul trebuie să vi-l 
inchipuiti (și zic: să vi-l inchipuiti, fiindcă astăzi a dispărut din 
realitate), jumătate zidit şi tăiat într-o stâncă, care de-o parte 
este scăldată de undele râului Ebro, iar cu cealaltă se lipește 
de un munte, ce de acolo înainte se înalță până la nori. 

La poalele acestei stânci se aflau vreo zece case si colibe 
locuite de supușii cavalerului sau de țăranii de pe cele patru 
petece de pământ ce alcătuiau stăpânirea lui. Din sat spre castel 
te suiai peste 15 terase care duceau până la un șanț adânc, cu 
un pod de lanţuri deasupra. Apa acestui șanț venea dintr-un 
vägas din Ebro, câteva mii de pași spre miazănoapte de la 
castel, si, prefăcută mai la vale într-un părâu väjiitor, se vărsa 
în cascadă în râul cel puternic. 

Asemenea lipită de o râpă neapropiată a muntelui, des- 
pärtitä de castel și prin acea cascadă si planând ca si castelul 
Ebro, era o altă stâncă mai mică, încoronată de o colibioară 
si o grădiniță, atârnate acolo sus, ca grădinele Semiramidei, de 
mâna îndrăzneață a omului. Un trunchi lat de nuc slujea de 
punte între castel și colibă, așa încât, dacă era cu neputinţă să 
vii la castel când podul de lanţuri era ridicat, era si mai cu 
neputinţă să ajungi la colibă dacă se lua bârna cea de nuc. 

Am spus de la început că pe stânca stăpânului trăia Don 
Jaime de Maquinenza; trebuie să mai spui acum că pe stânca 
supusului locuia un pescuitor de tipari, care îşi găsise câștigul 
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său mulțumită gândului cutezător de a-și face coliba tocmai 
în acel vârf singuratic și primejdios. i 
Damian, aşa se numea pescarul, avusese ideea de a atârna 
de bârna punţii un năvod mare si adânc, printre ale cărui 
ochiuri întinse se prăvălea cascada. Cu acest meșteșug, ER 
tiparii care, räpiti de curent, trebuia să sară in Jos spre a se în- 
toarce în Ebro, leagănul lor, se prindeau în năvodul lui Damian, 
iar Damian îi vindea prin satele învecinate pe un pret tot așa 


de mic precum fusese și osteneala lui. 


V-am spus că Damian, cu pescuitul său cel cutezător, dase 
de cästig; dar am uitat sä väspui cä Damian nu avea niciodatä 
un ban. Pricina era că Damian, ca multi alți bărbați, facuse 
nebunia de a se însura cu o fată frumusicä, foarte drägälase si 
foarte cheltuitoare, mai pe scurt: cu O cochetă din naștere. 

Carmela (dezmerdare din Carmen), Carmelita — precum 
o numea el — era din acelaș sat cu el, o täräncutä care nu ştia 
să citească si nici că dorea să știe să citească, dar care ar fi dus 
si pe Sf. Antonie în ispită, dacă mila lui Dumnezeu nu ar fi venit 
în ajutorul acestui schimnic. Căci ea avea toți nurii diavolesti. 

De fel era bălaie, cum sunt mai toate în asemenea cazuri, 
sprintenă, deşi cam durdulie, si mlădioasă ca S nuia. De la 
cingătoare în sus era un mănunchi de flori. Ce sân, ce umere, 
ce gât! Şi ce solduri, ce umblet, ce legänat al capului! Albă ca 
zăpada, strălucitoare la faţă ca o seară de mai, sănătoasă ca aerul 

de pe acele înălțimi, cu dor de iubire ca un pitpălac în colivie, 
cu un colț de buze, si cu o plecare de ochi, si cu o mână, și cu 
un braţ rotunjor, si cu o fustă, și cu un pieptar, și cu o cositä 
aurie, si cu un picioruș ca cel despre care zice poetul din 
Granada: „De aici la cer!“ l 
Ah, Carmen, Carmela, Carmelita! Ce putea să facă bietul 
Damian alta decât să se închine la tine şi să te ascundă în vârful 
unei stânci, unde o cetätuie întreagă te păzea de lume, unde 
nimeni nu putea să vie ziua la tine fără ca să-l vadă tot satul, 
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toată valea, tot judetul, nici putea noaptea să-ți inconjure co- 
liba decât numai la o sută de stânjini pe dedesubt? 

Dar fiindcă fetele de felul Carmelitei se iubesc pe ele insile, 
dacă n-au cine să le iubească (și chiar dacă au cine), s-a în- 
tâmplat că ea, deşi trăia singură si nu o vedea nimeni afară de 
bărbatu-său, risipea toți banii adunaţi de pe toți tiparii din 
Ebro pentru pieptare, pentru fuste, pentru cercei si pentru alte 
asemenea. Era tocmai ca o cucoană mare! 

Pătrunsă poate de menirea ei în lume, Carmela se împo- 
dobea în toate zilele ca de bal și se așeza pe pragul dinaintea 
colibei. Acolo o vedeau păsările, ierburile si cerul... altul ni- 
meni. Ea însă aștepta în liniște ceasul ursitei. Castelul, singura 
vecinătate a colibei, era nelocuit — vorbesc de starea lucrurilor 
înainte de întoarcerea lui Don Jaime de Mequinenza — si din 
vale pescäreasa se zărea numai ca o floare mare si colorată 
deasupra räpei. Prin văzduh dar trebuia să vie iubitul pe care 
îl aștepta Carmelita cu atâta podoabă, presupuind că în adevăr 
Carmela aștepta numaidecät vreun iubit. 

Va să zică Carmelita nu-și iubea bărbatul, mă veți întreba? 
Ştiu și eu! Atât vă pot spune, că era foarte frumusicä și că trăia 
foarte singură, fiindcă Damian își petrecea mai toată vremea 
cu vânzarea tiparilor prin satele dimprejur. Și apoi Damian o 
oprise de a se cobori în sat în lipsa lui, si ea asculta orbește de 
bărbat, fiindcă așa era porunca lui Dumnezeu si fiindcă unei 
femei așa de gingase nu-i plăceau ţăranii cei neciopliti. Dar îmi 
vei zice că si Damian era un țăran necioplit, de unde ar urma 
că nici el nu putea să placă Carmelitei... Ei bine, nu-i plăcea! 

Cum ar fi putut să-i placă un om murdar și rău îmbrăcat, 
cu mâinile învârtoșate si crăpate, ars de soare, bătut de ploaie 
si mirosind de departe a peşte, — ei, care era așa de frumoasă, 
așa de elegantă si așa de închipuită ca o madrilenă? 

Ce e drept, dacă bietul pescar era puțin împodobit, pricina 
era podoaba cea mare a frumoasei pescärite; dacă bărbatul ar 
fi muncit mai puțin si s-ar fi cruțat mäinele, nevasta sa ar fi 
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trebuit să lucreze mai mult si să-și ostenească pe ale ei; și cu 
acei peşti, care miroseau așa de rău, se plăteau săpunurile care 
miroseau aşa de bine. Dar cine poate face pe o femeie să cugete, 
şi mai ales pe o femeie de 19 ani, așa de plăcută, așa de nurlie 
ca cele șapte fețe ale curcubeului? 

Ah, recunoştinţa este o simtire prea serioasă pentru o ne- 
vestioară tânără, și dreptatea o gândire prea supărătoare pentru 
o închipuire veselă. Virtutea se întăreşte în durerea grijilor, si 
Carmelita habar n-avea de griji. 

“Toate aceste vor să vă spună că frumoasa pescäritä se 
amorezä de Don Jaime de Mequinenza, îndată ce se răspândi 
ştirea prin sat Că s-a Întors cavalerul plin de izbânde în castelul 
său. Don Jaime se întorsese în adevăr, si fiindcă nobilul nostru 
erou o si iubea, pentru a întrebuința o vorbă învățată, ca specie, 
n-avea decât să vadă pe Carmelita ca individ pentru a se îna- 
mora de ea nebunește. 

Între aceste, Damian pescuia tipari. Însă, de când cu în- 
toarcerea cavalerului de Mequinenza în castel, se desteptase o 
neliniște în inima temătorului și, deși în sufletul lui si al între- 
gului său neam supunerea la stăpâni era adânc înrădăcinată, 
nu putea totuşi să uite Că Don Jaime era foarte dedat la iubire 
si că nevastă-sa cra frumoasă, şi că depărtarea de la castel la 
colibă nu era așa de mare ca de la colibă la sat, mai ales cu pri- 
vire la puntea cea de nuc. 

Astfel, Damian, sub cuvânt de durere la încheieturi, își 
luase un băiat care să-i vândă tiparüi prin satele dimprejur, si 
nu-şi mai părăsea coliba decât rareori si pentru puțină vreme. 
Si, dacă e să spunem drept, Damian nu se prea înșela în teme- 
rile sale. Don Jaime si Carmelita se săturaseră de a-și tot tele- 
grafia, cum se zice astăzi, si erau amorezati de moarte unul de 
altul, precum se întâmplă totdauna cu o pereche care se tot 
priveste, dar nu-si vorbeste. Amorul platonic ajunsese să le fie 
de nesuferit, depărtarea le era prea nesfârșit de mare, puntea 
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îi putea apropia: şi dar așteptau cu nerăbdare o lipsire a lui 
Damian de acasă pentru a se întâlni. 
Toate aceste si le spuseserä prin semne. 


* 


Era într-o după-amiază din luna lui mai; o zi încântătoare. 
Cei doi soți sedeau la soare dinaintea usei colibei lor. Soarele, 
care apunea pe atunci, adică înainte cu un veac și jumătate, 
este același soare pe care îl cunoaşteţi cu toții; de aceea nu vi-l 
mai descriu, vreau numai să vă spui că în acea seară apunea 
îndărătul muntilor așa de încet și cu maiestate, ca și când nu 
ar fi avut de gând să mai răsară vreodată. 

Era unul din acele momente märete, în care timpul pare 
a se opri în loc. Una din acele sărbători ale naturei care nu trec 
în povestirea istoriei; una din acele zile falnice și strălucitoare 
în care îţi vine să crezi că lumea a ajuns pentru întâia oară la 
culmea frumusetei și că tot timpul de mai nainte nu a fost 
decât o vârstă de copilărie si tot timpul de mai pe urmă nu va 
fi decât o scoboräre, o scădere, a îmbătrânire firească ce va sfârși 
cu moartea. Era acea oră de melancolie, în care sufletul privește 
uimit la tragedia zilei murinde, ca la o privelişte nouă si care 
nu se va mai înfățișa; acea oră în care, dacă se întâmplă să ne 
gândim la ființele ce le-am cunoscut şi care au murit, ne sfiim 
să mai rămânem într-o viață ce ele au părăsit-o. 

Carmela și Damian se uitau cu încântare cum cele din 
urmă raze ale soarelui colorau orizontul cu un fel de lumină 
profetică care iarăși se răsfrângea în inima lor neliniștită. Cât 
erau ei de simpli si neinvätati, simțeau totuşi In acest minut, 
poate în urma mişcării sufletului lor, că de astă dată apusul 
soarelui nu le putea fi cu nepăsare, ca în celelalte zile, că acest 
ceas le era un ceas de mai nainte hotărât, un ceas al tainicei 
ursite. Și poate tocmai fiindcă mintea lor cea mărginită nu-i 
îngăduia să-și dea seamă de ceea ce simțeau, nici să-și lämu- 


reascä incurcatele cugetäri despre viatä si moarte, despre fericirile 
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trecute si durerile viitoare ce li se păreau că vin din răsărit cu 
cât soarele apunea mai mult la apus: turburarea și încordarea 
celor doi vinovaţi era cu atât mai mare, si ei täccau, temându-se 
a nu-și da pe faţă gândurile ascunse, si nici nu se uitau unul 
la altul, nici nu se mirau de această sfială a unuia de celălalt. 

Căci sunt momente în care se deşteaptă în noi o a treia 
fiinţă, mai ușor înţeleasă decât sufletul; si această ființă, neapro- 
piată din simţuri si chiar de voinţă, stabilise între soția care se 
gândea la necredintä si soțul care se gândea la omor firul de 
înţelegere, un fel de închipuire îndoită, care am putea-o numi 
aerul faptelor rele și care le era drept o tainică învoială, drept 
o împreună-vinovăţie neprecugetată, pentru ca nici unul, nici 
altul să nu se mire de o tăcere așa de lungă si așa de nefirească. 

Când soarele apuse de tot, amândoi răsuflară din greu, ca 
după o muncă de mai multe ceasuri. Învoiala era iscălită. Hotă- 
rârea amândora era luată si sta tot așa de neclintită ca si moar- 
tea zilei care tocmai apusese. 

Şi acum se si uitară unul la altul fără teamă si fără sfială. 
Damian își ridică ochii spre castel fără nici o silă si salută pe 
Don Jaime de Mequinenza, care își tintise pe ai săi spre 
Carmelita. Şi ca îl salută asemenea fără cea mai mică sfială. 

Damian o văzu si, întinzându-și piciorul cel cu durerea la 
încheieturi, zise cu un surâs îndreptat spre nevasta sa: 

— De-acum mă simt bine de tot. Am să mă duc până în 
sat. Noaptea am să mâi acolo, doar voi prinde câteva parale 
din ce-mi sunt datori ţăranii. Mâine mä-ntorc să scot peștii 
ce s-au prins peste noapte. Să auzim de bine, Carmelito. 

— Cale bună, Damian, răspunse Carmelita ca din vis. 

Niciodată soţii nu se despärtiserä așa; însă nici unul nu se 
mira. Damian îşi luă pălăria si ciomagul, trecu peste puntea 
cea de nuc și päsi înainte spre șanțurile castelului. Soarele tot 
mai poleia încă vârful unui munte îndepărtat cu raze de aur. 


* 
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Opr ore după aceasta soarele sc întorsese si sta deasupra 
usei colibei. Toată tristera și toată maiestatea cu care apusese 
aseară fusese numai o glumă. lată-l venit iarăşi înapoi, mai vesel 
decât totdauna, urcându-se neindemänatec pe scara cerului, 
parcă şi-ar face drumul pentru întâia oară, aducând viata si 
bucuria or pe unde îi pätrundeau razele. Apa strălucea, cocosii 
cântau, aburii Ebrului se desfăceau ca un văl de borangic, păsă- 
rile zburau mai zburdalnice decât totdauna, și jos, în văile din 
depărtare, se trezeau turmele și păstorii. 

Era, în adevăr, același soare, care în aceste opt ore de lipsire 
trecuse peste ocean, făcuse amiaza în America, slujise idolatrilor 
Oceanului Pacific de dumnezeire, strălucise la câteva nunti din 
China, încălzise mirodeniile din Hindostan, sărutase pietrele 
Sfântului Mormânt, si acum venea cu dorința să vadă ce se 
făcuse acea pereche de pescari din Aragonia Muntoasă pe care 
o lăsase de cu seară la ușa colibei. 

Incät pentru Damian, putem zice că si el era astă dimineaţă 
mai voios decât seara trecută, dacă judecäm după veselia sprin- 
tenă cu care se urca pe terasele castelului, urmat de alți pescari 
din sat și cântând împreună hora cea mai desfrânată din ţară. 

Ei venirä la podul cu lanţuri, trecură prin castelul care era 
încă cufundat în tăcere și ajunseră la locul deschis dintre castel 
şi coliba lui Damian. 

— Ce veselă cade apa, zise un pescar. 

— Dar puntea? întrebă Damian. Aţi mai văzut una ca asta? 
Este ruptă de amândouă părţile, s-a cufundat. 

— Cum se poate? O bârnă așa de groasă si de lată! 

— Trebuie să cumpăr alta, răspunse Damian, dând din 
umeri. Sus, băieți, ajutati-mi să ridic cele două năvoade, până 
mai e vreme! 


Și, urmându-și cântecul întrerupt, începu să tragă năvoadele. 

— Al dracului e de greu, strigă un pescar. Ti s-a brodit bine 
de astă dată. 

— Peste două mäji, zise altul. Bună pescuire! 
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— Ba bine că nu, răspunse al treilea, o fi prins puntea în nävod. 

Damian surädea. 

_ Cât zici că ţine năvodul cela? întrebă un alt pescar, care 
trăgea năvodul al doilea. Acesta e tot așa de greu; trage ca la 
două măji și jumătate. 

Damian se opri întunecat, tremurând, acoperit de sudoare. 
„Așadar, un năvod este tot aşa de greu ca cellalt!“ murmură 
el încet. „Nu se poate.“ 

Și cu paşi domoli se îndreptă spre colibă. Între acestea se 
scoase la iveală năvodul dintâi. În el se afla în adevăr bârna 
punţii, dar nu întreagă, ci numai o jumătate. Nu mai rămâ- 
nea îndoială că peste noapte fusese tăiată cu ferăstrăul. Pescarii 
nu se linistiserä încă din mirarea lor, când se dădură înapoi cu 
un strigăt de spaimă. 

La strigătul lor răspunse un răsunet din colibă, o răcnire 
groaznică, ca din mormânt. Damian se arătă în ușă, cu părul 
zbärlit si cu ochii intepeniti, râzând cu o furie din iad. 

Pescarii văzuseră în fundul năvodului dintâi cadavrul lui 
Don Jaime. Damian îşi aflase coliba părăsită si patul Carmelitei 
neatins. Carmelita zäcea in nävodul al doilea, cu cealaltă 
jumătate a punţii de bârnă. 

— Si ea! La atâta nu m-am aşteptat! Si ea! O bună 
pescuire! strigă Damian. Apoi fugi si se încuie în colibă. 

Când veniră ca să-l prindă, îl găsiră täindu-si mâna 
dreaptă cu un ferăstrău si tipänd cu un râs îngrozitor: 

— O bună pescuire! 

ÎL apucase furia nebuniei. 


NOROCUL 
Nuvelä californică de Bret Harte 


Tradusă din englezeste 


NOTA TRADUCĂTORULUI 


Francis Bret Harte, așa-numitul poet californian, este născut la 
Albany, statul New York, în 1839. La vârsta de 15 ani se duse în 
California, unde la început era învățător și curier poștal în minele de 
aur, apoi se făcu zetar la o gazetă din San Francisco. Pe la 1857 începu 
să scrie schițe din viaţa californică, care, zetuite de el insus se publicau 
în gazeră. Aceste schiţe il făcură din ce în ce mai cunoscut, așa încât 
în 1868 ajunse să fie primul redactor al însemnatei reviste Overland 
Monthy. În numărul din august 1868 apäru nuvela tradusă de noi 
The luck of Roaring-Camp, care întări renumele lui Bret Harte ca poet 
national al Americei. Cârva timp profesor la Universitatea din San 
Francisco, Bret Harte se strămută la 1871 in New York si apoi fu 
numit consul al Statelor Unite la Frankfurt 1. M. in Germania, pe 
urmă la Glasgow. Nuvelele lui Bret Harte, traduse în mai multe limbi, 
sunt intrate asăzi în domeniul literaturei universale. Fie numai din 
cetirea singurei nuvele, a cărei traducere am încercat-o, cetitorii ro- 
mâni se vor încredința cât de meritat este renumele lui Bret Harte, 


prin originalitatea figurilor descrise, prin sobrietatea stilului și prin 


energia concepţiunii. 


96 TITU MAIORESCU 


Era mare neliniște în Roaring-Camp. Pricina nu putea să 
fie vreun duel; căci în anul 1850 asemenea întâmplări erau 
obișnuite si n-ar fi adunat toată colonia. Nu numai minele şi 
gropile pentru căutarea aurului erau părăsite, dar chiar și „pră- 
vălia lui Tuttle“ îşi trimisese jucătorii de cărţi, cari — după cum 
vă aduceţi aminte — îşi urmaseră jocul fără nici o turburare în 
ziua în care Pete Frantuzul si Joe din Kanaka s-au împuşcat 
unul pe altul peste masa de joc in odaia de dinainte. Tabära 
întreagă era strânsă dinaintea unei colibe proaste la marginea 
dinafară a îngrădirii. Conversatia se făcea soptind, dar numele 
unei femei se repetea adese, un nume cunoscut si prea cunos- 
cut în tabără: „Cherokee Sal“ (Sarah din Ciroki). 

Cu cât vom spune mai puţin de ea, cu atât mai bine. Era 
o femeie de rând si, mi-e teamă, plină de păcate. Dar pe vremea 
aceea era singura femeie in Roaring-Camp si se afla tocmai 
atunci in pozitia cea mai primejdioasä, in care mai ales i-ar fi 
trebuit ajutorul persoanelor de sexul ei. Desfrânată, căzută si 
înjosită, ea suferea martiriul omenirii, care este greu de suferit 
chiar când îl imblänzeste compătimirea femeiascä, dar acum 
era grozav în singurătatea ci. Blestemul păcatului strămoșesc 
căzuse asupră-i în izolarea lui primitivă, care trebuie să fi făcut 
așa de infricosatä pedeapsa întâiei greșeli a femeiei. Poate era 
o parte a răsplătirii pentru vina ei că, în momentul în care avea 
cea mai mare trebuintä de îngrijirea si de delicateta propriului 
sex, nu întâlnea decât privirile cam despretuitoare ale conso- 
tilor ei bărbătești. Cu toate aceste, cred că unii din cei ce o 
priveau erau miscati de suferinţele ei. Sandy Tipton zicea că 
tot e „cam greu pentru biata Sala“ si, gândindu-se la poziția 
ei, își înălța inima pentru un minut si uita că ascunsese un as 
şi doi valeti în mânecă. 

Si este uşor de înţeles că situaţia era cu totul neobișnuită. 
De murit, muriseră destui în Roaring-Camp; dar o naştere era 
un lucru nou. Multi oameni se depărtaseră din tabără, o dată 
pentru totdauna și fără putință de a se mai întoarce vreodată; 
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dar acum se întâmpla pentru întâia oară ca cineva să fie intro- 
dus ab initio. De aici mişcarea tutulor. 

— Vâră-te tu înăuntru, Stumpy, zise un membru mai în- 
semnat al obștei, cunoscut sub numele de Kentuckianul, unuia 
din cei ce căscau gura. Du-te înăuntru și vezi ce poţi face. Tu 
ești pätit în trebi de aceste. 

Poate că alegerea era în adevăr nemerită. Se zicea că Stumpy 
fusese în alte zone cap a două familii. Și chiar nepäzirea unor 
formalitäti legale în această îndoire a legăturilor sociale fusese 
prilejul ce-l făcuse să vie ca să norocească Roaring-Camp — un 
azil pentru cei exilați — cu ființa sa. Mulțimea aprobă alegerea 
și Stumpy fu destul de cuminte să se supuie majorității. Usa 
se inchise dupä chirurgul si mamosul cel improvizat, iar 
Roaring-Camp se așeză înaintea colibei, fumând pipa și aștep- 
tând sfârșitul. 

Adunarea era cam de o sută de oameni. Unul sau doi fugi- 
seră de sub osânda judecății; mai multi erau criminali, toți fără 
vreun temei de moralitate. Fiziceste însă nu aveau nici un semn 
de viaţa lor de mai înainte, nici de caracterul lor. Tâlharul cel 
mai mare avea o fizionomie de Raphael, cu o imbelsugare de 
păr blond; Oakhurst, jucător de cărți, avea fața melancolică 
si trăsătura de gândiri transcendente a lui Hamlet; iar cel mai 
îndrăzneț dintre ei și cel mai cu sânge rece era de-abia de cinci 
palme, avea un glas blând si apucäturi stângace si timide. Ex- 
presia de vagabonzi cu care se numeau era mai mult un nume 
pe dinafară decât o definiţie a firii lor. Poate că tabăra avea 
unele goluri în mădularele sale mai mici, în degete, urechi și 
celelalte, dar aceste mici lipsuri nu imputinau puterea totală. 
Cel mai teapän dintre ci avea numai trei degete la mâna 
dreaptă, cel mai bun vânător avea numai un ochi. 

Aceasta era înfățișarea fizică a oamenilor care se așezaseră 
cu grămada în jurul colibei. Tabăra se afla într-o vale cu trei 
colţuri așezată între două dealuri şi un râu. Singura ieșire era 
o cărare suisä peste vârful unui deal, dimpotriva colibei, 
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luminată acum de luna ce tocmai răsărea. Femeia cea bolnavă, 
de pe patul necioplit pe care zăcea, ar fi putut vedea și ea căra- 
rea cum serpuia în sus ca un fir de argint, până când se făcea 
nevăzută printre stele. 

Un foc de crăci de molift mărunte si uscate da situaţiei un 
aer de intimitate. Încetul cu încetul, oamenii îşi venirä în fire 
şi se intoarserä la ușurința lor obișnuită. Începură să facă prin- 
sori, de va ieşi bine sau rău. Trei contra cinci că „Sal nu va da 
ortul popii“, ba chiar că va trăi copilul; apoi prinsori de a doua 
mână pentru coloarea ochilor și a părului. În mijlocul discu- 
tiunilor vii se auzi un glas dinspre partea celor ce erau mai lângă 
ușă, şi toată grämada se opri, ascultând. Deasupra freamätului 
si oftatului brazilor, deasupra râului väjäitor și a pocnirii flăcă- 
rilor se ridică un tipet ascuțit și văitător — fără asemănare cu 
tipetele ce se auziseră până atunci în tabără. Brazii îşi oprirä 
oftatul, râul vâjâitul si flacăra pocnitul. Părea că însuşi natura 
sta locului pentru a asculta. 

Ca un singur om, tabăra sări în picioare. Unii puseră să facă 
foc de artificie cu un butoias de praf de pușcă; însă cu privire 
la poziţia în care se afla muma, se răzgândiră și sloboziră numai 
câteva revolvere. Căci poate din nedibăcia artei chirurgicale din 
tabără, sau poate din vreo altă pricină, biata „Cherokee Sal“ 
se vedea pe sfârșite. În vreme de o oră se urcase, pentru a zice 
așa, pe cărarea cea aspră care ducea spre stele si părăsise 
Roaring-Camp, si păcatele, si mizeria. Nu cred cä aceastä stire 
să fi mișcat prea mult pe oamenii din grămadă, afară numai 
în ceea ce privea soarta nesigură a copilului. „Oare va putea 
să trăiască?“ întrebară pe Stumpy. Răspunsul era îndoios. Sin- 
gura fiinţă care mai era în tabără de sexul și poziția maternă 

a Sarei din Cherokee era o mägäritä. Cine ştie dacă era bună 
pentru slujba ce se cerea de la ea; dar se făcu încercare — în- 
cercare mai puțin problematică si tot așa de izbutită ca și antica 
îngrijire de care avură parte Romulus si Remus. 
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După o altă jumătate de oră, isprăvindu-se aceste treburi, 
se deschise usa si mulțimea, care în așteptare timidă se asezase 
în rând regulat, intră în colibă unul după altul. Lângă scân- 
durile patului pe care sub tolul de lână se desemna figura mu- 
mei în linii intepenite, se afla o masă de brad. Pe ea era pusă 
o läditä de lumânări si în lädirä zăcea, învelit într-o flanelă 
stacojie, cel din urmă venetic din Roaring-Camp. Lângă lädirä 
era o pălărie. Scopul i se văzu îndată: | 

— Domnii mei, zise Stumpy cu o curioasă amestecare de 
autoritate si politeță, domnii mei, veţi avea bunătatea să intrați 
pe usa de dinainte și să iesiti pe usa din dos. De cumva dereste 
cineva să lase ceva pentru acest copil särman, este aci o pălărie 
la îndemână. 
| Cel dintâi din mulțime intră cu pălăria pe cap; privind în 
juru-i, scoase pălăria si dădu, astfel, fără să ştie, o pildă deaproa- 
pelui său. În comunități de acest fel, faprele bune și rele sunt 
molipsitoare. Cum trecea procesiunea, se auzeau observări 
critice, care poate erau adresate lui Stumpy, în calitatea lui de 
maestru de ceremonie: „Acesta e?“ — „Al dracului mititel!“ — 

„De abia oleacă de văpsea roşie!“ — „Nu-i mai mare decât un 
revolver!“ — Tot așa de caracteristice erau si darurile din pălărie. 
O tabachere de argint; un dublon; un revolver de marină cu 

argint pe prăsele; o bucată de aur; o batistă de damă foarte fru- 

mos cusutä (de la jucătorul de cărți Oakhurst); un ac de dia- 
mant; un inel de diamant ( dat în urma acului, cu observaţia 
dăruitorului „că nu vrea să fie bătut de ac și îl bate cu BEN; 

o praştie; o biblie (däruitorul a rămas necunoscut); un pintene 

de aur; o linguriţă de argint (spre părerea mea de rău, initia- 

lele săpate în ca nu se potriveau cu numele dăruitorului); o 

pereche de foarfeci de chirurgie; o lantetä; o bancnotă engleză 

de 5 livre şi vreo sută de dolari în bani mărunți de aur si argint. 

În timpul procesiunei, Stumpy păstra o tăcere tot aşa de neclin- 

tită ca si moarta de-a stânga lui si o seriozitate tot așa de adâncă 

ca și noul născut de-a dreapta. 
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O întâmplare întrerupse monotonia acestei desentate pro- 
cesiuni. Tocmai când se pleca Kentuckianul cu un fel de curio- 
zitate peste lada de lumânări pipăind cu mâna, copilul se 
întoarse si cu o mişcare convulsivä îi apucă degetul si i-l tinu 
un moment. Kentuckianul se opri locului, cu un aer stupid 
si confuz. Ceva ca o rogearä încercă să se așeze pe obrajii lui 
bräzdati de vremuri. „Al dracului broscoi!“ zise el, desfăcân- 
du-si degetul, poate cu mai multă bländete și îngrijire decât 
ar fi crezut cineva. Iesind din odaie, ținea degetul cam dezlipit 
de celelalte şi-l examina cu luare-aminte. Asta îl făcu să mai 
zică vorba de-adineaori ce-o zisese copilului, parcă-i părea bine 
de repetiţie. „Glumea cu degetul meu, îi spuse lui Tipton, ti- 
nând sus mădularul cel interesant, al dracului broscoi!“ 

Se făcură 4 ore până ce se linişti tabăra. O lumină ardea 
în coliba unde sedeau păzitori; căci Stumpy nu se culcă în 
noaptea aceea. Dar nici Kentuckianul. Acesta se puse pe băut 
si vorbea cu mulțumire de pätania lui, sfârșind întotdeauna 
cu acea înjurare a „broscoiului“. Părea că se apără prin acest 
cuvânt de orice imputare de sentimentalism. Căci Kentuckianul 
avea slăbiciunile sexului frumos. 

După ce se culcară ceilalți, el se coborî întâi spre malul 
râului si începu să mediteze fluierând, cu o nepăsare demon- 
strativă. La bradul cel înalt se opri, îşi întoarse pasul și iar trecu 
pe dinaintea colibei. La jumătatea drumului spre malul din 
jos se opri din nou; apoi se întoarse și bătu la use; Stumpy o 
deschise. 

- Cum merge? zise Kentuckianul, atintindu-si privirile 
peste Stumpy, spre lada de lumänäri. Nu-i nimic? 

— Nimic. 

Se făcu o pauză — o pauză cam silită — Stumpy sta tot în 
use. Kentuckianul își luă refugiul la degetul său, pe care îl în- 
tinse lui Stumpy. „Glumea cu el, broscoiul dracului!“ zise el 


şi se retrase. 
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A doua zi Cherokee Sal a fos înmormântată, simplu, tärä- 
neste, cum nici nu se putea altfel în Roaring-Camp. După ce 
i se îngropă trupul în coasta dealului, se convocă o adunare 
regulată a taberei, spre a chibzui ce ar fi de făcut cu copilul 
rămas. Se luă cu entuziasm hotărârea unanimă de a-l adopta. 
Dar o dezbatere vie se încinse asupra modului si asupra putin- 
tei de a îngriji pentru trebuintele lui. E vrednic de însemnat 
că în discuţie nu se amesteca nici una din acele personalități 
brutale cu care, de obicei, se dezbäteau întrebările comune în 
Roaring-Camp. Lipton propuse să se trimită copilul la 
Red-Dog — o depărtare de câteva posti — u nde i se putea găsi 
o îngrijire femeiască. Însă nefericita propunere întâmpină o 
împotrivire aprinsă și obsteascä. Era lucru văzut că nici un 
proiect pe temeiul îndepărtării noului venit nu se putea susţine. 
„Si apoi, zicea Tom Ryder, golanii din Red-Dog ni l-ar 
schimba si ne-ar trimite în locu-i te miri ce corcitură. Neîn- 
crederea în onestitatea altor colonii predomina în Roaring-Camp 
ca si aiurea. 

Şi introducerea unei îngrijiri femeiești fu combătută. Se 
sustinu că nici o femeie cinstită nu s-ar putea îndupleca să se 
aşeze în Roaring-Camp, si oratorul insistă cu tărie că „nu le 
mai trebuie femei de alt soi“. Această aluzie crudă la răposata 
mamă, oricât de aspră ar părea, era cea dintâi încercare cam 
silită în drumul bunei-cuviinti — cel dintâi simptom de renas- 
tere a coloniei. Stumpy nu făcu nici o propunere. Poate un fel 
de delicaterä il oprea să se amestece în alegerea urmasului său. 
Dar când fu întrebat, își dete foarte hotărât opinia sa că el și 
„Jinny“ — sus-pomenitul animal sugätor — vor fi in stare sä 
crească copilul. Era ceva orginal, independent si eroic în acest 
plan si de aceea plăcu taberei. Stumpy fu mäntinut. Unele 
lucruri fură comandate în Sacramento. „Ascultă, zise casierul, 
punând o pungă cu praf de aur în mâna curierului, ce vei găsi 


mai bun — dantele, știi, si falbalale; să ia dracu preţurile!“ 
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E greu de crezut, dar copilul prospera. Poate clima întări- 
toare a dealurilor i-a înlocuit lipsurile materiale. Natura luă 
copilul la sânul ei cel plin. În atmosfera subțire a muntilor 
Sierrei — acea atmosferă cu miroasele balsamice ce-ţi deşteaptă 
minţile, acel cordial eteric care întărește nervii si dispune tot- 
odată la veselie — copilul va fi găsit hrana lui potrivită sau vreo 
tainică acțiune chimică care prefăcea laptele mägäritei în var 
si fosfor. Stumpy era de părere că laptele si îngrijirea cea bună 
făceau toate. „Eu si cu mägärita, zicea el, i-am fost tată si 
mamă. Și apoi, adăogă, adresându-se către bucätica de om 
dinaintea lui, cred că nu vei face niciodată pe trădătorul împo- 
triva noastră.“ 

Când copilul ajunse a fi de o lună, se simţi trebuinta unui 
nume pentru el. Până atuncea era obsteste cunoscut sub nu- 
mele „iedul“, „băiatul lui Stumpy“ si chiar, după expresia lin- 
gusitoare a Kentuckianului, „broscoiul dracului“. Dar aceste 
apelative părură prea nehotărâte si neindestulätoare și fură pă- 
răsite în sfârşit sub o altă înrâurire. Jucătorii de cărți si aventu- 
rierii sunt mai totdeauna superstitiosi si Oakhurst declară 
într-o zi că copilul a adus „norocul“ în Roaring-Camp. Sigur 
cra că în timpurile din urmă coloniștii făcuseră mai multe în- 
treprinderi izbutite. Norocul fu numele asupra căruia se uniră 
toţi, dându-i pronumele Tommy, spre mai mare comoditate. 
Nici o aluzie nu se făcu la maică-sa, iar tatăl era necunoscut. 
„E mai bine, zicea filozoful Oakhurst, când se începe jocul cu 
cărți nouă. Numiţi-l Noroc si dati-i «o mână de ajutor pe drum». 
Prin urmare, se hotărî o zi pentru botezul lui. Ce se aștepta 
de la o asemenea ceremonie își poate închipui cetitorul care 
îşi va fi făcut o idee de ușurința si de lipsa de evlavie in 
Roaring-Camp. Maestrul de ceremonie era unul Boston, un 
caraghios cunoscut, si mai toţi așteptau cu prilejul acesta cea 
mai hazlie petrecere. Acest satiric plin de spirit se pregătise 
două zile pentru o parodie burlescă a ceremoniei bisericești, 
împănată cu aluzii locale. Corul era bine dăscălit si Sandy 
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Tipton avea să fie nașul. Însă după ce procesiunea ajunse cu 
muzică și steaguri în pădure și după ce copilul fu așezat dina- 
intea unui altar întocmit de batjocură, Stumpy ieși înaintea 
mulțimii ce aștepta. 

— Nu e felul meu, fraţilor, să vă stric o glumă, zise el foarte 
tare și serios, cu toată statura lui cea mică, uitându-se în fiecare 
față din jurul lui, dar parcă-mi spune ceva că nu-i tocmai bine 
ce facem noi acum. E ruşine dinaintea copilului acestuia 
să-i jucăm o comedie pe care el nu o pricepe; și dacă tot are 
să-i fie unul naș, apoi aș vrea să ştiu cine are mai mult drept 
decât mine. 

Tăcere urmă cuvintelor lui Stumpy. Fie zis spre onoarea 
tutulor humoristilor, cel dintâi care recunoscu dreptatea cuvân- 
tului fu însuși satiricul, care își văzu astfel gluma stricată. 

— Insă, se grăbi să adauge Stumpy, urmärindu-si biruinţa, 
ne-am adunat la un botez, si botezul să-l avem. Te proclam 
Toma Noroc, conform legilor Statelor Unite si ale statului 
California. Așa să-mi ajute Dumnezeu! 

Pentru întâia oară numele lui Dumnezeu fu pronunţat în 
tabără fără profanare. Forma botezului era poate în sine mai 
de râs decât cea închipuită de satiricul Boston. Însă — lucru 
ciudat - nimeni nu o simti si nimeni nu râse. Tommy fu bo- 
tezat cu aceeași seriozitate ca si într-un locaș creștin, si tipä, 
si fu liniștit în toată forma obișnuită. 

Și asrfel începu renașterea coloniei Roaring-Camp. Cam 
pe nesimţite se introduse o schimbare după alta. Coliba desti- 
nată lui Tommy Noroc sau „Norocului“, cum îi ziceau mai 
adeseori, arătă cele dintäi urme ale îndreptării. Se ținea curată, 
cu multă îngrijire şi era văruită. Apoi fu înzestrată cu dusu- 
mele, ornamente și tapete. Leagänul de lemn de trandafir — 
adus cale de treizeci de posti, pe spinarea unui catär — în felul 
cum se exprima Stumpy, „omorâse celelalte mobile“. În acest 
chip, reînnoirea mobiliarului si a vestmintelor coloniei ajun- 
sese să fie o necesitate. Oamenii, care luaseră obiceiul să intre 
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din când în când la Stumpy si să vadă cum se află Norocul, 
păreau a înțelege însemnătatea schimbării si, în apărarea intere- 
selor sale, concurentul lui Stumpy din „prăvălia lui Turtle“ 
începu să introducă covoare si oglinzi. Reflexul acestora asupra 
infätisärii dinafară a membrilor comunei produse o deprindere 
mai îngrijită la curățenie. Pe lângă aceste, Stumpy făcu un fel 
de carantină pentru cei ce pretindeau la onoarea si la privilegiul 
de a purta „Norocul“ în brațe. A fost o vătămare crudă pentru 
Kentuckianul — care, în neîngrijirea unei naturi generoase si 
după traiul grănicerilor, privea toate vestmintele ca un fel de 
a doua piele ce rämänea sä se despoaie de la sine, ca pielea 
sarpelui — că i se refuză acel privilegiu din oarecare motiv de 
precautiune. Însă aşa de puternică a fost înrâurirea noiei mä- 
suri, încât Kentuckianul, în urma ei, se arăta regulat, în fiecare 
zi dupä-ameazi, cu o cămașă curată și cu o față spălată până 
la strălucire. 

Dar, apoi, nici măsurile sanitare, morale si sociale nu fură 
uitate. Tommy, despre care se presupunea că își petrece toată 
viaţa într-o neîntreruptă încercare de a se odihni, trebuia să nu 
fie supărat prin nici un fel de larmă. Urletul și strigătele, prin 
care tabăra își câștigase nefericita sa poreclă de Roaring-Camp 
(adică: tabăra urletelor) nu mai erau îngăduite în apropierea 
colibei lui Stumpy. Oamenii vorbeau șoptind sau fumau cu 
gravitate indiană. Injuräturile fură pe täcute părăsite în acest 
sanctuariu; un fel de interjectiune, care până atunci era foarte 
populară, adecă „dă la dracul norocul“ si „afurisit noroc“, nu 
se mai auzea în toată tabăra, fiindcă părea a fi câștigat o nouă 
relaţie personală. Muzica vocală nu era oprită, fiindcă se credea 
că are efect bun pentru liniștea și îmblânzirea copilului si un 
cântec cântat de John Orlogshif, un marinar englez din Colo- 
niile Australice ale Majestății Sale, deveni popular drept cântec 
de leagăn. Era o poveste duioasă despre faptele corăbiei „Arethuza, 
74 de tunuri“, într-un tenor cam nädusit, cu o cadență lungă 
la refrenul fiecărui vers „pe bo-o-o-ordul Arethuzei“. Era o 
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adevărată privelişte când John ținea Norocul în brate, cum se 
legäna de la o parte la alta, parcă ar fi fost mișcat de corabie, 
si cum își murmura cântecul său de mare. fie prin felul deosebit 
cu care legăna John, De prin lungimea cântecului — care avea 
90 de strofe și se urma cu intenţie constiincioasä pănă la amar- 
nicul sfârșit — cântarea de leagăn producea totdauna efectul 
dorit. La asemenea prilejuri, bărbaţii se culcau de-a lungul sub 
copaci, vara în linul amurg al serei, fumändu-si pipele si sor- 
bind tonurile melodioase! „Această specie de istorii, zicea 
Cockney Simmons, stând pe gânduri și sprijinindu-se pe coate, 
e ceva divin.“ Îşi aducea aminte de Greenwich. În lungele zile 
de vară, Tommy de obicei era purtat sus la râpă, de unde ve- 
neau comoarele de aur ale Roaring-Camp-ului. Acolo se aster- 
nea un covor peste crăci de brad și copilul şedea întins, pe când 
oamenii lucrau jos la gropi. Pe urmă se încercară să împodo- 
bească acel leagăn improvizat cu flori și cu ierburi mirositoare 
si, regulat, aducea unul sau altul un mänunchi de anghiolita, 
de afalee sau de mariposa multicoloră. Deodată simtiserä că 
este frumuseţe și însemnătate în aceste lucruri mici, pe care 
atâta vreme le călcaseră sub picioare, fără să le bage în seamă. 
O bucată de mica sclipitoare, o fränturä de cuarț vărgat, o 
cremene lucie din albia râului păreau frumoase înaintea ochilor 
astfel deprinsi si ageriti și se puneau totdauna la o parte pentru 
„Noroc“. Cu surprindere văzură câte comori erau în păduri 
si dealuri, „de care Tommy avea trebuintä“. Înconjurat de 
jucării, precum nu le-a mai avut nici un copil, Tommy trebuie 
să credem că era mulţumit. Si, în adevăr, copilul părea blând 
si fericit, deși avea un aer de seriozitate și o lumină gânditoare, 
ce strălucea din ochii săi rotunzi si verzi si prin care Stumpy 
se simţea uneori neliniștit. 

Mă opresc de a cita toate exemplele despre inteligenta lui, 
care din nefericire se razimă numai pe spusa unor amici părti- 
nitori. Unele din ele nu erau lipsite de oarecare coloare de su- 
perstitie. „Locmai mă suiam pe movilă, zicea într-o zi 
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Kentuckianul, de abia răsuflând de mișcat ce era, și, să mă ia 
naiba dacă nu vorbea cu o cotofanä ce-i sedea în poale. Erau 
așa de imprieteniti unul cu altul, ca doi cumetri, si se giugiu- 
leau ca niște vrăbii la cireși.“ Dar, fie că se vâra printre crăcile 
de brad sau că zăcea alene pe spate si clipea la frunzisul de 
asupra capului său, bi îi cântau păsările, Ju; îi vorbea veverița, 
lui îi miroseau florile; natura îi era doică și prietenă la joc. 
Pentru el, firea slobozea prin frunziș săgețile de aur ale soarelui 
ce-i cădeau așa de aproape, încât umbla să le prinză cu mâna; 
lui îi trimetea zefirii pribegi ca să-i aducă balsamul laurului si 
al gomului plin de rășină; lui îi dădeau brazii cei înalți din cap 
ca să-l adoarmä cu iubire, bondarii bâzâiau si cioarele cântau 
cântecul de somn cu isonul lor monoton. 

Aceasta fu vara cea de aur în Roaring-Camp. Erau „Tim- 
puri netede“ — si Norocul era cu ele. Minele dădură o pro- 
ductie enormă. Tabăra era geloasă de privilegiile sale si se uita 
la streini cu ochii plini de neîncredere. Colonizarea nu era încu- 
rajată si, pentru a face singurătatea lor mai desăvârșită, cum- 
părară în toată forma pământul de amândouă laturile celor două 
dealuri. Aceasta si renumele unei deosebite dibăcii la intrebu- 
intarea revolverului le păstra singurătatea neatinsă. „Curierul“ — 
singura legătură cu lumea din afară — spunea uncori povești 
minunate despre tabăra lor. Zicea, spre pildă: „Colo sus, în 
Roaring, au o uliţă care întrece toate ulițele din Red-Dog. 
Jur-imprejurul caselor au tufisuri si strate cu flori; si apoi se 
spalä de douä ori pe zi. Însă sunt grozav de sălbateci împotriva 
străinilor şi se închină la un copil de indian“. 

Cu cât taberei îi mergea mai bine, cu atât îi creştea si do- 
rinta de îmbunătăţiri mai mari. Se făcu propunerea de a se zidi 
în primăvara viitoare un otel și de a se pofti una sau două 
familii „onorabile“ ca să se aşeze cu locuinţa statornică acolo, 


în interesul „Norocului“, care poate ar trage oarecare folos din 
societatea femeilor. Mult trebuie să fi iubit acești oameni pe 
Tommy, pentru a trece peste brutala lor neîncredere în contra 


Ve 
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virtuții si vredniciei sexului femeiesc si a-i aduce jertfa unei 
asemenea îngăduiri. Totuşi, unii din ei stăruiau în împotrivirea 
lor. Dar fiindcă hotărârea tot nu se putea pune în lucrare decât 
peste vreo trei luni, minoritatea îşi dete aerul de a se supune 
în pace, așteptând ca până atunci să se întâmple ceva care să 
zädärniceascä tot planul. Si, în adevăr, s-a si întâmplat. 

Multă vreme își vor aduce aminte locuitorii de sub munţii 
Californiei de iarna anului 1851. Se grämädise nepomenit de 
multă zăpadă în Sierra și toate pâraiele se prefăceau în râuri, 
şi toate râurile în mări. Orice vale si orce văgăună ajunsese să 
fie o apă furioasă, care sc prävälca peste coastele dealurilor, dez- 
rădăcina copacii uriași si împrăștia lemnele, pietrele si molozul 
peste ses. De două ori Red-Dog fusese inundat și desteptase 
temerea în Roaring-Camp. „Apa a adus aurul în văgăunele 
astea, zicea Stumpy. A mai fost odinioară p-aici și va mai veni.“ 
Şi în aceeași noapte râul Northfok se umflă deodată peste tär- 
murile sale si inundă valea cu trei colțuri a Roaring-Camp-ului. 

În turbarea potopului vâjiitor, sfărâmării copacilor si a 
lemnelor trosnitoare, în întunecimea ce părea că curge împre- 
ună cu apa și că stinge valea cea frumoasă, nu se putea face mai 
nimic pentru adunarea tabărei împrăștiate. La revărsatul zilei, 
coliba lui Stumpy, cea mai apropiată de țărm, era dusă. Mai 
la deal, în vägäunä, se găsi trupul nenorocitului ei stăpân. Însă 
mândria, nădejdea, bucuria, Norocul Roaring-Camp-ului dis- 
păruse. Când se întorceau oamenii cu inima cernită de la cău- 
tarea zadarnică, fură strigati înapoi spre țărm. 

Era caicul trimes în ajutor din partea de jos a râului. 
Oamenii din caic spuseră că, o poştă mai în vale, au scos din 
apă un bărbat si un copil, amândoi aproape sfärsiti de obo- 
seală, şi întrebară dacă îi cunoștea cineva și dacă erau din par- 
tea locului. 

la cea dintâi privire, cei din tabără văzură că e Kentuckianul, 
care zăcea în caic, grozav de rănit şi aproape sfărâmat, dar tot 
tind în braţele sale „Norocul din Roaring-Camp“. Plecändu-se 
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peste aceste ființe omenești, așa de ciudat imperecheate, simtirä 
copilul rece si färä miscare. 

— E mort, strigă unul. 

Kentuckianul deschise ochii. 

— Mort? răspunse el cu glas slab. 

Da, omule, și tu ești pe moarte. 

O rază de bucurie străluci atunci în ochii Kentuckianului 
cu cea din urmă suflare a lui. 

— Pe moarte, zise el. Mă ia cu el? Spuneţi băieţilor că acum 
am ajuns la Noroc. 

Și bărbatul cel puternic, care se ținea de copilul cel slab, 
precum omul ce se-neacä se ţine de un fir de pai, porni înainte 
pe râul întunecat al umbrelor, care curge vecinic spre o mare 


necunoscută. 


VĂDUVA NECREDINCIOASĂ 
O poveste chinezească din colecţia „Kin-ku-ki-kuan“ 


După traducerea germană a d-lui E. Grisebach 


Bogăţiile si cinstea sunt ca un vis plăcut, 
Slava și vaza ca un nour trecător. 
Chiar carnea si sângele dinaintea ochilor tăi sunt 
amăgire, 
Si iubirea si recunoştinţa se prefac în ură si 
dușmănie. 
Nu-ţi pune gâtul într-un jug de aur 
Și nu-ţi lăsa pe trup un lanţ de juvaeruri, 
Deosebirea lămurită de deșertăciuni si pompe este: 
Cu inimă curată, lipsită de pofte, a arunca 
tot ce este pământesc, 


Aceste cuvinte din stihurile Luna pe râul de la apus sunt 
sfătuiri pentru bătrânețe, care vor să aducă pe om a-și îndrepta 
viața şi a scoate din rădăcină toate gândurile uşoare; celui 
desfrânat îi strigă să se oprească în calea sa. Căci tata si mama 
fiind un cer! prin înrudire, si fraţii fiind mänele si picioarele, 
Stau unii cătră alții ca rădăcina si ramurile, care trebuiesc să 
fie scurtare cu foarfecele grădinarului, dar nu trebuiesc să fie 


1 Traducerea germană e greu de înțeles; poate textul chinezesc vrea 
să zică: un trup (n. T M.). 
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cu totul tăiate. Cele trei credinţe ale lui Cong-fu-te, Tau si 
Buddha, deși sunt deosebire, totuș tustrele împreună se tru- 
desc a întipări smerenia copiilor si iubirea fraților. Iar întrucât 
se atinge de nepoți aceștia stau cu un grad mai jos. Proverbul 
zice cu drept cuvânt: 


Nepotü copiilor vor avea soarta nepoților. 
Nu te teme că copiii și nepoţii vor deveni cai 
sau vaci. 


Dar în ceea ce priveşte pe bărbat şi pe nevastă, se poate 
zice — ce e drept — că firul cel roșu le încinge trupul şi ap cea 
stacojie le leagă picioarele, însă vorbind la adevăr, ce este acesta 
mai mult decât „o zgärieturä la piele și clei peste unsoare?“, fie 
că se despärtesc, fie că rămân împreună, și aici tinteste zicătoarea: 


Bărbatul si nevasta sunt chiar păseri din acelaș cräng 
Care așteaptă amurgul zilei şi apoi fiecare zboară 
în drumul său. 


Cât de goale și lipsite de iubire sunt simtirile veacului de 
astăzi! Tată si mamă, fraţii mai mari si mai mici sunt priviţi 
cu nepăsare, ca niște oameni străini, si cu toate că poate să se 
mai găsească vro simtire binevoitoare pentru copii și nepoți, 
dar despre iubirea dintre bărbat si femeie nu se poate zice ace- 
laşi lucru. Bărbaţii sunt căzuţi in viața iatacului, şi acolo nu 
aud decât sfaturi femeiești. Câţi inselati de femei nu au făcut 
fapte ncomenoase împotriva părinţilor și a fratilor! 


Vreau să povestesc istoria lui Ciuang-söng, care cânta din 
fluierul de lut, dar nu o pvestesc pentru a isca neînțelegere între 
bărbat și nevastă, ci pentru a învăţa oamenii să facă deosebire 
între înțelepciune si neintelepciune, să pätrundä adänc si sä 
despartä adevärul de gresalä, si, la cea dintâi iveală a unei în- 
selätorii, să se gândească a planta „cele șase rădăcini“ în apa cea 
curată, căci o gândire curată și liniștită poartă biruința peste 
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viața cea nămoloasă. Unul din bătrâni, când văzu pe un țăran 
sădind orez, cită patru versuri: 


Îndată ce rădăcinele sunt curate si fără prihană, 
au să se facă orez; 
Mergând înainte si înapoi, tot merge înainte, 
Dacă împlântă cu mâna sa firul cel verde în câmp, 
Plecându-și capul, vede cerul oglindit în apă. 


După cum spune tradiţia, în anii din urmă ai împărăției 
lui Cian vietuia un mare cărturar; acesta se chema Ciuang-sâng 
cu porecla de cinste Tsze-hsiu-ti, de naștere din Sung-cuo-Mung. 
El slujise împăratului ca păzitor al grădinilor cu lac de lustruială. 

Învățătorul lui a fost un sfânt mare, întemeietorul sectei Tau, 
numit Li-örr, iar cu porecla de cinste Pi-yang, care fusese năs- 
cut cu părul alb și d-aceea se chema Tau-tsze, copilul cel bătrân. 

Ciuang-söng se vedea mereu în visurile sale deştepte pre- 
făcut în flutur si zburând peste florile si pomii din grădină. 
Închipuirea aceasta Îi revenea adeseori si la desteptare simțea 
chiar cum umerii și coatele i se miscau în zbor ca o păreche 
de aripe. De aceasta era foarte mirat în inima sa si într-o zi, 
nu multă vreme după acest vis, vorbind cu Lau-tsze, povesti 
învățătorului său visul. Fiindcă acesta era un sfânt desăvârșit 
si destoinic a pricepe cele trei stări ale vieții — trecutul, pre- 
zentul si viitorul — îi tälcui lui Ciuang-söng principiele fiintei 
celei minunate și cum Ciuang-sâng în vremile dintâi ale 
Chaosului fusese un flutur alb. Cea dintăi naștere a cerului este 
apa, a doua naştere sunt copacii; slava apei sunt ierburile si flo- 
rile. Acel flutur alb, culegänd firea florilor si primind părticelele 
cele mai subtiri din soare si din lună, după ce a băut suflarea 
lor, trăiește in vecinicä nemurire, desfäcändu-si aripele ca 
roatele unui car. Mai târziu a zburat pănă la helesteul raiului 
si, căutând hrana pe ascuns si vârându-se în floarea şi în praful 
persicei celei străine, fu înghițit de Phoenixul cel verde, care 
păzeşte florile sub tronul mumei craiului, Sufletul Aluturuksi 
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nu a fost nimicit, ci ursita lui a fost de a se înfățișa iarăși în 
lume și a se face Ciuang-söng. Aceasta fu pricina pentru care 
mintea lui era mai aleasă și inima lui tare în Tau, pentru a sluji 
lui L.au-tsze, a învăța legea curätiei si a face din nimic înde- 
letnicirea sa. 

Primind Ciuang-sâng de la Lau-tsze aceste destăinuiri 
asupra schimbărilor vieţii sale de mai nainte, înțelese, ca unul 
ce se destepta dintr-un vis, că vântul care făcea să i se miște 
coastele era simbolul fluturelui. El îngropă în inima sa toate 
gândurile lumești despre slavă si necinste, privindu-le ca pe un 
nour trecător sau un râu curgător, nici cea mai mică părticică 
a lor nu voia să o aibă întru ale sale. Când văzu Lau-tsze că 
inima lui se desteptase, luă testamentul tainic al celor cinci mii 
de caractere ale Tau-ti-kingului, ale cărții clasice despre calea 
virtuţii, îl scoase din invälisul lui și-l dete lui Ciuang-sâng ca 
să-l înveţe pe de rost, să-l spuie si să-l păzească în fapte, pentru 
ca, după ce va fi dobândit cel mai inalt grad al indreptärii, să 
câștige puterea de a deosebi lumina și umbra trupului, de a 
crește firea sa dumnezeiască si de a fi schimbat. 

Ciuang-sâng, părăsi postul său de ministru al copacilor cu 
lac de lustruialä, își luă ziua bună de la Lau-tsze si porni întru 
căutarea Tau-lui. 

Deși Ciuang-söng se ţinea de învățătura lui Lau-king, 
totuşi nu ridicase înrudirea între bărbat si femeie și luase una 
după alta trei neveste. Cea dintäi se bolnävise si murise înaintea 
vremii, de a doua se despärtise din pricina unei gresele; aceea 
însă despre care vreau să povestesc aici se numea Tiän și era 
o fiicä din familia de acest nume in rigatul Tse. Pe cänd 
Ciuang-söng călătorea în ţara Tse, Tiän-tsun îi dase această 
fiică a sa în căsătorie, din stimă deosebită pentru cunoștințele 
lui. Ea întrecea cu mult pe cele dintăi două neveste în frumu- 
setea ei, fața ei era ca zăpada sau ca un turture de gheață si 
destepta iubirea intocmai ca un inger. Desi Ciuang-söng se 
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desfäcuse de poftele trupesti, rämase totusi cufundat de fru- 
musetea ei si se desfäta cu ea ca peştele cu apa. 

We-i-wang, stăpânitorul țării Tsu, care auzise de însușirile 
cele frumoase ale lui Ciuang-sâng, îi trămise un sol cu o sută 
de drugi de aur, o mie de bucăţi de mätasä fină si o trăsură 
ușoară cu patru cai, pentru a-l îndupleca să vie la el ca întâiul 
ministru. „Când taurul de jertfă, zise Ciuang-söng cu un sus- 
pin, împodobit cu mătasă cusută, rumegând paie și buruieni, 
vede bivolul la plug obosit si copleșit, atunci taurul se fericeste 
pentru cinstea ce i se face; dar când intră în templul cel mare 
si are înaintea ochilor cuțitul si securea, atunci dorește să tragă 
plugul, însă în zadar!“ Si el refuză darurile si se duse cu ne- 
vastă-sa în ţara Sung și trăi în partea dealurilor Nan-chua, la 
miazăzi de Tau-Cion. 

Într-una din zile, Ciuang-söng, preumblându-se la poalele 
dealurilor, văzu un număr de gropi pustiite, zăcând grămadă 
unele lângă altele, si strigă cu un suspin: „Bătrâni si tineri, inte- 
lepti și nebuni, aici se întorc toți împreună! Dacă omul s-a co- 
borât în groapă, cum mai poate ajunge a fi iarăși om?“ 

După ce a oftat o vreme, făcu câţiva pași înainte și văzu 
dodată o groapă proaspătă, al cărei pământ nu era încă uscat, 
iar o femeie tânără, îmbrăcată fără nici o podoabă de la cap 
pănă la picioare, şedea lângă ea si mișca încet deasupra ei o apă- 
rătoare neimpodobitä. Văzând că urmează această îndeletnicire 
fără întrerupere, Ciuang-söng o întrebă plin de mirare cine era 
îngropat acolo si pentru ce zvânta groapa cu apărătoarea? 
Femeia nu se sculă, ci urmă să miște apărătoarea ca mai nainte 
şi răspunse câteva cuvinte râzând înghesuit. Dacă nu ştii care 
era înţelesul cuvintelor ei, el era acesta: 


În momentul când fură auzite, gurele oamenilor se 
deschiseră râzând, 
Dar când se cumpänirä cuvintele, erau rusinoase 


peste măsură. 
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— Cel ce zace în această groapă, zise nevasta, este bietul 
bärbatu-meu, sărmanul. A avut nenorocirea să moară și și-a 
culcat oasele aici. Fiindcă în viaţă a fost prea amorezat de 
nevastă-sa, nu a putut-o lăsa nici la moarte și m-a rugat prin 
voința sa din urmă că, dacă aș vrea să mă mărit de a doua oară, 
să aştept pănă se va sfârși înmormântarea și se va usca pământul 
deasupra gropii lui. Acum eu aș vrea să mă mărit. Dar fiindcă 
pământul este aruncat proaspăt, cum să se poată usca așa de 
curând? Aceasta este pricina pentru care și viu în ajutor cu 
apărătoarea. 

„Această femeie, gândi Ciuang-söng în sine oprindu-si 
surâsul, este de fire cam pripită. Mă mir să aud de la ea că în 
vremea căsătoriei a trăit aşa de bine cu bärbatu-säu; când n-ar 
fi fost așa, s-ar înţelege mai ușor purtarea ei de acum.“ Și apoi 
îi răspunse: 

— Dacă încălzești si vrei să usuci pământul acesta, va fi ușor; 
însă mânele și incheietorile îți sunt slabe si nu au destulă pu- 
tere pentru a-l usca cu apărătoarea. Eu însumi vreu să vă fac 
această treabă. 

— Să-ţi De de noroc, zise femeia sculändu-se si închi- 
nându-se, îți sunt foarte recunoscätoare. 

Atunci apucă apărătoarea cea albă si neimpodobitä cu 
amândouă mânele și o dete lui Ciuang-sâng. Acesta își întinse 
mânele după prescrierea invätäturei lui Tau, făcu câtăva vreme 
vânt cu apărătoarea la capul mormântului și apa se prefăcu în 
abur și pământul se uscă îndată. Femeia râse pănă când faţa 
i se făcu așa de mică încât ai fi putut-o cuprinde cu o mână. 

—V-am făcut ostenealä, d-nule, zise ea, de v-aţi Inträbuintat 
puterea farmecului — și cu mâna ei gingasä își scoase din păr 
un ac de argint şi-l dete lui Ciuang-söng împreună cu apără- 
toarea şi-i multämi pe cât putu mai bine. El nu primi acul cel 
de argint, însă primi apărătoarea si, când dama se duse plină 
de veselie, el se întoarse acasă cu inima cam îngreuiată si, 
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sezänd in sala lui acoperitä cu paie, se uitä la apärätoare si oftä 
stantele aceste: 


Nu este o casă de sfadă, nici se poate numi 
o împreună-locuire; 
În case de sfadă împreună-locuire nu ţine mult, 
Curând se înţelege după moarte că nu era nici 
o simtire de simpatie; 
Legătura iubirii împreunează în timpul vieţii. 


Tiän-si sta la spatele lui si, auzind pe Ciuang-söng cum 
vorbea si ofta, înaintă si cercetă ce însemna aceasta. 

— Maestrul meu, zise Tiän-si (căci, ca un doctor în secta 
lui Tau, i se cuvenea vorba de „maestru“), ce are maestrul meu 
de ofteazä si de unde vine această apărătoare? 

Ciuang-söng îi povesti tot ce se întâmplase cu femeia care 
dase cu apărătoarea peste mormânt ca să usuce pământul și să 
se mărite iarăși. 

— Această apărătoare, zise el, este aceea pe care a întrebu- 
inrat-o si fiindcă eu am ajutat-o pe cât am putut, mi-a däruit-o. 

Auzind Tiän-si aceste se făcu roșie de mânie; ea zise că acea 
femeie este lipsită de inimă si începu să arunce o mulțime de 
cuvinte de ocară asupra ei, iar la sfârșitul lor spuse lui Ciuang-söng: 

— Puţine sunt în lume care să semene cu acea femeie 
fără inimă! 

Ciuang-söng grăi din nou patru rânduri în versuri: 

În timpul vieţii toată femeia-i cu cea mai plăcută 
închinare. 
După moarte, toate au dorinţa de a se usca groapa 
cu apărătoarea. 

Poti zugrăvi un tigru sau un zmeu, dar nu poți 
zugrävi alcătuirea lor dinläuntru. 
Cunoașterea fetelor omeneşti nu este cunoașterea 


inimelor lor. 
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Când auzi Tiän-si aceste, se supără foarte. Din vechime s-a 
fost zis: „Cârtirea imputineazä iubirea si mânia uită omenia“, 
şi așa Tiän-si, în vorbirea ei pătimașă, nu mai avu privire la 
nimeni, ci izbucni în aprindere și strigă: 

— Bărbaţii sunt toți deopotrivă si nu este deosebire între 
un înțelept si un nebun! Cum poţi vorbi tu cu atâta ușurință 
şi cum poți privi cu înjosire asupra femeilor, ca și când ar avea 
toate același rost al vieţii. Vezi, pentru una fără rost si fără în- 
suşiri de moralitate se găsesc totdeauna mai multe pline ce 
vrednicie. Îți recunosti gresala si rätäcirea? 

Ciuang-söng räspunse: 

— Nu vreau să vorbesc în vânt, nici să măcăiesc ca rațele. 
Dacă aş avea nenorocirea să mor, ai aștepta tu, a cărei fru- 
musetä seamănă cu 0 floare sau cu o peatră scumpă, trei sau 
cinci ani pănă a nu te mărita de a doua oară? 

_ Un ministru credincios, răspunse Tiän-si, nu slujește la 
doi printi si o femeie de cinste nu se mărită niciodată pentru 
a doua oară. Unde s-a mai văzut o femeie virtuoasä bând ceaiul 
ei în două case sau dormind în paturile a două familii? Dacă, 
prin vreo nenorocită întâmplare, as ajunge în acea stare tristă, 
nu vorbi de doi sau trei ani, căci eu voi rămânea văduvă toată 
viata; chiar în visurile mele mă voi gândi la tine. 

— E cu neputinţă, întâmpină Ciuang-söng; e cu neputinţă! 

— Te gândești, îl luă Tiän-si în râs, că noi femeile suntem 
ca voi, bărbaţii, fără virtute şi fără dreptate; dacă o femeie v-a 
murit, vă uitaţi după alta: de aceasta vă despărțiți si luați iar 
pe alta; singurul lucru ce se poate zice pentru dezvinovăţirea 
voastră este că una este tot așa de bună ca ceailaltă. Dar să știi 
că noi, femeile, suntem de părere că o sea este bună numai 

pentru un singur cal; capul si picioarele voastre sunt tari — cum 
am răspunde dar la vorbele voastre goale și am deștepta des- 
pretul si râsul veacurilor viitoare! Însă pentru moment nu eşti 
mort, ci ai vorbit numai pentru întâmplarea când ai ajunge să 


fii un om răposat. 
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Cu aceasta se apropie Tiän-si de Ciuang-söng și, prin- 
zându-i apărătoarea din mână, i-o rupse în bucăți. 

= Nu era nevoie să te aprinzi, zise Ciuang-söng. As dori 
numai să fii așa de sinceră pe cât ești de aprinsă. 

Nu zise nimic mai mult, însă după câteva zile se îmbolnăvi 
Dr de veste. Boala crescu din zi în zi si se făcu primejdioasă. 
Tiän-si plângea si ofta la capul lui. 

— Fiindcă suferința mea a ajuns la așa grad, zise Ciuang-söng, 
trebuie să-mi iau ziua bună pentru totdeauna. În curând are 
să-ți pară rău că ai rupt apărătoarea; dacă ai mai avea-o, ai 
putea-o întrebuința prea bine pentru a-mi usca mormântul. 

— O, maestre, răspunse Tiän-si, te rog, nu te îngriji de 
aceasta. Am învăţat obiceiurile si le cunosc: unui bărbat să-i 
urmezi și mai mult nu. Jur că nu am alte gânduri, și, dacă nu 
mă crezi, vreau să mor înaintea ochilor tăi, pentru a-ţi arăta 
lămurit simtirile inimii mele. 

— Este prea de ajuns, zise Ciuang-sâng, pentru a cunoaște 
gândurile și simtirile tale. Eu mor, ochii mi se intunecä. l 

După ce a sfârșit de a vorbi, i se opri răsuflarea. Tiän-si 
atinse trupul cu mâna și începu a se boci tare, de-abia fu în 
stare de a se duce pe la vecini si a-i ruga să pregătească giulgiul 
şi să o însoțească la înmormântare. 

Tiän-si, care se îmbrăcase în haine cernite, petrecu mai 
multe dimineti în adevărată durere; toate nopțile plângea si 
se gândea mereu la dragostea și bunătatea lui Ciuang-söng în 
vremea vieții lui. Somnul și pofta de mâncare o părăsiră îm- 
preună si ea semăna cu o fiinţă bolnavă sau otrăvită. 

Când se läti vestea că Ciuang-söng fusese un învăţat retras, 
care ascunsese lumii numele său, veniră locuitorii dealurilor 
spre a-și arăta prin vizită compătimirea şi închinarea lor, şi 
locuinta lui Ciuang-söng se umplu de lume ca un bâlci. | 

| În ziua a şaptea sosi pe neașteptate un învățăcel tânăr si 
gingaș, cu faţa ca o icoană si cu buze parc-ar fi fost vopsite ge 
chinovar; elegant mai presus de toate, un june din lumea cea 
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mai aleasă, îmbrăcat în haine de nanching de multe feţe, cu 
un baret negru, cu brâul cusut și cu papuci stacojii. Cu sine 
aduse un servitor bătrân și se arătă a fi un wang-sun din îm- 
pärätia Tsu. După cum zicea, făcuse în anul trecut cunoștința 
lui Ciuang-söng si avusese dorința de a fi învăţar de el și astăzi 
venea tocmai pentru a-i face vizită şi a întreba cum se află; însă, 
fiindcă îl găseşte mort, nu poate decât să-și arăte durerea si să 
dezbrace de îndată hainele cele cu fețe. Prinţul porunci atunci 
slugei sale celei bătrâne să scoată hainele de jale din geamantan 
si apoi, după ce s-a închinat de patru ori cu fața spre mort, zise: 

- O, Ciuang-söng, rău mi-a voit soarta de nu te-am mai 
văzut din faţă si nu am primit învățătura de la tine! O sută de 
zile am să port jale pentru maestrul meu, spre a împăca prie- 
tesugul inimei mele. 

Se inchinä iaräsi de patru ori la pämänt, värsä cäteva la- 
crime si apoi, ridicändu-se, arätä dorinţa de a vedea pe Tiän-si. 
Aceasta, la început, nu voi să-l primească, însă wang-sunul îi 
trimise vorbă că, după obiceiurile din vremea veche, nevestele 
şi tüitorile nu se ascund dinaintea prietenilor de aproape ai 
bărbaţilor lor: „Eu si cu Ciuang-söng am fost inruditi ca me- 
astu si scolar“. 

De-abia acum Tiän-si iesi din sala in care zäcea mortul, 
pentru a primi inchinarea printului. Dupä ce se preschimbarä 
închinăciunile, ea se uită cu coada ochiului la print, si fiindcă 
prințul avea o înfățișare foarte gingașă, se desteptä dragostea 
în inima ei, și-i părea numai rău că nu avea o slugă tânără 
pentru a i-o da să-i slujească. 

— Deşi maestrul meu ne-a părăsit, zise prințul, nu pot în- 
ceta de a mă gândi la bunătatea lui si aș dori să pot şedea puțină 
vreme în locuinţa lui, spre a mă opri aici o sută de zile, întâi 
pentru a îngriji de înmormântarea maestrului meu, și al doilea, 
pentru a vedea dacă nu a lăsat ceva scrieri. Scolarul lui se roagă 
să fie îngăduit a arunca o privire în ele pentru a se împărtăși 
de cea din urmă învăţătură a lui. 
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— Unde oare toväräsia unui prieten de aproape, răspunse 
Tiän-si, nu ar fi bine primită pentru câtăva vreme? 

Apoi porunci de se aduse de mâncare și amândoi îşi con- 

topiră oftările lor împreună. 

După masă, Tiän-si scoase Nan-chua-kingul și cele cinci 
mii caractere ale Tau-ti-kingului de Lau-kiun-tsze ce le lăsase 
Ciuang-söng; cu dărnicie la predete wang-sunului. El îi mul- 
tumi de mai multe ori si apoi se puse sä caute un loc pentru 
tabla de aducere-aminte a răposatului. În tăcere se închină în 
partea stângă a patului cu mortul. În fiecare zi Tian-si venea 
si ea acolo si, sub cuvânt că trebuie să bocească pe răposatul, 
trecea în partea stângă a patului pentru a sta de vorbă cu 
wang-sunul. Pe zi ce merge, dragostea ei se făcea mai mare, 
privirile ei poreau si se-ntorceau, în sfârșit, nu-și mai putu stă- 
pâni simtirea. Wang-sunul, ce e drept, era numai pe jumătate, 
ca însă era cu totul fermecată. Dacă în această singurătate cădea 
în vreo gresalä, nu avea să se teamă de nici o vorbă rea despre 
vremea cea scurtă de când de abia murise Ciuang-söng; însă 
dacă o femeie vrea să prindă inima unui bărbat, nu este în stare 
să vorbească nici un cuvânt despre aceasta. 

După ce se înfrânase câteva zile — nu trecuse nici măcar o 
jumătate de lună — acea femeie, care totuși nu era tocmai 
tânără, ca o maimuță nu-și mai putu stăpâni inima și ca un 
cal nu-și mai putu opri gândul. Pe ascuns chemä pe sluga cea 
bătrână în odaia ei, îi dete vin bun de băut, îl înduplecă prin 
vorbe dulci și, în sfârşit, întrebă plină de curtenie: 

— E însurat stăpânul dumitale, sau nu? 

— Stăpânul meu e neînsurat până acum, răspunse sluga 
cea bătrână. 

— A ales stăpânul dumitale pe vreuna ca să o ia de nevastă? 
întrebă Tiän-si mai departe. 

Sluga cea bătrână, care băuse prea mult, răspunse: 
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— Stăpânul meu a zis că dacă ar putea să afle o frumusetä 
așa de vestită, precum este a dumitale, cinstită doamnă, atunci 
dorinţa inimii lui ar fi îndeplinită. 

— A zis în adevăr așa, strigă văduva, sau îmi spui minciuni? 

- Un chinez bătrân ca mine, zise sluga, care a ajuns la 
vârstă aşa de înaintată, cum ar indräzni să se facă vinovat de 
o minciună? 

— Aş vrea să te iau de mijlocitor, zise femeia, pentru a pro- 
pune împreunarea și, dacă nimic nu se împotriveşte, dorința 
mea este de a mă mărita cu stăpânul tău. 

— Stăpânul meu, zise sluga cea bătrână, a vorbit despre un 
asemenea lucru cu mine, si această căsătorie i-a părut minunat 
de bună, dar stă pe gânduri pentru legătura de înrudire dintre 
maestru si şcolar și se temea de vorbele lumii. 

— Dar stăpânul tău nici n-a stat în vreo legătură cu fostul 
meu bărbat, nici n-a ascultat, faţă în faţă invätäturele lui, cum 
se poate pune pe gânduri pentru înrudirea dintre maestru și 
şcolar? De altmintrelea dealul este foarte îndepărtat. Cine ar 
fi să facă vorbe? Tu trebuie să treci peste greutățile astea. 
Deocamdată te rog să te mai inveselesti cu vinul. 

Sluga nu aşteptă ca să-l poftească de două ori și apoi se 
sculà ca să se ducă. Ea însă îl chemä înapoi și-i zise cu tot 
dinadinsul: 

— Dacă stăpânul tău se hotărăște, vino îndată în odaia 
mea şi-mi dä de știre, fie ziua, fie chiar noaptea. Te aştept cu 
nerăbdare. 

După ce plecă sluga cea bătrână, ea încercă de mai multe 
ori să se culce, însă, plină de grije că nu va izbuti de a lega cu 
aţa roşie piciorul cel frumos al gingasului june, nu putu adormi 
şi așteptă așa, singură-singurică, pănă în amugrul sării, chinuită 
de cea mai crudă neliniște. 

Când se făcu noapte, se duse în odaia mortului; îndată ce 
intră acolo, auzi din partea stângă a cosciugului o răsuflare de 
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om, căruia îi răspundea un răsunet din partea capului, de la 
tronul pe care se afla mortul. Tresärind de spaimă, strigă: 

— Este duhul răposatului care se ivește iarăși. 

Apoi alergă în odaia ei si se întoarse cu o lampă, ca să vadă 
ce e. Dar atunci văzu că era sluga cea bătrână, care, biruit de 
beție, adormise pe divan, lângă mortul din cosciug. 

Ea nu îndrăzni să-l mustre sau să-l destepte, ci se întoarse 
înapoi în odaia ei si petrecu noaptea aceea numărând 
privegherile de noapte și secundele. 

A doua zi de dimineaţă văzu pe sluga cea bătrână prim- 
blându-se pe afară, dar, nevenind la dânsa cu răspunsul la pro- 
punerile ei, ea, plină de nerăbdare încât nu mai putea, îl chemă 
în odaie pentru a-l întreba. 

— Nu se poate, nu se poate, răspunse sluga cea bătrână. 

— De ce nu, întrebă ea, n-a fost destul de limpede ce ţi-am 
spus asară? 

— l-am spus si eu toate, întâmpină sluga, însă răspunsul 
stäpänä-meu a fost foarte drept. El zice că frumuseta și purtarea 
dumitale sunt fără de prihanä, si fiindcă nu apucase încă a 
primi învățătura lui Ciuang-söng ca din partea unui maestru, 
vrea să lase la o parte greutatea cu scoläria. Dar sunt alte trei 
piedece, de care trebuie să vă instiintez. 

— Care sunt aceste trei piedece? zise ea. 

— Stăpânul meu, răspunse sluga cea bătrână, mi-a zis aşa: 
„Întâi, am ajuns aici în mijlocul ceremoniilor de jale și, dacă 
aș pregăti o nuntă, nu ar putea avea Față veselă şi nu ar aduce 
noroc. Al doilea, Ciuang-söng si cu dumneata ati trăit îm- 
preunä ca bărbat și nevastă. Si Ciuang-söng a fost un cărturar 
vestit al sectei Tau, iar învățătura mea desigur nu se apropie 
dea lui, mi-e teamă de a fi despretuit de dumneaei. Al treilea, 
calabalâcul meu a rămas în drum și nu se poate aduce în cu- 
rând, cu ce să fac cheltuielele pentru darurile logodnei si ser- 
barea nunţii? Nu cunosc pe nimeni aici de la care să mă pot 
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împrumuta cu bani — aceste sunt cele trei pricini pentru care 
însoţirea nu se poate face“. 

— Pentru aceste trei lucruri, zise Tiän-si, nu trebuie să-și 
facă grijă. 

Un trup mort nu este izvor de viaţă; în dosul casei este un 
loc mic si neintrebuintat, pot să pun câţiva oameni să-l stră- 
mute acolo — și astfel s-ar înlătura una din piedeci. 

Al doilea, răposatul meu bărbat poate să fi fost un mare 
cărturar al sectei Tau, dar de moravuri curate nu a fost, fiindcă 
avusese gândul să se despartă de nevastă-sa. Lumea poate să 
laude virtutea lui cea goală și craiul din Tsu să râvnească nu- 
mele lui cel sec! A și vrut să-l ademenească prin daruri scumpe 
să-i De ministru, însă fostul meu bărbat, stiindu-si slăbiciunea 
puterilor și a talentului, s-a retras în acest colț îndepărtat. Sunt 
acum câteva luni, când se primbla odată singur la poalele 
dealurilor, s-a întâlnit cu o văduvă care da cu o apărătoare peste 
un mormânt si aștepta să sc usuce pentru a se putea mărita de 
a doua oară. Nebunul se puse să vorbească și să glumească cu 
dânsa, îi luă apärätoarea si uscă pământul în locul ei. Apoi se 
întoarse cu apärätoarea acasă, unde i-o luai eu si i-o rupsei în 
bucăţi. Pentru aceasta, după câteva zile, când zăcea chiar pe 
patul de moarte, mi-a aruncat mulțime de vorbe de ocară. 
Unde era dragostea lui? Nu se poate măsura cu tinereţea si cu 
învăţătura cea prea aleasă a stăpânului tău, care mai are și 
rangul unui neam crăiesc, pe când eu sunt fata lui Tiän-tsung. 
Suntem de aceeași stare. Că a sosit tocmai acum aici este o 
întâmplare pe care a pus-o cerul la cale, fiindcă voiește împreu- 
narea noastră. 

În ceea ce privește al treilea, cheltuielele pentru darurile de 
logodnă si serbarea nunţii, eu sunt stăpâna casei si nu este ni- 
meni altul care ar putea pretinde un dar. Şi mai puțin este 
vorba de cheltuielele pentru nuntă: eu am să le fac. În iatacul 
meu sunt vro 20 unte de argint, le voi da stăpânului tău ca să-și 
facă un nou rând de haine. Du-te iarăși la dânsul și-i spune 
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că acum este vremea cea priincioasă, dacă vrea să încheie: 
desară e ceasul cel fericit pentru a face căsătoria. 

Sluga cea bătrână luă cele 20 unte de argint si se întoarse la 
prinţul căruia nu-i mai rămase acum decât a primi propunerea. 

Când auzi Tiän-si răspunsul prințului din gura slugei, 
semăna cu slava cerului și cu fericirea pământului. Ea dezbrăcă 
hainele cele de jale, se îmbrăcă cu altele nouă și se făcu iarăşi 
cu fața veselă si cu buzele roșie ca trandafirul. Apoi rugă pe 
sluga cea bătrână să cheme câțiva țărani care locuiau în apro- 
pierea dealului pentru a duce trupul lui Ciuang-söng într-un 
şopron stricat din dosul casei, pentru a curäti sala acoperită cu 
paie şi a pregăti serbarea nunții. 

O stanrä poetică zice: 


Frumoasa văduvă și junele au plăceri deosebite. 

Dacă prințul are minte, ea are farmec. 

Cine vorbeşte de o șea pentru un singur cal? 

Sara gândurile ei aprinse se învârtesc în giurul 
mirelui poftit. 


De noapte, Tiän-si făcu odaia de mireasă și puse lumânările 
şi făcliile în sală. 

Prinţul şi-a pus nasturele și s-a îmbrăcat cu pantaloni și cu 
încingătoare. Tiän-si s-a îmbrăcat cu o tunică cusută si cu 
pantaloni. 

Astfel sta părechea în mijlocul făcliilor împodobite cu 
flori, ca un giuvaer poleit în scaun de aur, frumusețea lor nu 
se poate descrie. 

După ce să sfärsirä ceremoniile cu toate semnele de dra- 
goste, își deteră unul altuia mâna si intrară în odaia miresei, 
si, după ce băură cel din urmă pahar, se pregătiră de odihnă. 

. În acest moment sprâncenele prințului se zburliră deodată 
cu perii în sus; nu fu în stare să se mai miște un pas; încercând 
să se ridice, cădea iară la pământ; amândouă mânele și le în- 
dlestä în piept. Tot ce putea vorbi era că simte un junghi grozav 
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la inimă. Tiän-si, iubind pe print în adevăr si fiind foarte miş- 
cată că în acest chip căsătoria lor să rămână nefăcută, se duse 
la el, il imbrätisä și-l frecă cu mänele, întrebându-l de pricina 
acestei întâmplări. 

De prea mare durere nu fu în stare să răspundă, scuipatul 
îi spumega din gură și deodată își pierdu simtirile. În acelaș 
moment intră sluga cea bătrână în odaie. 

— A avut si mai nainte asemenea atacuri? zise Tiăn-și. 

— Da, zise sluga cea bătrână, poate la doi sau trei ani o 
dată — nici un fel de doftorie nu e în stare să le oprească; un 
singur lucru în lume îl poate insänätosa. 

— Ce-ti trebuie? Spune! cercetă ea cu cea mai mare stäruintä. 

— Mäduva din creierii unui om trebuie scoasă si fiartă în 
vin. Dacă o înghite pe aceasta, răul încetează. Când a fost 
pentru întâia oară izbit de această boală, prinţul, tatăl său, s-a 
rugat de craiul din Tsu ca să-i predea un făcător de rele osändit 
din închisoare pentru ca să-l omoare și să-i scoată creierii. Dar 
aici, pintre dealuri, cum ar putea să fie tämäduit în acest chip? 
Va trebui să moară. 

— De la om viu nu-i pot găsi creieri, zise Tiän-si, dar oare 
de la un om mort nu-i vor face aceeași slujbă? 

— Doftorul a spus, întâmpină sluga cea bătrână, că, dacă 
nu a trecut 49 de zile si creierii nu sunt încă uscați şi putreziti, 
tot se mai pot întrebuința. 

— Fostul meu bărbat, răspunse ea, e de-abia de 20 de zile 
mort; nu am putea sparge cosciugul și lua creierii lui? 

— Mi-e numai teamă, zise sluga cea bătrână, că nu veţi face 
una ca aceasta. 

— Eu si cu prinţul, urmă ea, ne-am făcut bărbat si nevastă. 
O femeie slujește bărbatului său cu trupul și dacă întru aceasta 
nu crutä nici chiar viaţa sa, ce ar opri-o deacräpa un os mort? 

Apoi porunci slugei cele bătrâne să stea lângă prinţul, si 
ca se duse să caute o secure. Cu securea în mâna dreaptă, cu 
lampa în cea stângă, intră în sopronul cel de lemn dindärätul 
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casei. Acolo puse lampa dincolo de cosciug, la pământ, îşi su- 
flecă mânecile și apucă securea cu amândouă mânile, cu ochii 
tintiti la capul cosciugului, cu dinţii inclestati si, strângându-și 
toată tăria, lovi puternic cu fierul. 

Dar cum puterea slabă a unui braț, fără alt ajutor, să fie 
în stare a sparge un cosciug? lată cum: Ciuang-söng îi porun- 
cise, în viaţă fiind, ca să nu-i facă decât un cosciug ieftin. Asa, 
după lovitura a 31-a, se despicase o bucată din capacul cos- 
ciugului și, după alte câteva lovituri, întreg, cosciugul fu spart 
şi deschis. 

Pe când sta încă răsuflând din răsputeri, vede că Ciuang-sâng 
din cosciug scoate un oftat, dă capacul la o parte, și-și scoate 
trupul pe jumătate. 

Deși ea avea o inimă hotărâtă, totuși o apucă frica feme- 
iască, genunchii îi tremurau, mușchii i se înmuiară, inima i se 
făcu cânepă și, zăpăcită, o rupse de fugă, lăsând securea să cază 
la pământ. 

Ciuang-söng strigă după dânsa: 

— Ajută-mi să mă scol, nevastă! 

Nu putu altfel decât să-i ajute să se coboare din cosciug 
şi el purtă lumina, iar ea il urmă și amândoi împreună intrară 
în iatacul ei. 

Dar fiindcă ea știa că acolo era prințul cu sluga, o podi- 
diră sudorile cele reci și, pentru un pas ce făcea înainte, făcea 
doi îndărăt. 

Însă când intrară în iatac, găsiră numai podoabele sărbă- 
torești, cum erau de mai nainte, iar prințul si sluga lui se făcu- 
seră neväzuti. Deși Tiän-si se mira în gândul ei, depărtă acum 
totuși frica de la sine și ca o sireatä ce era, împletind o mreajä 
de minciuni, zise lui Ciuang-söng: 

— Sezänd după moartea ta adâncită în gânduri lângă cos- 
ciug, am auzit un sunet, care avea răspuns din cosciug, și-mi 
adusei aminte de întâmplările din vremea veche cu sufletele 
care s-au întors la stăpânul lor si, fiindcă mă aşteptam ca să 
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te întorci si tu în viaţă, am apucat o secure ca să-ţi deschid 
cosciugul. Mulțumită cerului si pământului că în adevăr te-ai 
desteptat spre viață și spre mai marea mea fericire! 

— Foarte mulțumesc, nevastă, îi răspunse bărbatul, pentru 
gândurile tale cele adânci, dar de ceva mă mir foarte: cum de 
porţi tu aceşti pantaloni si aceste mânece cusute cu flori, când 
eşti în jale? 

— În momentul deschiderii cosciugului, zise Tiän-si dezvi- 
novätindu-se, fiindcă eram să-mi văd fericirea cu ochii, n-am 
îndrăznit să păstrez haine cernite a coabe rea, ci m-am îmbră- 
cat cu haine cusute și împodobite de semn bun. 

— Prea bine, zise Ciuang-söng, dar mai este ceva: cum se 
face de cosciugul meu nu se află în iatac, ci este aruncat într-o 
şură dărâmată? Este acesta de semn bun? 

Tiăn-și nu știu să găsească nici un cuvânt de răspuns. 

Ciuang-söng își aruncă privirea și asupra paharelor și a 
vinului ce se afla pe masă, dar nu o mai întrebă; o rugă numai 
să-i încălzească puţin vin de băut. 

Destupă o sticlă mare și bău mai multe pahare, pe când 
nevasta nu era încă de tot liniştită despre starea lucrurilor, 
însă tot trăgea nădejde că bătrânul Ciuang-söng o va lua iarăși 
de nevastă. 

Cu stäruintä îi turna vinul si întrebuința toate mestesu- 
gurile şirete cu cuvinte dulci si vorbe de dezmierdare pentru 
a-l ameti ca să se culce. 

Dar Ciuang-söng, care se îmbătase foarte tare, scrise aceste 
patru versuri pe o foaie de hârtie albă: 


De la început era lipsă de dragoste ca într-o casă 
dusmanä. 
Tu nu mă iubeai în vremea când eu te iubeam. 
Dacă ar mai fi să trăim împreună ca bărbat și nevastă, 
Mi-ar fi teamă de securea ta cea grea, să nu-mi spargă capacul 
sufletului meu ceresc! 
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Când văzu femeia aceste patru rânduri, faţa i se acoperi de 
roșeaţa rușinii, vorba i se înecă în gât şi ca rămase mută, 
El mai scrise aceste patru versuri: 


Ce dragoste au bărbatul si femeia dupe sute [de] nopți? 
Îndată ce văd obraz nou, uită pe cel vechi 
Și pot sparge cu securea capacul cosciugului. 
Cum să aștepte până ce se usucă mormântul 
cu apärätoarea? 


— Am sä-ti arät pe cei doi, zise Ciuang-söng și-și întinse 
degetul. 

Nevastă-sa își întoarse capul și văzu pe prințul din Tsu și 
pe sluga cea bătrână apropiindu-se și în momentul de a intra 
în odaie. Räsuflarea i se täie de spaimă și ea sc întoarse spre 
Ciuang-sâng, acesta însă se făcuse nevăzut. Întorcându-se în 
ceailaltä parte, periserä și prinţul cu sluga cea bătrână. Cum 
se putuse una ca aceasta? Prinţul si sluga cea bătrână erau iesiti 
din Ciuang-söng, care se impärtise pe sine in douä, 
intrebuintänd legea despre împărţirea in umbră si fiinţă. 

Atunci cunoscu femeia că nu mai avea altă scăpare şi, 
pierdută de infricosare, descinse brâul cel cusut care-i prindea 
mijlocul, îl legă de o bârnă și se spânzură. 

Îndată își şi dete sufletul. Aceasta era o moarte adevărată 
si Ciuang-söng, văzând că este moartă, o tăie de brâu si o 
aruncă în cosciugul cel spart. 

Apoi räzämat de cosciug, cântă astfel, insotindu-si cântarea 
cu fluierul cel de lut: 


Marele ceva nu are inimă: el a născut-o pe ca 
si pe mine. 
Dacă n-as fi fost eu bärbatul ei, cum s-ar putea 
să fi fost ea nevasta mea? 
Din simplă întâmplare ne-am întâlnit, soarta 


impreunä-vietuirii a încetat, 


128 TITU MAIORESCU TRADUCERI 129 


Nu este meritul oamenilor de a fi impreunati Wu-ki, care şi-a omorât nevasta, a fost un 
sau despărțiți. nebun nelegiuit, 
Când simtirile se pun în mișcare prin viață Și nevasta din această poveste, care a supărat 
sau prin moarte, atunci se arată adevărata dumnezeii, a fost asemenea de despretuit. 
simtire. Priveşte la Ciuang-söng! Cântând din fluierul de lut 


Cum ar fi putut să moară ea dacă nu ar fi fost născută? Și pribegind de bunăvoie, el să-ți fie de pildă! 


Când mă întorsesem în desert, m-a jelit ridicând , i 
(Din al 20-lea Kiuan al colectiunii 


Kin-ku-ki-kuan) 


secure lată deasupra mea. 
Eu o jelesc îmblânzind-o cu un cântec. 
Când a început răsunetul securei, eu m-am întors în 
viață; 
Când se va sfârși cântecul, ea o va simți. 
Vai, vai! Eu sparg acest fluier, căci nu voi mai 
cânta cu el. 
Ce este ea? Cine sunt eu? 


După ce s-a sfârșit cântecul de mai sus, cântă din nou 
aceste patru versuri: 


După ce ai murit tu, am trebuit să te îngrop. 
Când murisem eu, tu ai trebuit să petesti. 
Dacă as fi fost în adevăr mort, 


S-ar fi iscat mare râs. 


Ciuang-söng înceu să râdă, sparse fluierul cel de lut, luă 
foc din sala cea acoperită cu paie, dădu foc casei si arse cos- 
ciugul. Toate se prefäcurä în cenuşă. 

Singurele lucruri care au scăpat de ardere au fost manu- 
scriptele Tau-ti-king și Nan-chua-king. Câţiva oameni de la 
dealuri le pästrarä si le läsarä urmașilor. 

Ciuang-söng plecă spre apusul soarelui și nu se mai insurä. 

Se spune că s-a întâlnit cu L.au-tsze la Hang-ku-kuan și că 
s-a strămutat din această viață ca urmașul lui, după ce a do- 
bândit marele Tau și a ajuns a fi un duh curat. 


Poetul zice: 


ÎN PRESĂ 


NOAPTEA ANULUI NOU 
A UNUI NEFERICIT 


Un bătrân sta spre mezul nopţii de Anul Nou la fereastră 
şi se uita cu o privire desperatä sus la cerul nemiscätor etern 
înflorit și jos pe pământul alb, curat, tăcut, pe care acum nime 
nu era așa de trist și fără somn, ca dânsul: mormântul său sta 
aproape, era acoperit numai de zăpada bätränetei, nu de ver- 
deata junetei, si din toată viața cea lungă el n-aducea decât gre- 
seli, păcate și boli, un trup präpädit, un suflet dezolat, peptul 
plin de venin si o bätränetä plină de cäintä. Frumoasele zile 
ale junetei i se întorceau ca niște spectre şi-i reinfätosau dulcea 
dimineață când pentru întăia oară il pusese tatul său pe calea 
alternativă a vietei, cea la dreapta duce cäträ virtute într-o tară 
mare, liniștită, plină de lumină, si de roduri, si de îngeri; iar 
la stânga duce în groapele de sobol ale vitiului, într-o peşteră 
întunecată, plină de venin ce pică, plină de șerpi care suierä 
si de aburi negri care înădușă. Ah! șerpii îi atârnau de pept 
şi picăturile de venin îi atärnau de limbă, si acum el ştia 
unde se află. 

Fără gândire si cu o tristetä neesprimabilä strigă cătră cer: 
` Dă-mi tinerera înapoi! Tată, pune-mă înc-o dată pe calea de 
atunci, ca să aleg altfeli. Însă tatăl său şi tinereta de mult dis- 
păruseră. E] văzu lumine scânteietoare cum jucau peste bălți 
de noroi și se stingeau: iată zilele mele nemernice! El văzu o 
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stea fugind din cer, lucind în cădere si dispărând pe pământ: 
„Acesta sunt eu“, îi zise inima sângerândă și dinţii serpelui 
cäinta se infigeau în ranele sale tot mai adânc. 

Fantazia infocatä îi arătă somnambuli alergând peste aco- 
pereminte şi moara de vânt își ridică amenintätor brațele sale, 
si o larvä rămasă în casa de morţi luă încet, încet trăsăturele lui. 

În mijlocul delirului râuri deodată sus din turn muzica 
Anului Nou, precum sună cântarea dintr-o biserică depărtată. 
El se simţi induiosat. Se uită în jurul orizontului peste întinsul 
pământ, gändind la amicii săi din tineretä cari acum, mai feri- 
ciţi decât dânsul, erau părinţi de copii fericiţi și oameni binecu- 
väntati, si zise: „Si eu aș putea dormi ca voi în astă noapte, cu 
ochii uscați, dacă aș fi voit! Ah! Aș putea fi fericit, iubiții mei 
părinți, dacă as fi împlinit sfătuirile voastre de Anul Nou!“ 

În amintirea spăimântătoare a zilelor junetei îi părea că se 
ridica larva din casa de morţi cu trăsăturele lui; în fine, prin 
superstitiunea care în noaptea Anului Nou vede spirite si 
viitorul, el se transformă într-un june plin de viață care în 
pozitiunea frumosului june din Capitol! își scotea un spin si, 
înflorinda sa statură de mai înainte i se arătă cu o ironie amară. 

El nu putu să mai vadă și îşi acoperi ochii; mii de lacrimi 
fierbinţi curgeau în omăt și se uscau; nu mai putea decât să 
suspine încet, fără mângăiere, fără cugetare: „Reintoarce-te, 
tinereţă, reîntoarce-te!“ 


Si se reîntoarse; căci el în noaptea Anului Nou visase numai 
așa de grozav; era încă un june; rătăcirea lui însă nu era din 
vis. Dar el multämi lui Dumnezeu că, june încă, putea să se 
întoarcă din gropile mânjite ale vitiului si să se îndrepte pe 
calea luminoasă care duce în ţara curată a rodurilor. 


! Apolon din Belvedere (n. - T. M.). 
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Întoarce-te și tu cu dânsul, june lector, dacă te afli pe calea 
lui rätäcitä! Acest vis înfricoşat va fi în viitori judecătorul tău; 
însă când vei striga odată, cuprins de desperare: Vino iar, ju- 
netä frumoasă! — ea nu va mai veni! 


Din Jean Paul 


VREMEA ȘI IUBIREA 
Alegorie 


Sub un copac uriaș, care se întindea peste întreaga boltă 
cerească şi de care atârnau frunzele ca niște stele sta o femeie 
gigantică si măreaţă — Vremea — se uita cu ochi visätori în 
depărtările veciniciei si, apucând crengile copacului, le scutura 
în linişte. Iar frunzele cădeau jos cu sutele de mii, frunze de 
aur, de argient, de plumb, frunze de hârtie și de petece netreb- 
nice, frunze groase şi subțiri, grele si ușoare, ascuţite și rotunde. 
Unele cădeau și pe Pământul cel mic și, ori căutau oamenii 
să le ia ori nu, fiecare îşi primea partea sa. Oamenii numeau 
aceste frunze ani, și la multi li se părea că au câte o frunză de 
aur în mână, care însă curând se schimba în plumb și îi trăgea 
cu greutatea ei la pământ, sau se schimba într-un petec fără 
valoare, care se destrăma și se făcea praf, lăsând pe om gol și 
sărac si cu inima poftitoare după frunzele de aur ale celorlalți. 
Dar era și lucru straniu, pentru ce unii aveau parte tot de 
frunze pretioase, sclipitoare de diamante ca roua, grele de 
lacrimi de mărgăritar, pe când altora nu le veneau decât frunze 
rele, pe care nu aveau decât să le arunce în gunoi. Poate fiece 
om avea un magnet ascuns în firea lui, după care se îndreptau 
frunzele si se alipeau când de un fel când de altul. Poate iarăși 
că unii ştiau mai bine să întindă mâna și să le apuce, deși erau 
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grele şi-i intepau, pe când alții mai slabi se ţineau numai după 
cele ușoare, si nu se gândeau că aceste sunt si fără preț. 

Iar când frunzele îşi sfärseau viața, cădeau din mâna oame- 
nilor și din ele se alcătuia calea pe care merseseră ei. Şi astfel 
se întâmpla că din frunzele cele preţioase se făceau căi minu- 
nate, spre care tindeau alți oameni pentru a culege mărgări- 
tarele si pietrele scumpe ce rămăseseră asternute pe ele. Dar 
cu pietrele cele scumpe se întâmpla ca și cu frunzele cele vii: 
în mâna unora străluceau cu mai mare lumină, în mâna altora 
se prefăceau în frânturi de sticlă, aruncate apoi cu despre. 

Printre oameni se mai introduse și un obicei deosebit de 
a face adecă o särbare la sosirea fiecărei frunze nouă, dar si aici 
erau adescori așa de orbi încât serbau mai mult frunzele netreb- 
nice decât cele de valoare. Apoi se mai serbau si unele părți din 
calea ce om cu om o petrecuse împreună, dar cu aceeaşi deo- 
schte: o parte din oameni se uitau veseli înapoi, deși nu mai 
rămăsese urmă din calea trecută si toate se prefăcuseră în nimic, 
pe când alții priveau gânditori si cu ochii umezi la calea cea 
de aur, pentru care multi îi pizmuiau, dar despre care numai 
dânșii ştiau cu câtă greutate au umblat-o si câte picături din 
chiar sângele inimei lor au rămas pe frunzele vechi, ce acum 
străluceau ca rubine prețioase, dar uneori si ca pete negre și 
urâte ce nu se mai puteau șterge. 

Mai mult se plângeau oamenii de frunzele cele de plumb, 
care nu aveau nici preț, nici frumuseţe, ci numai greutate și 
o față monotonă si cenușie, de care nimeni nu se bucura. 

Dar priveliștea cea mai mișcătoare erau părinţii, care se 
osteneau să apuce pentru copiii lor frunze de aur, pe când 
pentru ei insii primeau fără a sc plânge frunze de plumb, parcă 
aceasta le-ar fi legea și nici că ar putea să De altfel. 

Unii oameni voiau să smulgă cu de-a sila ceva de la Vreme 
şi porneau război împotriva ei; dar nimeni nu o putea măcar 
atinge la înălțimea în care se afla — cu capul în mijlocul boltei 
cerești, cu mâna atingând soarele si cu privirea liniştit tintitä 
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în depărtare, ca şi când nu ar avea ştiinţă că doboară frunzele 
peste întreaga lume. Din când în când ea surâdea ca o rază de 
lună pe brumă și cânta pierdută în gânduri: 


Sferele tot mai umblă, eterul tot străluce; 
Târziu ori mai devreme cu toate se vor duce; 
Mâna i-o tin în ramuri, l-apăs la rădăcină 

Ș-al lumii arbor mândru murind mi se închină, 
De suflu vestejeste si frunzele-i uşoare 

Se mistuie în flăcări, cenușă trecătoare. 


Dar versul acesta nu se pierdea în pustiu: o copilă încân- 
tătoare îl auzea și râdea. Frumusețea ei era așa de mare și râsul 
ei așa de drägälas, încât iarba din pământ si florile de pe copaci 
se iveau ca să o vadă si să o audă, si chiar frunzele care cădeau 
păreau a mai înverzi încă o dată si luceau ca sub atingerea 
razelor unui apus de soare. „Vino! vino!“ se auzea din toate 
părțile, pretutindeni se destepta o nouă mișcare și o nouă viață 
în fragedă renaștere, și acel „vino! vino!“ murmurat si soptit 
de freamätul tuturor apropia ființă de ființă si le contopea în 
vecinicia minune a creatiunii în joc şi-n petreceri, în râs si în 
glume, fără zor, fără silä, fără luptă. 

Și în zburdalnica-i îndrăzneală striga copila cea cerească, 
pe când fața ei trandafirie se mişca în mii de gropite și ochii 
ei imprästiau valuri de lumină peste lumea întreagă: 


Eu sunt iubirea și teamă n-am 
O, vreme, de tine, 

Căci toată lumea eu o am 

Ea e pentru mine; 

Căci aer și eter rămân ale mele, 
Si flori, s-ale soarelui raze, şi stele; 
E mare puterea în care mă-ncrez, 
Căci tu omori, iar eu creez; 
Dacă șoptesc un mic cuvânt, 
Atrag si ceruri și pământ, 

Căci să cutremur lumea pot, 
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Dacă sărut, trăiește tot. 

Cântările mândre din pieptul meu, 
O, vreme săracă, 

Vor răsuna cu drag și dor 

Si n-or să treacă. 
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Carmen Sylva 


SCĂPATĂ DE SUFERINȚĂ 


Novelă 


În grădina de la Golești cad frunzele de toamnă una câte 
una prin aerul liniștit. Încă o dată le pătrunde soarele cu stră- 
lucirea sa, pentru cea din urmă dată; și togmai când ti se pare 
că si ele seamănă soarelui — așa sunt de galbene și lucii — le 
cuprinde Moartea. În grădina de la Golești au crescut patrioți, 
cari și-au jertfit averea și libertatea, fericirea si liniștea pentru 
țara lor. Acolo a trăit familia patriarhală a Golestilor, străbuna, 
bunica cu fii și cu fiice minunate și cu o ceată de nepoți. 

În grădina de la Goleşti e mare liniște în acest moment. 
O damă în vârstă, îmbrăcată în haine negre, șade la umbra 
teiului cu o carte pe genunchi, iar ochii ei cei mari si căprii, 
plini de tristețe si de bunătate, privesc înapoi spre acele ființe 
cărora le-a jertfit întreaga ei viață și pe care le-a căutat și le-a 
îngrijit până la moarte. Nu a fost niciodată măritată; faţa ei 
subțire si ascetică, de o mare noblețe, străluceşte blând ca fata 
sfântului T'oma de Murillo. Viaţa ei este plină de osteneli, căci 
ea a dat adăpost orfanilor rămași după moartea surorilor ei si 
tot ea a învăţat femeile din sat să facă frumoasele cusături 
româneşti, cu care să se poată ajuta în sărăcia lor. Și togmai 
acum își îngăduie un moment de odihnă, de privire în inima 
obosită, şi gândurile ei, atinse de o rază caldă, cad unul câte 
unul, ca și frunzele spre mormintele celor ce nu mai sunt. 
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Deodată un sunet îi cuprinde urechea si ca îşi întoarce 
capul; o trăsătură de adâncă compătimire i se așază peste 
sprincene. Căci prin liniștea aerului tremură, venind dinspre 
drumul satului, un cântec de mori îngânat de un glas singu- 
ratic. Este al preotului, care, îmbrăcat în odäjdii, päseste încet 
printre colibele de-abia răsărite din pământ, însoţit de cântă- 
retul cu aiasma; în urma lor alaiul. Pe targă, în cosciugul de 
brad, zace o femeie bătrână, cu părul alb ca zăpada, în pace 
şi în liniște, cu fruntea încă bräzdarä de anii cei amari. Plin de 
respect și de evlavie urmează alaiul destul de numeros. Numai 
una din toată ceata umblă afară din șir, își pune degetele la 
tâmplă cu salut militäresc, râde cu prietenie în fața fiecăruia, 
arätändu-si dinţii strälucitori, iar ochii ei mari si căprui se uită 
cu nepäsare la moarta din cosciug, Este fiica ei, Chiva nebuna, 
care cu maică-sa pierde totul, dar nu-și dă seamă de această 
pierdere. Haina ei e o zdreantä veche de-abia învăluindu-i sol- 
durile, cămaşa îi e deschisă și numai din când în când potrivită 
de vreo mână milostivă; părul cel negru îi iese despletit de sub 
marama care va fi fost odată roşie și frumoasă. Nimeni nu se 
supără și nu o bagă în samă când trece printre ceilalți înainte 
şi înapoi, pururea cu salutul ei militäresc și cu râsul cel vesel, 
pănă când ajunge alaiul la vechea poartă a bisericei și dispare 
cu încetul înlăuntrul sfântului locaş. Chiva mai rămâne un 
moment afară, se joacă pe lângă pietrele acoperite cu mușchi, 
şi apoi, atrasă de cântarea din biserică, dispare și ea sub portal. 

Singuratica din grădină se uită după ca si ofteazä. Istoria 
vietei ei îi trece pe dinaintea gândului si, înfundându-și 
degetele pintre filele cărții, își rădică înalta figură si în haina 
ei cea neagră face câțiva pași liniștiți peste frunzele căzute spre 
a putea zări biserica și apoi se întoarce iar la locul ei spre a se 
adânci în aducerile aminte. 

Ce frumusicä fusese Chiva aceea, ce veselă și ce plină de 
viaţă! Pielita ei brună era caldă ca un rod copt la soare, ochii 
cei frumoși sclipeau de voie bună și de neastâmpăr. Ştia să 
răspundă când o năcăjau flăcăii în glumă. Unul o năcăjise mai 
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mult decât ceilalți si apoi venise spre sară şi-i bătuse în fereastră 
si ea ieșise în tindă și se asezase lângă el pe bancă, o noapte 
întreagă, și apoi în fiecare noapte, cum se cuvine între tineri 
ce se iubesc cum se cade. 

Dar apoi a venit războiul; într-o zi de arsitä din luna lui 
august s-a dus si Mihai al ei, si tot plânsul nu l-a putut opri. 
„Si de nu m-oi intoarce...“, a zis el şi s-a uitat în ochii ei. — 
„Am să mor si eu, Mihai,“ 

Trecuse bătălia de la Griviţa, se făcuse multă moarte de 
om; el însă trimisese vorbă că trăia si era sănătos. Dar deodată 
n-a mai venit veste de la dânsul. Chiva văzu frunzele căzând, 
văzu ceața grea, și zăpada, și gerul, dar de la el nici un cuvânt. 
Atunci n-a mai räbdat de dor si de grijă. 

Era cu strășnicie oprit femeilor să treacă peste Dunăre; dar 
ele tot găseau mijloc să treacă. Chiva și-a luat carul cu boi, si, 
mergând pe jos lângă juncani, a ajuns pănă la Plevna. Cu un 
desag prin de albituri pentru el, un pepene mare pe cap și alte 
poame în sân trecu prin lagăre și prin șanțuri ca să-și caute pe 
Mihai. Suierau gloantele în jurul ei, cădea câte un soldat im- 
puşcat lângă ea și tocmai în această groaznică învălmășală îi 
spuse cineva că Mihai a fost rănit și transportat în nu știa care 
lazaret. Chiva rămase galbenă și încremenită în apa îngheţată 
din șanț, fără gând să-şi plece capul pentru a se feri de gloanțe. 

„Aici i-au degerat picioarele si l-a nemerit un glonț în umăr“, 
îi spunea un camarad al lui. „Dar unde l-or fi dus, nu ştiu.“ 

În sfârșit, Chiva își desprinse picioarele din șanț și cu inima 
ca piatra de grea apucă drumul înapoi, căutând ambulantele 
una după alta, se cutremura de groază, de câte ori vedea pe 
vreunul din cei greu răniţi, cari nu mai era de transportat. În 
așa stare nu putea să fie Mihai al ei: mai că se bucura că nu-l 
găsea aici. Mai apoi îi spuseră că trebuie să fie în Mecica. Se 


duse la Mecica, cu picioarele goale pe pământul înghețat. În 


Mecica fusese Mihai, dar îl transportaseră mai departe, spre 
Turnu Măgurele. Era încă în viață, după cât se știa; i s-ar fi 
scos glontul și i s-ar fi tăiat jumătate din picior, dar încolo s-ar 


aa 
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afla bine. Si Chiva se duse mai departe, la Turnu Măgurele. 
Întregul orășel era prefăcut în spital. Ea se duse de la unul la 
altul, în douăzeci de spitaluri îl cäutä; în sfârșit află unde 
zăcuse. Cu patru zile mai nainte fusese transportat la Craiova. 
Oftänd îşi puse iar dăsagii pe umăr și o apucă spre Craiova. 
Dar nici în Craiova nu mai era: ieri, cu trenul de răniți fusese 
dus la București, fiindcă nu se mai găsea loc la Craiova. Sosind 
în București, începu să întrebe din casă în casă. Toate casele 
cele mari erau spitaluri, toate cazarmele, multe școli, în sfârşit 
ajunse pănă la înălțimea Cotrocenilor, la cazarma batalionului 
de vânători: acolo auzi „da“, când întrebă de numele lui. Se 
rugă să-l vază și să-l caute, si cu sfială intră pintre sirele lungi 
de paturi, condusă de o călugăriță cu crucea roşie pe brat. O 
damă, asemenea cu crucea roșie, o întâmpină și-i zise: „E aici, 
dragă; dar ai să-l găseşti schimbat“. 

Și în adevăr, era aproape să nu-l recunoască. Începură să-i 
tremure genunchii când îl văzu așa de galbin si slab, si surâsul 
lui era ca un rânjet. Doamne! cum să-și poarte ea durerea față 
cu atâţia oameni străini! Ca un stâlp de piatră sta lângă patul 
lui ziua si noaptea; la odihnă nu se gândea după drumul cel 
lung. Numai cu de-a sila lua ceva hrană. Afară treceau gră- 
mezile de oameni în şiruri nesfärsite prin mocirla adâncă a 
drumurilor desfundate. Din mijlocul Rusiei se mai târau oa- 
menii obosiţi spre Dunăre; trenuri de răniți soseau de la 
câmpul de bătălie; coloane de turci prinși, flămânzi, cu hainele 
subțiri şi cu picioarele goale pe vremea cea grea; apoi cei 
bolnavi de lingoare, cei degerati, și, pe lângă ei, o sumă de cai, 
aproape morți de foame, căzând în prada câinilor si a cioarelor, 
iar coastele lor roșii si sfäsiate se râdicau amenințătoare spre 
cerul încărcat cu nori de zăpadă. Si apoi începu să ningă şi să 
ningă, parcă le-ar fi fost norilor milă de atâta mizerie şi ar fi 
vrut să acopere dușmani și prieteni sub aceeași pătură albă și 
moale. Dar Chiva nu vedea nimic din toate aceste. Ea vedea 
numai fața lui Mihai, iar Mihai zăcea cu atâta răbdare în 
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mijlocul durerilor sale, şi, când il întrebau cum se mai află, răs- 
pundea totdeauna: „bine“. 

El îi povestea încet cum i-au tăiat piciorul fără să-l adoarmä 
îndestul cu cloroformul și cât de grozav a pătimit, ei îi curgeau 
lacrimile peste obraji, și aceasta era mângăierea lui. Apoi îi 
spuseră că n-o să moară, că e scăpat; și inima ei tresărea de 
bucurie, încât nu mai putea scoate un cuvânt. Când i-a văzut 
pentru întâiaș dată ranele, i s-a făcut faţa albă ca ceara. I-a dat 
cineva o inghititurä de vin și i-a spus că nu e nimic și că au 
să se vindece; numai când ar avea el prea multe dureri, să-i dea 
o lingură de doftorie ca să-l linisteascä. Și el îi povestea de 
Griviţa și-i arăta decorația ce o primise; ea nu se mai știa de 
groaza morţii, dar tot îl asculta cu bucurie când se fălea de 
faptele lui vitejeşti. Trei gloanțe îi gäuriserä căciula, fără a-i 
atinge părul din cap. „Vezi, dacă vrea Dumnezău să-ţi mai lase 
zile“, zicea el. 

Într-o noapte era mai neliniștit decât in alte däti și se väita 
de durerile din umär si din picior. „Era togmai sä mä 
schimbe după 4 ceasuri, fiindcă îmi degeraseră picioarele, când 
iacă! mă nemeri glontul. Ah! nu-mi poți da ceva să dorm?“ 

În lumina nesigură a lampei de noapte Chiva apucă o sticlă 
cu doftorii și-i dete o lingură mare și plină, apoi stătu linis- 
tită ca să-l lase să adoarmä. Dar el deodată începu să se vaite 
de dureri de pântece si să-și strângă faţa în spasmuri. Tot mai 
tare creșteau durerile și i se oprea răsuflarea. Chiva desteptä 
călugăriţa care dormea într-un colț. Nici aceasta nu se domirea 
ce are și vrea să-i încălzească prosoape. În spaima ei, Chiva 
alergă să trezească doftorul; să vie pentru Dumnezău că-i e rău 
lui Mihai, și apoi se întoarse spre ea. 

„Ce i-ai dat?“ o întrebă cu asprime. 

Chiva arătă sticla. 

„Nefericito!“ strigă doftorul, „e acid fenic“. 

Chiva se uită înlemnită la el, fără să priceapă. 

„E ceva rău?“ sopti ea. 

„E otravă“, răspunse doftorul şi, fără să-și mai bată capul 
cu ea, încercă tot ce era cu putință ca să combată primejdia. 
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Dar nu mai era scăpare. Bolnavul se zgârcea în durerile 
agoniei, otrava îi alerga prin vine și-i tăia suflarea. Chiva îl ţinea 
în braţe, îl tot striga pe nume și spunea cu glas tare rugăciuni. 
lar el mai făcea din când în când semnul crucii si când nu mai 
putu o rugă să-i ducă ea mâna. Nici un cuvânt de înfruntare 
nu-i trecu pe buze. „N-am mai avut zile, Chivo“ a fost tot ce 
i-a zis. 

Când crepă de zi, bolnavul se lăsă greu și rămase deodată 
liniştit, iar Chiva îl ţinea tot în braţe, nu mai zicea nici un 
cuvânt, dar nu lăsa pe nimeni să i-l ia. Au trebuit s-o 
depărteze cu sila, ca să acopere mortul şi să-l scoată din casă. 
Ea îl însoţi pănă la use, apoi se întoarse, căută din pat în pat, 
se uită în faţa fiecăruia, zicându-i: „Mihai?“ Alerga liniștită si 
veselă când ici când colo, surâdea, saluta şi zicea: „Mihai?“ 
Acesta era singurul cuvânt ce-l mai putea și rosti; toate celelalte 
se sterseserä din memoria ei; dar si pe acesta îl zice tot mai rar. 

Oameni milostivi o aduseră la Golești. Când a văzut-o 
maică-sa, a izbucnit în lacrimi. Dar Chiva surâdea cu voie 
bună. Pentru ea, toată suferinţa de pe pământ se sfärsise în 
acele trei ceasuri de groază. Ce va fi gândit nimeni n-a aflat-o; 
a rămas îngropat în adâncă tăcere. 


x 


Singuratica din grădină se gândea la toate aceste când ieșea 
alaiul din biserică și se îndrepta spre cimitir. Cu acelaș surâs 
pe buze se învârtea Chiva în jurul groapei deschise și se uita 
cu ochii cei mari, lipsiți de lumină, cum se cufunda acolo tot 
ce-i mai rămăsese pe lume. Apoi trecu prin mulțime, salută 
militäreste și se întoarse spre sat, pe dinaintea grädinei, unde 
tot mai cădeau frunzele una câte una si unde firele de 
toamnă sclipeau deasupra capului singuraticei de la Golești. 


Carmen Sylva 


LA MOARTEA UNUI CĂŢELUŞ! 


de Mauritiu Maeterlinck 


Mi-a murit acum câteva zile un biet cätelus, buldog de 
felul lui. 

De-abia împlinise luna a șasea a scurtei sale existente, în 
decursul căreia nu i s-a întâmplat nimic mai de seamă. Ochii 
isteri i s-au deschis pentru a privi lumea și a iubi oamenii, apoi 
s-au închis asupra tainelor nedrepte ale mortei. 

Prietenul care mi-l dăruise îi dăduse, poate prin antifrază, 
numele ciudat de Pelleas. De ce să-l fi botezat eu altfel? 

Nu cumva un câine iubitor, statornic și credincios, necin- 
steşte numele unui om sau al unui erou închipuit? 

Pelleas avea o frunte puternică, mare și boltită ca a lui 
Socrat şi a lui Verlaine, si, sub un nas mic, negru si ghemuit, 
atârnau de amândouă părțile niște buze läbärtate, care făceau 
din capul său o amenințare în trei colțuri, teapänä, îndărătnică, 


I În foiletonul lui Figaro din primele zile ale lui aprilie a.c., 
Maeterlinck publică asupra caracterului, priceperii si adaptării câinelui 
un mic studiu așa de interesant încât nu ne putem sustrage de la datoria 
de a-l împărtăși prin traducere şi ctitorilor noștri. Poate ultima tristă 
experienţă ce a făcut-o Maeterlinck cu fidelitatea oamenilor (sotia sa l-a 
părăsit) i-a îndreptat privirile cu atâta intensitate asupra celui mai credin- 
cios animal (nota red.). 
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precugetată. Era frumos ca un frumos monstru firesc, în care 
sunt bine întipărite legile spetei sale. Și în surâs, ce bunävointä, 
ce încredere oarbă, ce dragoste curată, ce recunoștință fără 
margini si ce supunere desăvârșită strălucea la cea mai mică 
dezmierdare din această mutră încântătoare în urätenia ei! Și 
la adecä: de unde-i venea surâsul? Din ochii cei nevinovaţi si 
mângâioși? din urechile atintite spre cuvintele omului? din 
fruntea care se netezea spre a pricepe și a iubi? sau din crâm- 
peiul de coadă care se zvârcolea la celălalt capăt ca să arate 
bucuria pätimase ce-i umplea mica fiinţă, fericită de a fi întâlnit 
o dată mai mult mâna sau privirea Zeului căruia i se predase? 

Pelleas era născut la Paris, si eu îl luasem cu mine la ţară. 
Labele lui mari și pline de bunătate, dar încă moi și neisprävite, 
purtau tiptil pe cărările necunoscute ale noiei locuinţe capul 
său cel enorm și greoi, cârn și încărcat de gânduri. 

Vezi bine: capul se si apucase de munca prea grea, care 
istoveste creierii la începutul vietei; se făcuse därz și trist, ca 
al unui copil obosit Dr de vreme. 

Trebuia, în mai puţin de cinci sau șase săptămâni, să pri- 
mească și să-și alcătuiască o icoană a lumii cu tot rostul ei. 
Omul, ajutat de știința părinţilor si fraţilor săi, are nevoie de 
vreo 40 de ani pentru a-și întocmi această icoană; dar sărmanul 
câine trebuie să se dezmeticească singur în câteva zile, si totus 
în ochii unui Dumnezeu atotstiutor isprava lui va cântări poate 
Cât şi a noastră și va avea acelaș preț. 

Era vorba să înveţe a cunoaște pământul, care se poate râcâi 
şi scormoni si care ascunde uneori lucruri așa de neaşteptate; 
să ridice o singură privire spre cer și apoi să-l lase în pace fiindcă 
nu are nimic de mâncare; să recunoască iarba, minunata iarbă 
verde, moale si proaspătă, loc de alergare si de jucat, culcus 
primitor și fără hotar unde se găsește pirul cel folositor sănătății 
câinelui. Era vorba să mai afle o sumedenie de lucruri, ciudate 
în invälmäseala lor, dar toate trebuincioase. Avea, spre pildă, 
să înveţe, fără altă călăuză decât durerea, cum să socoteascä 
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înălțimile de unde să poată sări Jos; să se incredinteze că in 
zadar urmărește păsările în zborul lor și că nu poate să se suie 
pe copaci pentru a se lua dupe pisicile ce-l necăjesc, să deo- 
sibească locurile cu soare, unde somnul e așa de dulce, de 
unghiurile umbroase, unde tremuri de frig; să-și dea samă cu 
mirare că ploaia nu pătrunde în oase, că apa e rece, de nelocuit 
şi primejdioasă, pe când focul e bun din depărtare, dar grozav 
la atingere; să afle că päsunele, curţile din sat și uneori și 
drumurile sunt ocupate de niște fiinţe uriașe, înzestrate cu 
coarne amenințătoare, ființe foarte bune la inimă, pe care le 
poți adulmeca destul de aproape fără ca să se supere, dar care 
deocamdată sunt tăcute și nu-și destăinuiesc gândurile; să-și 
bage în cap, în urma unor pätanii rusinoase, că în locuinţa 
zeilor nu este iertat să te supui la toate trebuintele firești fără 
deosebire; să recunoască bucătăria ca locul de căpetenie și cel 
mai plăcut al caselor divine, deși nu poți şedea acolo din pricina 
bucătăresei, ființă puternică, dar zuliară; să se incredinteze că 
ușile sunt ca niște voințe märete si capritioase, care uneori duc 
la fericire, dar mai adesea sunt închise, mute si intepenite, 
semete si fără inimă, rămâind surde la toate rugăciunile lătrate; 
să priceapă si să primească o dată pentru totdeauna că bunu- 
rile cele tainice ale vietei, fericirile cele sigure, închise mai tot- 
deauna în oale și tingiri, nu sunt lăsate la îndemâna câinelui, 
că el, dimpotrivă, trebuie să înveţe după multă trudă a se uita 
cu nepăsare la ele, a nu le băga în samă, zicându-și că e poate 
vorba de nişte lucruri sfinte, de vreme ce e destul să le atingi 
numai cu vârful limbei, fie si în chipul cel mai smerit, pentru 
ca mânia tutulor zeilor din casă să se dezläntuiascä asupra ta. 

Si apoi: ce să cugete despre masa pe care se petrec atâtea 
lucruri ce nu le poate ghici? despre jeturile tantose, pe care 
n-are voie să doarmă? despre farfuriile si cratitele în care nu 
mai găsește nimic până ajung la el? despre lampa care alungă 
întunericul? Cäte porunci, câte primejdii, câte opriri, câte pro- 
bleme, câte enigme pe care trebuie să le orânduiască în 
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memoria prea încărcată!... Și cum să împace toate acestea cu 
alte legi, cu alte enigme mai mari și mai poruncitoare, pe care 
le poartă în sine, în instinctul său, care se ivesc și se dezvoltă 
ceas cu ceas, vin din fundul vremurilor și al neamului, năvă- 
lesc în sânge, în muschi si în nervi, si se arată deodată mai 
puternice și mai ascultate decât durerea, chiar decât porunca 
stăpânului si decât teama de moarte? Spre pildă — si este de 
ajuns această pildă — când a sunat ceasul odihnei pentru 
oameni, câinele se retrage în cușca sa, înconjurat de întune- 
cimi, de tăcerea si de singurătatea groaznică a nopții. Toate 
dorm în casa stăpânului, te simți foarte mic și foarte slab în 
faţa tainelor necunoscutului. Ştii numai că întunericul este 
impoporat de dușmani, cari se pitulesc si așteaptă. Bänuiesti 
copacii, vântul care trece, razele lunei. Ai vrea să te ascunzi si 
să te faci uitat, oprindu-ti răsuflarea. Dar totuși trebuie să 
veghezi, să ieși din culcusul tău la cel mai mic zgomot, să dai 
piept cu nevăzutul și să turburi fără de veste tăcerea măreață 
a pământului, cu primejdia de a îndrepta singur asupra ta 
nefericirea sau crima care stă la pândă. Orcine ar fi dușmanul, 
fie chiar omul, fratele zeului pe care e vorba să-l aperi, trebuie 
să-l ataci orbește, să-i sari în gât, să-ți înfigi colții, poate nele- 
giuiti, în carnea lui, să uiţi farmecul unei mâni și unui glas ca 
ale stăpânului, să nu taci niciodată, să nu fugi niciodată, să nu 
te laşi niciodată ademenit sau mituit, ci — perdut în întunericul 
noptei fără ajutor — să prelungesti alarma eroică până la cea 
din urmă răsuflare. lacă datoria cea mare, moștenită de la 
strămoși, datoria de căpetenie, mai tare decât moartea, pe care 
nici chiar voinţa si mânia omului nu o pot împiedeca. 

Este toată umila noastră istorie, care la început a fost legată 
de a câinelui în luptele împotriva celorlalte vieţuitoare si care 
acum stă întipărită în mintea lui așa încât n-o mai poate uita. 
Şi când astăzi, în locuinţele mai sigure, ni se întâmplă să-l 
pedepsim pentru zelul arătat la vreme nepotrivită, câinele ne 
privește cu mirare, parcă ne-ar mustra și ne-ar da să înțelegem 
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că suntem gresiti, și dacă noi lăsăm la o parte condiţia de frunte 
a legăturei de prietenie ce am încheiar-o împreună pe vremea 
când locuia prin peșteri, păduri și bălți, e/ rămâne credincios 
și fără voia noastră, fiind mai aproape de veșnicul adevăr al 
vietei plină de ispitiri si de dușmănii. 

Dar câtă grije si ce bătaie de cap până când să poată în- 
deplini această datorie cu chibzuinta cerută! Și cum s-au 
încurcat lucrurile de când a pierit vremea peșterilor täcute si 
a lacurilor pustii! Pe atunci datoria era așa de lămurită, așa de 
simplă si uşoară! Peștera singuratică se deschidea pe coasta 
muntelui, și tot ce înainta și tot ce se mișca în zarea câmpiilor 
și a pădurilor era dușmanul neindoios. Dar astăzi, nu mai știi... 
Trebuie să înveţi să cunoşti o civilizaţie pe care n-o găsești 
bună, să-ți dai aerul că pricepi o mie de lucruri care nu sunt 
de priceput. Așa se vede netăgăduit că de acum înainte lumea 
întreagă nu mai este a stăpânului, că el s-a învoit să-și strâm- 
teze hotarele stăpânirei. Cânele trebuie dar mai întâi de toate 
să ştie bine unde începe şi unde se sfârșește locașul cel sfânt. 

Ce să îngăduie și ce să oprească? 

Jacă drumul cel mare, pe unde toată lumea, chiar si săracul, 
are dreptul să treacă! 

Pentru ce? Nu înţelege deloc, e un fapt pe care-l deplânge, 
dar pe care trebuie să-l primească. 

Din norocire, iacă pe de altă parte cărarea cea frumoasă, 
pe care nimeni nu poate călca. Această cărare a rămas cre- 
dincioasă tradiţiilor celor bune; la ea trebuie să te uiţi fără 
preget; pe ca sosesc problemele cele grele, care încurcă viața 
de toate zilele. 

Voiţi un exemplu? Doarme câinele liniştit într-o dungă de 
soare ce impestriteazä pragul bucătăriei. Oalele de porțelan își 


dau coate si se împing pe marginea lavitelor împodobite cu. 


horbotă de hârtie. Tingirile de aramă se joacă aruncând pete 
de lumină pe zidurile lustruite cu alb. Cuptorul cântă încet, 
legänänd trei cäldäruse care saltă de bucurie și scoțând mereu 
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prin gura mică ce-i luminează pântecele o limbă de foc pentru 
a necăji pe bietul câine, care nu se poate apropia. Ceasornicul 
în dulapul de stejar așteaptă să bată ceasul măreț al prânzului 
si de urât își mișcă buricul cel gros de aur în dreapta și în 
stânga, iar mustile bäzäie și supără urechile. 

Pe masa strălucitoare sunt așezate un pui, trei potârnichi, 
alături de alte lucruri numite fructe: struguri, pepeni, piersici, 
care nu sunt bune de nimic. | 

Bucătăreasa curăţă un pește mare argintiu și aruncă mă- 
runtaiele (în loc să i le dea) în cutia de gunoi. Ah! cutia de 
gunoi! Comoară nesecată de chilipiruri, giuvaerul casei! Va 
avea el, câinele, partea lui din ea, parte gustoasă, dar pe furiș, 
căci nu se cuvine să aibă aerul că știe unde e pusă cutia. E cu 
desăvârșire oprit să scotocească prin ea. Omul opreşte multe 
lucruri plăcute, si viața ar fi posomorâtă, cu zilele ei goale, dacă 
ar trebui să asculte cineva de toate poruncile din bucătărie, din 
pivniță și din sufragerie. Noroc că omul este cu gândul aiurea 
si nu-și aduce aminte de multe din poruncile ce le-a dat. E ușor 
să-l înşeli. Îți ajungi scopul și faci ce vrei, numai răbdare să ai 
și să știi să aștepți ceasul. Nu e vorbă, ești supus omului si el 
ţi-e singurul Dumnezeu; dar ai și morala ta, hotărâtă si lămu- 
rită, care spune ritos că lucrurile oprite se schimbă în lucruri 
îngăduite îndată ce le faci fără știrea stăpânului. De aceea să 
închidem ochii după ce am văzut destul, și să ne dăm aerul că 
am adormit visând la lună. 

Dar stai! bate încet la geamul dinspre grădină. Ce-o fi? 
Nimic; o cracä de mäcesi care vrea să vadă ce se petrece în cuh- 
nia spoită. Copäceii ăştia sunt curiosi și uneori neastämpärati, 
dar nu trebuiesc bägati în seamă, cu ei nu se stă la vorbă, ei 
nu știu ce fac, ascultă de vânt, și vântul n-are principii. 

Dar ce-o mai fi? Se aud pași! Sus! urechile la pândă și nasul 
în mișcare! — Nu-i nimic. E brutarul care vine la gard și pos- 
tasul deschide portita ascunsă printre tei. 
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Sunt oameni cunoscuţi, e bine, aduc câte ceva, îi poți primi 
prieteneşte. Si coada cumpătată se mișcă de două, trei ori cu 
un surâs de protecție. Altă spaimă! Ce-o mai fi? O trăsură se 
opreşte la scară. Ei, asta-i primejdios! Problema e încurcată. 
Mai întâi de toate trebuie să înjuri caii de-a buna, niște dobi- 
toace mari și închipuite, care nu răspund. Dar cu coada ochiu- 
lui să cati si la oamenii ce se cobor din trăsură. Sunt bine 
îmbrăcaţi și umblă fără sfială, se vede că au să se așeze la masa 
zeilor; se cuvine să latri mai domol, cu ceva respect, ca să arăţi 
cä-ti faci datoria, dar că ţi-o faci cu pricepere. Dacă îţi rămâne 
ceva îndoială, te iai pe la spatele mosafirilor și le mirosi urma 
pe furiș, pentru a le ghici gândurile ascunse. 

Dar se aud pași schiopätänd în apropierea bucătăriei. De 
astă dată e cerșetorul cu desagii în spinare — dușmanul cel mare, 
dușmanul moștenit, coborätorul drept, de la cel ce da târcoale 
în jurul pesterei pline cu oase, care se ivește deodată în aducerea 
aminte a rasei. Beat de furie, cu lătratul întrerupt, cu dinții 
inmultiti de ură si de turbare, vrea tocmai să inhate dușmanul 
de nădragi, când bucătăreasa, înarmată cu o mătură, sceptru 
servil și sperjur, vine să apere pe trădător, și tu trebuie să te re- 
tragi în cusca ta, cu ochii aprinsi de flacări neputincioase, mâ- 
râind blesteme îngrozitoare, dar zadarnice, și gândind că asta 
e culmea și că în neamul omenesc s-a pierdut ideea dreptății... 

Si atâta tot? Ba încă nu; orice viață, De cea mai de rând, 
se alcătuiește din o mulțime de datorii, si numai cu muncă 
îndelungată se poate întocmi traiul pe linia de hotar între două 
lumi așa de deosebite precum sunt lumea dobitoacelor și lu- 
mea omului. 

Și cum am scoate-o la capăt noi înșine, dacă am trebui să 
slujim, rămâind de altminteri în sfera noastră, o dumnezeire — 


nu închipuită și asemenca nouă, ca una ce e născută din ideile . 


noastre, ci un zeu în carne si oase, pururea de față, pururea 
lucrând și așa de străin, așa de superior ființei noastre precum 
suntem noi față de câine? 
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Acum, în sfârșit, pentru a ne întoarce la Pelleas, a învățat 
întrucâtva ce trebuie să facă si cum trebuie să se poarte în 
curtea și în casa stăpânului. Însă lumea nu se sfârșește la poarta 
caselor, ci dincolo de ziduri și de garduri se deschide o altă 
lume, care nu e dată în paza noastră, unde nu suntem acasă, 
unde relaţiile sunt schimbate. Cum să te porți pe uliţă, la 
câmp, în piață, în prăvălii! la urma unor observări gingase si 
grele, pricepe că nu se cuvine să se ocupe de trecători, nici să 
se ia după chemările străine, dar să fie politicos, deși nepăsător, 
cu necunoscuțţii care-l dezmiardä. 

Mai trebuie să îndeplinească cu îngrijire oarecare datorii 
de curtenie tainică faţă de confrații săi din neamul câinesc, să 
respecte găinele și rațele, să-și dea aerul că nu vede plăcintele 
simigiului întinse fără obraz în apropierea limbei lui, să arate 
pisicilor, care de pe pragul ușii vor să-l necăjască cu mutrele 
lor urâcioase, un dispreț tăcut, însă cu gândul de răzbunare, 
şi să nu uite că este îngăduit și chiar de laudă să gonească și 
să sugrume soarecii, sobolanii si îndeobşte toate dobitoacele 
(se vede cä le simte dupä niscaiva semne ascunse) care n-au 
incheiat pace cu omul. 

Toate aceste si cäte altele!... Nu e de mirare cä Pelleas 
părea adeseori dus pe gânduri în faţa nenumăratelor probleme 
şi că privirea lui blândă și supusă era uneori așa de adâncă și 
de serioasă, încărcată de grijă și de întrebări tăinuite. 

Și e trist că n-a avut vreme să ducă până la capăt greaua 
și lunga sarcină ce o impune natura oricărui instinct care vrea 
să se înalțe spre o regiune mai luminată... O boală misterioasă, 
care se vede că pedepsește anume pe singurul animal ce a 
izbutit să iasă mai presus de cercul nașterii sale, o boală neho- 
tărâtă care de la început seceră cu sutele câinii inteligenți, a 
curmat soarta si buna creştere a lui Pelleas. Si acum atâtea 
opintiri spre ceva mai multă lumină, atâta dor de a iubi, atâta 
curaj de a pricepe, atâta bucurie drăgălașe şi dezmierdare nevi- 
novată, atâtea priviri dulci și supuse, care se îndreptau spre om 
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pentru a-i cere ajutor în contra mortei nedrepte, atâtea licä- 
riri slabe care veneau din adâncul unei lumi străine de noi, 
atâtea mici obiceiuri aproape omeneşti se odihnesc jalnic sub 
un soc înflorit, în pământul cel rece din colțul grădinei. 

Omul iubește câinii, dar cu cât ar trebui să-i iubească mai 
mult dacă şi-ar da seamă ce unică excepţie, în totalitatea legilor 
nestrămutate ale naturei, este această iubire a unei fiinţe care, 
pentru a se apropia de noi, a ajuns să străbată pereţii de alt- 
minteri nepätrunsi ce despart speţele! Noi suntem singuri, 
absolut singuri pe această întâmplătoare planetă şi, din toate 
formele de viaţă care ne înconjoară, nici una, afară de câine, 
n-a legat tovărășie cu noi. Unora din viețuitoare le este frică 
de noi, cele mai multe nu ne știu, si nici una nu ne iubeşte. 
În lumea plantelor avem robi muţi și nemiscati, dar ei ne slu- 
jesc fără voie, se supun numai legilor și jugului nostru, sunt 
prinși fără putinţă de împotrivire, jertfe care nu sunt în stare 
să fugă, dar se răzvrătesc pe tăcute, și îndată ce le pierdem din 
ochi, se grăbesc să ne trădeze și se întorc la sălbăticia lor de mai 
nainte. Dacă ar avea aripi, trandafirul și grâul ar fugi de noi, 
precum fug păsările. 

Printre dobitoace numărăm câteva slugi, care s-au supus 
din nepăsare, din frică sau din prostie: calul cel nesigur si fricos, 
care nu ascultă decât când il doare si nu se lipește de nimic; 
măgarul cel plecat și posac, care nu rămâne lângă noi decât 
fiindcă nu ştie ce să facă şi unde să meargă, dar păstrează sub 
sea si sub loviturile bâtei gândurile sale încăpățânate, vaca si 
boul mulțumiți numai să aibă ce rumega și ascultători fiindcă 
de veacuri nu mai au nici un gând al lor; oaia zăpăcită, care 
nu cunoaște nici un stăpân decât spaima, găina mulțumită în 
cotet fiindcă găsește porumb si mei mai mult decât în pădurea 
vecină. Nu mai vorbesc de pisică, pentru care nu suntem decât 
o pradă prea groasă şi prea grea de mâncat, pisica cea crudă 
al cărei dispreț pieziș nu ne sufere în propria noastră casă decât 
ca pe niște musafiri supărători. Ea cel puțin ne blestemă în 
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inima ei nepătrunsă; dar toate celelalte trăiesc alături de noi, 
precum ar trăi alături de o stâncă sau de un copac. Nu ne iu- 
besc, nu ne cunosc, de abia ne știu. N-au habar de viaţa noas- 
tră, de moartea noastră, nici de plecarea, nici de întoarcerea 
noastră, de durerea, de bucuria, de surâsul nostru. Nici nu aud 
măcar glasul nostru, îndată ce nu ameninţă; și când se uită la 
noi, ne privesc cu neîncrederea sperioasă a gazelei, sau a calului, 
din ochiul căruia străbate ca un fulger avântul de goană, sau 
cu nepăsarea posomorâtă a rumegătoarelor, care ne socotesc 
ca un accident vremelnic și nefolositor al pășunei. 

De mii de ani aceste dobitoace trăiesc alături de noi, dar 
au rămas tot așa străine de gândurile, de simtirile, de mora- 
vurile noastre ca și când cea mai îndepărtată stea le-ar fi aruncat 
de-abia ieri pe pământ. În distanța fără margini care desparte 
pe om de toate celelalte fiinţe, n-am izbutit, cu toată răbdarea 
noastră, să le apropiem decât foarte puţin de noi. Și dacă mâine 
natura le-ar da mintea și armele trebuincioase pentru a ne birui 
fără a le schimba simtimintele faţă de noi, mărturisesc că m-aș 
teme de răzbunarea furioasă a calului, de dușmănia încăpă- 
Gna a măgarului, si de bländerea înciudată a oaiei. De pisică 
aș fugi ca de tigru, și chiar în vaca cea bună, tacticoasă și ador- 
mită, n-aș avea încredere deplină. Cât pentru găină, cu ochiul 
ei rotund si scăpărător ca la descoperirea unui vierme, sunt 
sigur că m-ar sfäsia fără să-și dea seama ce face. 

Si în această nepăsare si nepricepere desăvârșită, din care 
nu pot scăpa vietuitoarele ce ne înconjură, în această lume 
lipsită de legături, unde toate au scopul lor închis în sine însuși, 
unde fiece soartă e mărginită în strâmtoarea ei, unde nu există 
între fiinţe altă apropiere decât aceea dintre călău si jertfă, 
dintre mâncător si mâncat, unde nimic nu poate ieşi din sfera 
sa nemișcată, unde numai moartea stabilește niște relaţii crude, 
de cauză și efect, între vietätile învecinate, unde nici cea mai 
mică simpatie n-a scăpărat vreodată de la o speță la alta; un 
singur animal în toate câte respiră pe acest pământ a ajuns să 
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sfarme cercul ursitei, si iese din sine pentru a se repezi până 
la noi, a trece peste marele pustiu de întuneric, de gheaţă și 
de tăcere care desparte fiecare soi de fiinţe în croiala neinteleasä 
a naturei. Acest dobitoc, simplul nostru câine de casă, deși 
apropierea și intimitatea lui într-o lume în care n-a fost născut 
si pentru care n-a fost destinat nu ne pare astăzi lucru de 
mirare, a săvârşit totuși unul din actele cele mai neobișnuite 
si mai de necrezut din câte le putem găsi în istoria obștească 
a vietei. 

Când s-a întâmplat această trecere minunată de la umbră 
la lumină, când a recunoscut animalul pe om? Suntem noi 
aceia cari am căutat zăvodul, ogarul și copoiul printre lupi sau 
printre sacali, sau a venit el de bunăvoie la noi? Habar n-avem. 
De când cunoaștem istoria omenirii, îl găsim alături de noi ca 
şi astăzi, dar ce însemnează istoria omenirii faţă de vremurile 
pierdute în întuneric? Sigur e că-l avem pe lângă noi așa de 
demult și că e așa de potrivit cu deprinderile noastre, ca și când 
s-ar fi ivit pe pământ o dată cu noi. N-avem nevoie să-i mai 
insuflăm încrederea si prietesugul, ne e prieten din naștere. 
Până a nu deschide ochii, are încredere în noi; înainte de nas- 
tere ni s-a devotat. Dar vorba prieten nu arată îndestul dra- 
gostea lui pentru noi. Câinele ne iubeşte si ne slăvește parcă 
noi l-am fi scos din noian. 

E mai întâi de toate făptura noastră plină de recunoștință 
si mai supusă decât lumina ochiului, el e robul nostru din 
patimă; nimic nu-l respinge, nimic nu-l înstrăinează, nimic 
nu-i släbeste credința adâncă si iubirea; el a dezlegat într-un 
chip minunat şi mișcător grozava problemă ce ar avea să o 
dezlege înţelepciunea omului, dacă o dumnezeire s-ar cobori 
pe pământ. Câinele a recunoscut superioritatea noastră cu 


bună credință, cu religie și o dată pentru totdeauna; ni s-a . 


predat cu trup si suflet fără nici un gând ascuns, fără vreo 
dorință de schimbare, nepăstrând din neatärnarea lui, din 
instinctul și din caracterul lui decât mica parte neapărat 
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trebuincioasă pentru a-și urma viața spetei după orânduiala 
firei. Cu o siguranță, cu o ușurință și cu o simplitate care ne 
miră uneori, crede că suntem mai buni și mai puternici decât 
tot ce e pe lume, şi în folosul nostru trădează chiar neamul 
dobitoacelor de care se ţine, si se leapădă cu nepăsare de cei 
de-aproape ai săi, de neam, de mamă si de copii. 


* 


Însă câinele nu ne iubeşte numai cu pricepere și conștiință, 
ci tot instinctul rasei, partea inconștientă a spetei, pare por- 
nită spre noi si nu caută decât să ne fie de folos. Pentru a ne 
sluji mai bine, pentru a se potrivi mai mult cu trebuintele 
noastre, și-a însușit toate formele si a ştiut să-și schimbe în 
nenumărate feluri darurile Drei si destoinicia pentru a ni le 
pune la îndemână. 

Dacă i-am cerut să ne ajute la urmărirea vânatului de pe 
câmpie, i s-au lungit picioarele peste măsură, botul i s-a subtiat, 
plămânii i s-au lărgit si el a ajuns să alerge mai repede decât 
cerbul. Dacă prada noastră se ascunde prin tufis, duhul supus 
al spetei implinindu-ne dorința ne-a ieșit înainte cu coteiul, 
un fel de șarpe aproape lipsit de picioare, care se furișează prin 
desisurile cele mai stufoase. Dacă am avut nevoie să ne păzească 
turmele, acelaș duh binevoitor l-a înzestrat cu mărimea, cu 
desteptäciunea, cu puterea, cu neadormirea trebuincioase. 
Dacă am voit să ne păzească și să ne apere casa, şi-a rotunjit 
capul, si l-a făcut groaznic de mare pentru a-și face și fălcile 
mai tari si mai strasnice. Dacă l-am luat cu noi spre miazăzi, 
părul i s-a scuturat si s-a subtiat spre a ne putea însoți sub razele 
mai fierbinţi ale soarelui. Dacă ne-am urcat spre miazănoapte, 
labele i s-au lätit pentru a călca mai bine zăpada, blana i-a 
crescut mai deasă pentru ca să nu fie silit să ne părăsească din 
pricina gerului. Dacă a fost vorba să ne fie numai spre jucărie, 
să petrecem cu el sau să ne împodobim odaia, a dobândit nuri, 
şi-a însușit mișcări gratioasc, s-a făcut mai mic decât o păpuşă, 
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ne adoarme în poală la gura sobei, s-a luat după toanele noastre 
până a se face chiar de râs. 

Nu vom găsi în întreaga fire o altă ființă care să fi arătat 
atâta mlădiere, așa belșug de schimbări, o astfel de potrivire 
la dorințele noastre, ceea ce dovedește că dintre toate vietui- 
toarele de pe pământ câinele este singurul care și-a dat seamă 
de fiinţa omului. 

Dar se va zice poate că omul a fost în stare să prefacă si alte 
dobitoace casnice, spre pildă găinile, porumbeii, rațele, pisi- 
cile, iepurii de casă. Da, se poate; cu toate că aceste prefaceri 
nu sunt de asämuit cu acele ale câinelui, și toate celelalte ani- 
male domesticite nu ne slujesc decât fiecare într-un singur fel. 
Orcum ar fi, prefacerile lor sunt foarte departe de a ne arăta 
aceeași bunăvoință nesfärsitä, aceeaș iubire unică și ageră, pe 
care ne-o închipuim la câine sau care e în adevăr la el. De alt- 
minteri se prea poate ca însuș câinelui, adecă duhului nepä- 
truns al spetei sale, să nu-i pese de noi, și că, dimpotrivă, să 
ne fi folosit numai de niște însușiri ce le-am găsit pregătite în 
marele belșug al vieței. 

Ei şi? miezul lucrurilor tot nu-l putem pătrunde și atunci 
nu ne rămâne decât să le luăm aşa cum se arată si, cel puţin 
după arătare, ne place să constatăm că pe planeta pe care trăim 
singuratici ca niște regi nerecunoscuti există si o ființă care 
ne iubeşte. 


* 


Vor fi întemeiate sau nu aceste păreri, un lucru e sigur: 
între toate făpturile insufletite cari au drepturi, au îndatoriri, 
au o menire și un scop, câinelui i se cuvine în adevăr precă- 
derea; el se află în starea cea mai aleasă de pe lume si cea mai 
de dorit. Este singura fiinţă care a găsit si a recunoscut un 
Dumnezeu netăgăduit, văzut si pipăit. 

El ştie cui să închine partea cea mai bună a firei sale, ştie 
cui să se supuie și cui să i se dea trup și suflet. N-are trebuintä 
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să mai caute prin întuneric, prin näscociri Și visuri, vreo ființă 
atotputernică, covärsitoare și nesfärsitä; a găsit-o, o vede în față, 
se mișcă în lumina ei, își cunoaște datoriile către ea, pe când 
noi n-am ajuns încă a le cunoaşte. El are o morală mai presus 
de firea lui si o poate îndeplini fără teamă şi fără sfială, umblă 
singur pe calea adevărului, are un ideal înaintea ochilor, hotărât 
si lămurit. 

Şi astfel mai deunăzi, înainte de a se îmbolnăvi, priveam 
la cățelul meu cel mic cum şedea lângă piciorul mesei de scris, 
cu coada strânsă între labe, cu capul cam plecat spre a se uita 
mai bine la mine, parcă ar fi vrut să mă întrebe ceva, liniștit 
şi cu luare-aminte, cum trebuie să stea un sfânt înaintea lui 
Dumnezeu. 

Era fericit, de o fericire pe care noi n-o s-o cunoaștem poate 
niciodată, fiindcă izvorea din surâsul şi din îngăduirea unei 
vieţi mai presus de a sa. Sedea acolo pândind, sorbind privirile 
mele și trimitändu-mi pe ale sale în schimb, ca între semeni, 
pentru a-mi spune că se simţea în stare să-mi împărtășească 
tot ce dragostea are de împărtășit, de vreme ce întrebuința si 
el un organ așa de puţin material precum sunt ochii cari prefac 
lumina cea îmbucurătoare în iubire însuflețită. 

Şi văzându-l astfel tânăr, înflăcărat si plin de dragoste, cum 
îmi aducea parcă din noianul firei vecinic lucrătoare știrile cele 
mai proaspete despre viaţă, cum se încredea în mine, minu- 
nându-se, ca și când ar fi fost cel dintâi din neamul său care 
venea pe pământ, si ca si când ne-am fi aflând la începutul 
lumei; îl pizmuiam pentru seninătatea credinţei sale şi-mi 
ziceam că un câine care dă peste un stăpân bun e mai fericit 
decât însuși stăpânul, a cărui soartă e înconjurată din toate 
părțile de întuneric. 


ÎN MANUSCRISE 


DIN „PICK-WICK-CLUB“ 
de Boz (Charles Dickens) 


MANUSCRISUL UNUI NEBUN 


Tradus în august, în Heiligenstadt, lângă Viena 


„Da, a unui nebun! Cum mi-ar fi sfäsiat cuvântul ista îna- 
inte de vro câţiva ani inima! Cum ar fi sculat fiorile, cari veneau 
peste mine! Cum mi-ar fi gonit sângele ferbänd și arzând prin 
vine, pănă când îmi stau sudorile de frică în picăture mari și 
înghețate pe pele şi-mi tremurau mădularele de groază! 
Acum îmi place vorba asta: are un sunet minunat. Arätati-mi 
regele, a cărui căutătură mânioasă insufla vrodată atâta frică, 
ca ochiul scântietor a unui nebun, a cărui lanţuri și sabie sunt 
pe jumătate atât de tari și securi ca prinsura de fer a nebuniei! 
Să fii privit ca un leu silbatic prin gratiele de fer, să scârșneşti 
cu dinţii și să urli prin noaptea lungă și tăcută, pe lângă sune- 
tul voios al lanțului celui greu — și desfătat printr-o muzică 
astfel de zeiască să te tävälesti și să te arunci în paie — urra! 
turnul nebunilor! 

Mi-aduc aminte de zilele când încă mi-era frică de nebunie; 
când tresăream din somn, mă aruncam pe genunchi si 
plângeam la Dumnezeu, să mă cruțe de blasfemul familiei 
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mele; când fugeam societatea celor voiosi și fericiţi, mă ascun- 
deam într-un loc singuratic si intrebuintam orele de repaos 
spre a observare creșterea frigurilor, cari erau să-mi prăpădească 
creierii. Eu știam prea bine că purtam sămânța nebuniei în 
sângele meu, în măduva vietei mele; că familia mea a fost o 
generatiune întreagă scutită de ciuma asta si că întâi la mine 
trebuia să se arete iarăşi. Trebuia să fie așa; o ştiam; a fost tot- 
deuna așa, o să fie totdeuna așa; și dacă mă ascundeam într-un 
unghi întunecos a unei odaie pline de oameni și dacă îi auzeam 
soptind și-i vedeam aretând și îndreptându-și căutăturele cătră 
mine, știam cauza bine: vorbeau de acela care era predestinat 
la nebunie; mă furisam plecat afară și mă adänceam în visurile 
mele singuratice. 

Astfel am vietuit ani întregi; erau lungi-lungi! Și aci nopțile 
sunt lungi — foarte lungi; însă nu sunt nemica în comparare 
cu nopțile fără somn și cu visurile groznice ce le aveam atunci. 
Tremur când mă gândesc la ele; stafie mari cu feţe batjocori- 
torie se grămădeau în unghiul odaiei, se plecau noaptea peste 
patu-mi și mă atiiteau la nebunie. Îmi povesteau, șoptind încet, 
că tinda casei veche, unde murise tatăl tată-meu, e pătată de 
sângele ce el singur și-l vărsase în furia nebuniei. Îmi astupam 
urechele cu degetile, însă ele îmi zbierau, pănă când tremura 
casa, că nebunia s-a liniştit prin toată generatiunea de pe urmă, 
că însă moşu-meu a trăit ani întregi cu mânele legate la pă- 
mânt, pentru ca să nu se sfâșie însuși. Eu știam că vorbeau 
adevărul — știam bine; o descoperisem înainte de ani multi, 
cu toate că se opinteau toţi să mi-o ţină în secret. Ha, ha! 
pentru ei eram prea siret, de m-ar fi ţinut cât de nebun ar fi 
voit. 

În fine, mă poticni și mă mir numai cum a putut înainte 
să-mi fie frică; acum puteam să merg în toată lumea, să râd 
şi să fiu voios în necazul tuturor. Eu ştiam că sunt nebun, dar 
ei nice nu visau de asta. Cum îmi părea de bine când mă gân- 
deam la diavoliele ce aveam să li le fac, după ce arătară cu 
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degetul si se zgâiră la mine, când nu eram încă nebun, ci numai 
se aștepta să fiu! Și cum râdeam de desfătare când eram singur 
şi mă gândeam ce bine-mi păstrasem misteriul meu si cât de 
curând s-ar lăsare amicii cei mai intimi de mine aflând ade- 
vărul. Aș fi putut să zbier de bucurie când — mâncând singur 
cu vreunul din amicii mei cei cu chef — mă gândeam cum s-ar 
îngălbeni; cum ar luare-o la picior, daca ar știre că sincerul amic 
de lângă el, care tocma ascute un cuţit, este un nebun, cu 
puterea toată, cu voia jumătate, să-i străpungă inima cu el. O, 
era o viaţă peste măsura voioasă! 

Erezii comori întregi, mă bägarä în avurii si eu mă arun- 
cam în desmerdări pe cari știința secretului meu le mărea în- 
miit. Chiar legea, ochiul de vulture al legei se inselä și dete mie 
şi sute în mâna unui nebun. Unde era aci capul bărbaţilor celor 
cu geniu și cu minte sănătoasă? Unde capul advocatilor care-și 
pun într-adins a descoperire toate defeptele si erorile? Siretlicul 
unui nebun inselase pe toți cei cu minte. 

Aveam bani — cum mă lăudau! Îi risipeam pe toate ne- 
micurele — mă ridicau în cer! Cum se plecau cei trei fraţi 
mândri înaintea mea! Și tata cel bătrân cu perii săi albi — ce 
onoare, ce amor, ce amicitie intimă îmi arăta — cum mă adora! 
Bătrânul avea o fată, tinerii aveau o soră si toţi cinci erau săraci. 
Eu eram avut si, când mă însurai cu fata, văzui zämbitul trium- 
fătoriu pe fețele bietelor rude: se gândeau la planul lor și la plata 
cea mare a ostenelelor. Însă la mine venise rândul a zâmbire. 
A zâmbire? A râde în hohote, a-mi rupe perii si a mă tävälire 
cu poftă pe podine zbieränd. Putin le venea lor în minte că 
märitarä fata la un nebun. 
© Dar stai! Daca o si ştiau, ar fi scăpat-o ei? Ce e fericirea unei 
sore pe lângă aurul bărbatului ei? Pena cea ușoară, ce o suflu 
în aer, pe lângă lanţul de aur ce-mi împodobește trupul! 

Însă într-un punt tot mă inselai: cu toate că noi nebunii 
avem ascutime de minte destulă, tot facem câteodată erori — 
altfel as fi știut că fata mai bine s-ar fi lăsat să se pună intepenitä 
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și rece într-un cosciug decât să se aducă ca mireasă în casa mea. 
Aş fi ştiut că inima ei era dată unui tânăr cu ochi negri, p-al 
cărui nume ea-l numise o dată într-un somn neodinit; as fi 
știut că ea mi s-a jertfit mie pentru ca să micsoreascä sărăcia 
bătrânului cu capul alb și fraților celor mândri. 

Nu-mi mai pot aduce aminte de forma și de trăsurele 
miresei mele, însă ştiu că era frumoasă; ştiu că era: căci când 
în nopți luminate de lună tresar späimäntat din somn si toate 
în giurul meu sunt liniștite: văd într-un unghi al chiliei asteia 
o formă gingașă si palidă stând fără mișcare, cu păr lung şi 
negru care îi cade peste umeri și pe care nu-l atinge nice o su- 
flare pământească; cu ochi inlemniti indreptati la mine, cari 
nice nu clipesc, nice nu se închid. St! Täceti! Îmi îngheață 
sângele scriind — forma asta e aci, faţa galbină ca moartea si 
ochii sclipind cu un luciu de sticlă: însă eu îi cunosc numai 
prea bine! Forma nu se mișcă; ea nu se supără si nu se mânie 
ca altele, cu cari se umple câteodată camera asta; însă îmi este 
cu mult mai groznică decât toate stafiele cari mă căzneau îna- 
inte — ea vine din groapă și prea seamănă cu un mort! 

Mai un an întreg văzui faţa ei fiind tot mai galbină; mai 
un an întreg văzui cum se scurgeau lacrimile necontenit peste 
obrajii ei palizi, fără să ştiu cauza tristetei ei. Dar, în fine, tot 
o aflai — ea nu mi-a putut-o ascunde mai mult. Eu nu-i plăcu- 
sem, dar nice n-am fost crezut-o; ea despretuia avutiele mele 
si pompa în care trăia îi era urâtă: asta n-o asteptasem; iubea 
pe altul: la asta nu mă gândisem. Sentiminte curioase începură 
a veni peste mine şi neste ideie, impuse cu sila de o putere se- 
cretä, se întorceau și se învârteau prin creierii mei. Pe ea n-o 
uram, cu atât mai mult însă pe tânărul de a cărui perdere plân- 
gea ca tot mereu. Senteam compatimire: da, compatimire cu 
ea pentru mizera-i viață la care o condemnaserä rudele rece si 
egoiste. Eu știam că ca nu putea să trăiască mult; însă ideea că 
încă înainte de moartea sa poate c-ar naşte o ființă nefericită 
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si destinată a läti nebunia peste toată familia viitorie mă întări 
în planul meu: otării s-o ucid. 

Săptămâne întrege m-am gândit la venin, apoi la înecat, 
pe urmă la foc. Frumoasa privire: palatul cel mare și pompos 
în flacare si nevasta nebunului încărbunind în cenuşă! Mai 
cugetati-vä încă gluma, a pune o plată mare pe prinderea făcă- 
torului de rău si apoi a vedea oarecare om cu mintea sănătoasă 
bätändu-se la furce pentru o faptă la care nici n-a gândit — și 
toate aceste prin astutia unui nebun! De multe ori mă ocupam 
cu ideea asta, însă pe urmă tot mă lăsai de ea. O, ce desfătare 
a freca în toate zilele briciul, a pipăia täiusul ascutit și a cugeta 
la rana adâncă pe care ar potea-o face numai o tăietură cu 
dunga subțire și lucie! 

În fine, îmi soptirä cunoscutele stafie, cari veneau de atäte 
ori la mine, încet în ureche, că a venit tempul şi-mi puseră 
briciul în mână. Eu il prinsei bine, mă sculai încet din pat si 
mă plecai peste nevasta mea dormindă. Ea-si acoperise faţa cu 
amândouă mänele; eu le ridicai si ele îi căzură fără sent pe pept; 
plänsese: urmele lacrimelor ei se puteau vedea pe obraji. Fata 
ei era liniştită si blândă si, uitändu-mä la ea, trecu un zämbit 
peste trasurele ei. Imi pusei mâna încet pe umăr; ea tresäri, dar 
numai într-un vis trecând; mă plecai încă o dată peste ea; ea 
ţipă deodată și se desteptä. 

O miscäturä a mânei mele și ar fi rămas mută pentru tot- 
deuna; însă eram speriat și mă träsei îndărăr. Căutăturele ei 
erau atintate cătră mine; eu nu știu cum fu posibile, dar cău- 


tăturele este mă umplurä de frică si spaimă si înaintea lor îmi 


căzu curagiul. Ea se sculă din pat, ochii tot mereu atintati si 
inlemniti la mine; începu a tremura; cuțitul mi-era în mână, 
însă eu nu mă puteam mișca. Ea päsi cäträ ușă; acolo se în- 
toarse si mă liberă de căutăturele ei; magia era ruptă: mă arun- 
cai pe ea apucänd-o de braţ; se auzeau tipete peste tipete si ea 
căzu la pământ. 


168 TITU MAIORESCU 


Lesne aș fi putut-o ucide acum; însă toată casa era pe pi- 
cioare; auzii pasuri pe trepte: ascund briciul în cutia lui, descui 
usa și strig tare: ajutori! 

Veniră, o ridicarä de pe podine și o puseră în pat; ea sezu 
vro câteva ore fără semn de viaţă; dar după ce i se întoarse viața 
si vorbirea — îşi perduse minţile si se învârtea în furia nebuniei. 

Doftori fură chemaţi — oameni renumiţi, care veneau la 
palatul meu în carete comode, cu cai frumoşi si cu suită pom- 
poasă. Umblară vro câteva săptămâne pe lângă patul ei; în fine, 
tinurä un consiliu mare și începură a se disputa într-o odaie 
de aproape cu ton încet și soptitori. Unul, cel mai cu minte 
si faimos dintre toți, mă trase la o parte, îmi zise să mă prepar 
a auzi lucrul cel mai spăimântători şi apoi îmi spuse mie — mie, 
nebunului! — că nevasta mea a nebunit. El şedea lipit lângă 
mine la o fereastră deschisă, ochii îi erau atintati pe faţa mea 
si mâna îi era pusă pe braţul meu. Fără nice o obosire Las fi 
putut arunca pe stradă, și încă ar fi fost o glumă din cele mai 
minunate; însă secretul meu era la mijloc si eu îl läsai să scape. 
După vro câteva zile îmi mai spuserä că nevasta mea nu mai 
poate şedea fără vigilie si că aş trebui să iau o femeie de la turn 
pentru ea; eu! Eu mă dusei pin câmpuri, unde nu mă putea 
auzi nemine, şi râsei așa de tare încât răsuna echo din toate 
părțile. În ziua după asta ea muri. Bătrânul cu părul alb o pe- 
trecu la groapă si fraţii cei mândri läsarä să pice o lacrimă pe 
trupul care nu mai avea nice un sent, pe a cărui dureri însă, 
când trăia, le priveau cu nervi de fer. Toate aceste erau nutreţ 
pentru cheful meu ascuns, și eu râsei sub cârpa albă care, în- 
torcându-mă acasă, mi-o pusesem pe faţă, pănă mi se umplură 
ochii de lacrime. 

Însă cu toate că-mi ajunsesem scopul si o ucisesem, tot 
n-aveam liniște si astâmpăr și senteam că secretul meu în scurt 
timp trebuia să se facă cunoscut. Nu-mi puteam ascunde bucu- 
ria cea silbatică și cheful care spumega în mine si care, dacă 
eram singur acasă, mă făcea de săream si bäteam în palme si 
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jucam pin casă zbierând. Dacă ieșeam afară și vedeam oamenii 
umblând peste strade or alergând în teatru, dacă auzeam 
tonurile de muzică si vedeam pe niște bieti oameni jucând: 
atunci senteam o desfătare în mine, încât aș fi putut să sar între 
ei, să-i rup unul câte unul si să urlu de bucurie. Dar în faptă 
numai scärsneam cu dinţii şi-mi înfigeam unghiele ascuţite în 
carne; mă înfrânam și încă nemine nu gândea că sum nebun. 

Mi-aduc aminte — cu toate că aceasta este una din lucru- 
rile cele mai de pe urmă la cari mi-aduc aminte: că acum ames- 
tec ființa prezinte cu visurile mele și trebuia să mai fac așa de 
multe, sum așa de grabnic și am așa de puţin temp a distinge 
adevărul din vis, ce se crucea într-o confuziune grozavă prin 
mintea mea — mi-aduc aminte cum, în fine, tot îmi trădai mis- 
terul, Ha, ha! Parcă-i văd si acum cu ochii späimäntari și parcă 
sent ușurătatea cu care-i împinsei de la mine și-i bătui cu mâna 
impumnitä în feţele ca ceara de galbine și apoi fugii ca vântul 
şi-i lăsai să tot zbiere și să se vaite după mine. Sent o putere 
de uriaș în mine, când mă gândesc la asta. Iaca, uitati-vä si 
vedeți cum se încovoia drugul ăsta de fer în mâna mea furioasă! 
L-as potea frânge ca p-o aschie; însă dupe el sunt galerie lungi 
cu o grămadă de use, prin cari cu greu aș ieși la lumină; și dacă 
aș și putea, totuși știu că jos sunt poarte de fer, pe cari le tin 
închise și încuiate teapän. Știu ei bine ce nebun siret eram eu 
şi sunt mândri de a mă avere aci, ca să mă arate la oameni. 

Stai să vedem - așa, eu fusesem la preumblare; era târziu 
noaptea când ajunsei acasă si găsii pe cel mai mândru din cei 
trei fraţi, care mă aştepta — pentru un lucru foarte intetitori, 
cum zicea: asta o ştiu încă bine. 

Pe omul ăsta îl uram cu toată ura unui nebun; de câte ori 
mă mânca pin degete să-l sfäsiu! Îmi spuseră că mă aştepta; eu 
alergai peste scară. Zise că ar avea să vorbească ceva cu mine 
între patru ochi; — trămisei pe servitorul afară. Era târziu si noi 
eram singuri, singuri pentru prima oară. 
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Eu îmi întorceam căutăturele tot mereu de la el, pentru 
că știam, și eram mândru a ştire, că în ochii mei sclipea văpaia 
nebuniei. Vro câteva minute sezuräm fără a vorbi ceva. In fine, 
începu el. Viaţa mea desfrânată în tempul de pe urmă, cuvin- 
tele cele curioase ce le-a auzit îndată după moartea soru-sei ar 
fi un ofens pentru memoria ei; aceasta, împreună cu alte întâm- 
plări pe cari înainte le trecuse cu vederea, l-ar face să creadă 
că eu nu m-am purtat bine cu ea; ar voi să știe dacă am de gând 
a păta memoria ei sau a-i dezonora familia; uniformei, zise el, 
pe care o porta, ar fi datori să ceie declararea asta de la mine. 

Omul ista avea un rang de ofițer în armată; un rang cum- 
părat cu banii mei şi cu mizeritatea soru-sei; el era capul com- 
plotului spre a mă înşela și a pune mâna pe averea mea; el cel 
mai aptiv a sili pe soru-sa să-mi dea mâna, pe când știa prea 
bine că inima ei era dată prăpăditului ăluia cu ochii negri. Şi 
datori Uniformei sale datori! Livrelei rusinei sale! — Eu îmi 
atintai ochii pe el, nu mă mai puteam reţinere — însă nu zisei 
nice o vorbă. 

Îndată sentii schimbarea ce o făcuse căutăturele mele în el; 
era un bărbat curagios, însă sângele îi peri din faţă şi el se trase 
cu scaunul de la mine; eu mă trăsei cu al meu cătră el; si când 
râsei deodată — eram atunci foarte voios — îl văzui tremurând; 
sentii nebunia sculändu-se în mine; el tot mai îngrozit. 

— Dumneata erai foarte bun cătră sora dumitale când încă 
trăia, zisei eu, foarte bun. 

El se uită neliniștit prin odaie si eu văzui că ținea spatele 
scaunului cu amândouă mânele, dar nu zise nemica. 

— Mă miselule, începui, te-am descoperit eu, ţi-am aflat 
eu diavoliele ce le-ai întrebuințat cătră mine, știu eu că inima 
soru-tei era a altuia, înainte de a fi silită să mă aleagă pe mine; 
eu o ştiu — o știu! 

Deodată sări de pe scaun, îl prinse și, ridicându-l în sus, 
îmi zise să stau în depărtare: la vorbele ultime îi venisem tot 
mai aproape. 
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Eu mai mult zbieram decât vorbeam, căci senteam o furie 
ferbândă gonind prin vinele mele și stafiele cunoscute îmi 
șopteau să-i rup inima din el. 

— Blasfematule! strigai si mă aruncai pe el. Zu am ucis-o! 
eu sum un nebun! Jos cu tine! Sânge, sânge! Voi să văd sânge! 

În spaima lui aruncă scaunul după mine, dar eu mă păzii; 
ne apucarăm cu braţele; o luptă crudă începu; după scurt temp 
ne tăvăleam amândoi pe podine. 

Era o trântitură minunată: el un bărbat mare și tare care 
se lupta pentru viață; eu un nebun puternic, căruia îi era sete 
după sângele lui; ştiam eu că nice o putere nu era ca a mea si 
aveam drept, iar drept, cu toate că eram un nebun! Puterile 
începură a-l lăsare: eu îngenuncheai pe peptu-i și-l apucai cu 
amândouă mänele de gât; faţa i se făcu roșie ca purpurul, ochii 
îi ieşiră afară si cu limba scoasă pare că vrea să mă batjoco- 
rească; eu de aia îl strângeam și mai tare. 

Deodată se deschise ușa cu o larmă mare si o mână de 
oameni särirä în odaie, cari spuneau unul altuia să pună mâna 
pe nebun. 

Secretul meu era descoperit și singura mea luptă era acum 
pentru libertate. Sării pe picioare înainte de a pune cineva 
mâna pe mine, mă aruncai în mijlocul servitorilor, îmi făcui 
cu braţele mele cale, pare că aș fi avut o secure, și-i atunai la 
pământ. Ajunsei pănă la ușă, sării peste trepte si într-un clipit 
eram pe stradă. 

Fugii drept înainte si iute și nemine nu cuteză să mă împe- 
dice. Auzeam tot mereu pasuri gonitorie; îmi îndoii iuteala; 
sunetul se perdu încet-încet si, în fine, nu se mai auzi nemica; 
însă eu tot fugeam, prin lacuri si parcuri, săream peste garduri 
şi muri cu zbieretul meu silbatic, pe care-l acompaniau fiinţele 


` grozave cari erau lângă mine și zburau prin cer tipänd; demoni 


mă duceau pe braţe: mergeau cu vântul, rupeau gardurile dina- 
intea lor si se învârteau cu mine grabnic de mi se ametise capul, 
pănă când mă azvârliră cu un brânci la pământ. Când mă 
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desteptai din ameteala mea, mă gäsii aci-aci, în chilia asta fro- 
moasă, în care foarte rar cade lumina soarelui și unde razele 
lunei mi-arată numai stafiele negre și forma tăcândă în unghiul 
obicinuit. Când stau sculat, aud câteodată niște Opere și 
zbierete groznice din unghiuri depărtate ale clădirei asteia mari; 
ce este nu știu; însă nu vine de la forma ei palidă, nice are a 
face cu ea: ea de la crepusculul de seară pănă la primele raze 
ale deminetei stă nemiscatä tot într-un loc, ascultă la muzica 
lanțurilor mele de fer și pändeste cum mă întorc și mă învârtesc 
pe patu-mi de paie.“ 


La finea manuscrisului se mai aflau următoarele note de 
altă mână: 

„Nefericitul ale cărui fantazie grozave sunt însemnate aci 
e un esemplu trist de urmările stricăcioase a unei tinerețe aduse 
pe cale rea si a continuarei unei vieţi neregulate. Dezmierdări 
imense în anii tineregei lui îi născuse friguri și lipsa de spirit. 
Urmările se văzură întâi în ideea curioasă că nebunia ar fi ere- 
ditară în familia sa; ideea, a cărei posibilitate se bazează pe o 
teorie medică cunoscută, care însă nu are încă valoare gene- 
rale. Prin ideea asta căzu întâi într-o tristetä, care de multe ori 
trecea în deliriu — si, în fine, se făcu nebunie furioasă. Lucrurile 
ce le spune el în manuscris sunt adevărate, deși desfigurate prin 
fantazia lui. Acei căror le era cunoscută viaţa lui se mir numai 
cum patimele lui lipsite de frenul mintei nu l-au împins la 
fapte si mai infiorätoare.“ 


1856, Viena 
DIN VIENA DE ACUM 
Fragment din februariu 
O PRIVIRE PRIN ȘETRELE TÂRGULUI 
„JUBILATI“ 


După germäneste 


I 


Sub favore estraordinarie a fortunei trecurăm fără pericul 
prin Scilla si Charibdea cetatei, adecă mai în proză: prin piața 
Sfântului Michail (Michaeler-Platz), după aceasta prin strada 
domnilor (Herrengasse), care e împâclită de un aer bursian, 
trecurăm și prin strada scotilor (Schottengasse), care ne dă cea 
mai bună ocaziune de a începe câteva gânduri filozofice cu 
tema: „ce urmări la suflet si trup au niscaiva coliziuni pumnali 
cu coastele noastre“ — si ne aflăm, în fine, înaintea portei sco- 
tilor (Schottentor). Un nor de pulbere — ist semn caracteristic 
per excellentiam al Vienei — începe niște obsidiuni sebastopo- 


“liane în contra nasului, gurei si a ochilor, care obsidiuni însă 


sunt coronate de un succes blasfemar, si bietele urechi vin la 
rând! le penetrează o larmă, un suruit, întrerupt când și când 
de câte un zbieret 4 la cioca, despre care nice un artist muzicale 
n-are cea mai mică idee. E târg anuale — târg de primăvară, 
adecă niște bude si niște oameni pintre ele acoper glatiul. Colea 
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în stânga stă o saträ mare cu o tabla de musama vânătă, si sură, 
si galbinä, si roşie, și neagră, care laudă la lume în vorbă si 
icoană sopunurile pentru pete, pasta de ciobote, pomada și 
porco-slănina si alte minuni curat esotice (dacă n-ar fi din 
Lerchenfeld). Jupanul ăla cu un surt albastru si cu o bärbitä 
à la Napoleon comentează într-un ton de diptatore, numa cam 
rägusit, vorbele tablei: „Aici, domnii mei, este vestitul vacs de 
cizme din fabrica cu vapor în ***, face pielea moale ca un aluat, 
neagră ca o arăpoaică; iaca o probă!“ Cu vorbele iste trage vrun 
copil a cărui cizme au o colore foarte sentimentale, cam ca 
Zinober, îi zice să-și puie un picior pe un scaun si, stergänd 
si frecând, îşi continuă sermonul în urmätoriul mod: „Vezi, 
onorate public pro titulo, zic numa unu-doi, si iaca, domnilor 
şi doamnelor, că n-am mentit. Bucata custă numa 3 cruceri. 
Dä-ti laba jos, potaie!“ Iute apuc cei ce stau împregiur pasta 
de cizme, pe când copilul îşi privește, căzut în estasă de bucurie, 
când cizma a roşie, când cea neagră; în scurt temp capătă un 
socius doloris care, sau mai bine zis: a cărui guler de surtuc 
mângit se curăță pe jumătate spre a demonstra înaintea ochilor 
tuturor minunata bunătate a sopunului de pete. Acum vine 
productiunea de ascuţit pe vestitele gresie de Cremona, însă 
cu pasta stirică de ascuţit — toate sunt pastă — după care pro- 
cedură jupanul Pseudo-Napoleone se apucă de lipit, si după 
ce a spart — adecă, mă rog de iertare — voi să zic: după ce a dres 
vro câteva frânture cu chitul de Nanking, se pierde mulțimea 
și el începe a bate înfuriat cu un cuțit jumătate cât el pe o tini- 
chea și a zbiera din toate puterile, ca să atragă o nouă grupă 
de privitori, cari sunt destinati de a înţelege și ei din nou prin 
esperimentele spuse, cum că marfele jupanului sunt toate bune 
si minunate — quod erat demonstrandum. Seara își numără co- 
morele si văzând că de răgușit e mai rägusit, dar însă si mai 
avut, otăreşte a-și cerca și în ziua următoare norocul. Ei bine! 
Si noi voim a ne cerca norocul în numărul următori si a 
continua privirea prin setrele târgului. 


III. TEATRU 


ÎN VOLUM 


HENRIK IBSEN 


COPILUL EYOLF 
DRAMĂ ÎN 3 ACTE 


Traducere de T. Maiorescu 


[NOTA TRADUCĂTORULUI] 


Copilul Eyolf; Klein Eyolf, cea din urmă dramă a lui Ibsen, 
s-a reprezentat pentru prima oară în limba germană la Berlin 
şi, cu câteva zile mai târziu, la 4 ianuarie 1895, în limba nor- 
vegiană, la Christiania. În acelaș timp a apărut în brosurä. 

Norvegianul Henrik Ibsen, ajuns acum la vârsta de 67 ani, 
poate fi privit ca cel mai însemnat autor dramatic din zilele 
noastre. Fie că se aprobă, fie că se dezaprobă direcţia scrierilor 
sale, valoarea lor artistică, puterea și originalitatea conceptiunii, 
analiza pătrunzătoare a stărilor sufletești fac din Ibsen în orce 
caz o figură literară din cele mai caracteristice și din cele mai 
sugestive ale timpului modern. 

De aceea au și avut dramele sale darul de a deștepta în 
lumea cultă de pretutindeni un interes excepţional de viu şi 
discuţii pasionate. 

În asemenea împrejurări se cuvine ca și în mica noastră 
literatură să existe ceva din opera lui Ibsen, si mai ales pentru 
traducere drama lui cea din urmă, care, de-abia apărută de 
câteva săptămâni, produce aceeaș senzatiune, precum si cu- 
prinde în sine toate însușirile particulare ale geniului său. 

Cetitorilor români le va veni greu să să „atmosferizeze“ în 
drama tradusă aici. Deprinsi, precum sunt, mai ales cu teatrul 
francez, lucrarea lui Ibsen le va părea străină și în unele locuri 
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stranie. Un scenariu din cele mai simple, puţine persoane, nici 
o complicatie de întâmplări externe, de-abia un așa-numit 
evenimet la sfârșitul actului I. Conflictul dramatic, precum si 
rezolvirea lui sunt rezultatul unei „transformări“ curat interne 
în cugetul lui Allmers și în raportul său cu Rita, iar pe al doilea 
plan, în Asta. Toate izvorăsc dintr-o analiză amănunțită, uneori 
îndrăzneață, adeseori nemiloasă a caracterelor. Întreaga figură 
a lui Allmers e cam prea norvegianä-visätoare. Dar, pe de altă 
parte, autorul vede persoanele, plăsmuite în imaginaţia sa, cu 
atâta claritate (la fiecare frază a lor se indică pănă la exagerare 
gestul si dispoziția) si le înfățișează cu atâta putere de realism, 
încât ne convinge de existenţa si ne emotioneazä pentru soarta 
lor. 

Oricum ar fi, pentru noi era un fel de datorie literară de 
a încerca traducerea de față. 


Bucureşti, ianuarie 1895 


T.M. 


PERSOANELE 


ALFRED ALLMERS, proprietar si autor 
RITA ALILMERS, sotiasa ` 

EYOLF, copilul lor, de 9 ani 

ASTA ALLMERS, sora vitregä a lui Alfred 
INGINERUL BORGHEIM 
ŞORICĂREASA 


Acţiunea se petrece în Norvegia, la moșia lui Allmers, lângă 
fiord, câţiva kilometri departe de oraș. 


ACTULI 


(O odaie elegantă spre grădină. Mobile multe si flori. În fund, 
uşi de sticlă, deschise spre o verandă. Privire întinsă peste fiord. În 
depărtare, dealuri cu păduri. În dreapta si în stânga, câte o use, cea 
din dreapta cu două canaturi si mai spre fund. În faţă, la dreapta, 
o canapea cu perine și cu saluri. La colțul canapelei, scaune și o mes- 
cioară. În față, la stânga, o masă mai mare, cu jeturi împrejur. Pe 
masă, un mic geamantan deschis. E vară, des-de-diminearä, timpul 
cald si cu soare. 

Rita Allmers stă lângă masă cu spatele spre dreapta și scoate 
lucrurile din geamantan. E femeie de vro 30 de ani, frumoasă, blondă, 
plină, mai mult înaltă, îmbrăcată cu o rochie de coloare deschisă. 

După câteva momente intră Asta Allmers prin ușa din dreapta, 
în haine de vară cafeniu deschise, pălărie, paltonas și umbrelurä, 
subsuoară un portofoliu închis. E înaltă și subțire, cu părul negru, 


ochii adânci și seriosi. De 25 de ani.) 


ASTA (de la use): Bună dimineața, Rita! 

RITA (e întoarce spre ea şi-i dă din cap): Ce, tu eşti, Asta? Asa de 
dimineață ai plecat din oraș? Și vii pănă la noi? 

ASTA (și aşează pălăria si paltonasul pe un scaun lângă use). Da, eram 
nelinistitä. Parcă trebuia să viu aici si să văd pe Eyolf, — 
şi pe tine. (Pune portofoliul pe mescioara de lângă canapea.) Și așa 
am venit cu vaporul. 


RITA (îi surâde): Si pe vapor ai dat de vreun cunoscut. Adecă 


așa, din întâmplare. 
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ASTA (liniștită): Nu, n-am dat de nici un cunoscut. (Zareste 
geamantanul.) Dar ce e asta, Rita? 

RITA (tot ocupată cu scoaterea lucrurilor): Geamantanul lui Alfred. 
Nu-l cunosti? 

ASTA (e apropie, surprinsă de bucurie): Ce, s-a întors Alfred? 

RITA: Da, inchipuieste-ti, a sosit Dr de veste cu trenul de 
noapte. 

ASTA: Acum înţeleg ce nu mă lasă pe mine-n pace, ce m-a adus 
aici. Și nu scrisese mai nainte? Măcar o cartă poștală? 

RITA: Nici un cuvânt. 

ASTA: Nici nu telegrafiase? 

RITA: Ba da, cu o oră înaintea sosirii. Scurt si rece. (Râde.) Asa-i 
că-i seamănă, Asta? 

ASTA: Firește. El le simte și le face toate mai pe tăcute. 

RITA: Dar și ce bucurie când mi-a venit înapoi. 

ASTA: Cred și eu. 

RITA: Cu două săptămâni mai nainte decât era vorba! 

ASTA: Și-i e bine? Nu e supărat? 

RITA (închide geamantanul si se indrepteazä cu un surâs spre Asta): Parcă 
era transfigurat când a intrat pe use. 

ASTA: Nu e deloc obosit? 

RITA: Ba obosit era el, si încă destul. Dar si umblase, sărma- 
nul, mai mult pe jos. 

ASTA: Aerul de la munte va fi fost prea aspru pentru el. 

RITA : Nu cred. Nu l-am auzit tusind nici o singură dată. 

ASTA: Apoi vezi! Tot a fost bine că l-a silit doctorul să plece. 

RITA: Ei da! Acum, că a trecut — dar, crede-mă, Asta, pentru 
mine a fost o vreme grozavă. Eu n-am zis nimic. Dar 
si tu ai venit așa de rar pe la mine. 

ASTA: Foarte rău am făcut, însă... | 

RITA: Ei, lasă acum, aveai școala ta în oraș. (Suräde.) Si apoi si 
inginerul nostru era pe drumuri. 

ASTA: Te rog, Rita, nu mai vorbi de asemenea lucruri. 


TRADUCERI 187 


RITA: Bine, să nu mai vorbim de inginer. Dar nu-ţi poți în- 
chipui cum îmi lipsea Alfred. Ce pustiu! Ce gol! So, 
parcă era un mort în casă! 

ASTA: Ei, Doamne! Pentru șase, șapte săptămâni. 

RITA: Da, însă nu uita că pân-acum nu m-am despărțit niciodată 
de Alfred, nici 24 de ore. Niciodată în aceşti zece ani. 

ASTA: Tocmai de aceea cred că venise vremea să facă și el o 
călătorie de astă dată. În fiecare vară ar fi trebuit să se 
ducă la munte. Numai de-ar fi făcut-o. 

RITA (cu un surâs usor); Fireşte, tie-ti vine lesne. Dac-as fi eu așa — 
așa de cuminte ca tine, Las fi lăsat să plece mai de 
mult — poate. Dar îmi era peste putință, Asta. Mi se 
părea că n-o să se mai întoarcă. Nu pricepi atâta lucru? 

ASTA: Nu. Poate fiindcă nu am pe cine pierde. 

RITA (cu un surâs glumet): N-ai, în adevăr, pe nimeni? 

ASTA: Pre cât știu eu, nu. (Schimbänd vorba.) Dar bine, Rita, unde 
e Alfred? Tot mai doarme? 

RITA: Aș! Și astăzi s-a sculat de dimineață, ca totdeauna. 

ASTA: Atunci n-a fost așa de obosit. 

RITA: Ba da, azi-noapte, când a sosit. Dar acum și-a luat pe 
Eyolf cu el în odaie, e mai bine de un ceas. 

ASTA: Bietul băiat, mic si slab cum este! lar are să cetească si 
să înveţe întruna? 

RITA (dänd din umeri): Asa vrea Alfred, nu știi ? 


ASTA: Știu, dar, după părerea mea, tu ai trebui să te 
impotrivesti, Rita. 
RITA (cam nerăbdătoare): Ba să mă ierti; aici nu mă amestec. 


Alfred trebuie să se priceapă mai bine decât mine. Şi 
ce vreai să facă Eyolf? EZ nu poate să alerge și să se joace 
ca alți copii. 

ASTA (cu hotărâre): Am să vorbesc eu cu Alfred. 


RITA: Bine faci, dragă Asto. lată-i! 
(Alfred Alhners, tinând pe Eyolf de mână, întră pe usa din stânga. Alfred 
e de vro 36-37 de ani, înalt si mlädios, cu ochii blânzi, părul castaniu 
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și rar, cu barbă. Faţa serioasă şi gânditoare. Eyolf poartă un fel de 
uniformă cu galoane de aur si nasturi cu pajură. Schioapätä si are o 
cârje sub brațul stâng. Piciorul e paralizat. E mic de statură şi cu înfă- 
tisare bolnăvicioasă, dar cu ochi frumosi şi cuminte.) 


ALLMERS (lasă pe Eyolf de mână, merge surprins de bucurie spre Asta si o 
apucă de amândouă mânile): Asta! Dragă! Tu eşti aici! Ce 
bine că te revăd așa de curând! 

ASTA: Mi se părea că trebuie — bine-ai venit! 

ALLMERS (o strânge de mâni); Lacă o bună inspiraţie! 

RITA: Uite la el, nu-i minunat? 

ASTA (se uită mereu la el): Minunat! În adevăr minunat! Asa ochi 
limpezi si vioi! Trebuie să fi scris mult în călătorie? 
(Miscară de bucurie.) Îți vei fi sfârșit cartea, Alfred? 

ALLMERS (da din umeri): Cartea? Ah, aia... 

ASTA: Credeam că are să meargă ușor, îndată ce vei fi pe drum. 

ALLMERS: Si eu credeam. Dar, vezi, a ieșit cu totul altfel. 
N-am mai scris nici un rând la carte. 

ASTA: N-ai scris — tu? 

RITA: Acum pricep! Hârtia am găsit-o neatinsă în geamantan. 

ASTA: Da’ bine, Alfred, ce-ai făcut toată vremea? 

ALLMERS Gurâzând): Mi-am urmărit ideile, m-am tot gândit 
și gândit. 

RITA (îi pune braţul pe umeri): Te-ai gândit şi la cei ce rämäse- 
seră acasă? 

ALILMERS: Firește că m-am gândit, si încă mult zi si noapte. 

RITA (îşi ia brațul): Atunci sunt toate în regulă. 

ASTA: Și n-ai mai scris deloc la cartea ta? Si totus pari așa de 
vesel și de mulțumit, cum nu ţi-e obiceiul? Adecă nu, 
când îţi merge greu cu lucrul. 

ALLMERS: Ai dreptate. Dar, vezi, înainte eram așa de prost. 
Gândirea — aici se încheie tot ce avem mai bun în noi. 
Ce asterni pe hârtie nu e lucru mare. 

ASTA Gurprinsa). Nu e lucru mare? 

RITA (râde): Ti-ai ieşit din fire, Alfred? 

EYOLF Ge uită cu credinţă la el): Ba nu, papa, ce scrii tu e lucru mare. 
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ALLMERS: (urâde și-i dezmiarda părul): Se înţelege, dacă o zici tu — 
dar, crede-mä, mai la urmă vine altul care o face mai bine. 

EYOLE: Cine e acest „altul“? Ah, spune-mi-l. 

ALLMERS: Ai răbdare. Are să vie el și să se arete. 

EYOLE: Si ce faci tu atunci? 

ALLMERS (erios): Atunci mă duc iar la munte. 

RITA: Să-ţi fie rușine, Alfred? 

ALI.MERS: Sus, pe vârfuri si pe plaiurile cele întinse. 

EYOLE: Tată, nu crezi că în curând am să Du si eu destul de 
sănătos ca să merg cu tine? 

ALLMERS (cu durere): O, da, se poate, bäietele. 

EYOLE: Vezi, asta ar fi bucuria mea, să mă sui cu tine pe munți! 

ALLMERS (schimbänd vorba): Bre, da’ ce frumos ești îmbrăcat 
astăzi, Eyolf! 

EYOLF: Asa-i, mätusicä? 

ASTA: Fireste. Petru papa te-ai imbräcat cu hainele cele nouä? 

EYOLF: Da, m-am rugat de mama. Doream sä mä vazä tata. 

ALLMERS (încer către Rita): Nu trebuia să-i faci astfel de haine. 

RITA (incer); Dar mă chinuia întruna. Mă ruga atât de mult. 
Nu puteam scăpa de el. 

EYOLE: Și să-ţi mai spui una, papa. Domnul Borgheim mi-a 
cumpărat un arc. Și m-a învățat să trag cu el. 

ALLMERS: Bine a făcut, așa ceva e pentru tine, Eyolf. 

EYOLE: Si când o mai veni, il rog să mă înveţe să înot. 

ALLMERS: Să inoti! Dar ce vrei cu inotatul? 

EYOLE: Toti băieții de jos, de pe malul mării, ştiu să înoate, 
numai eu nu ştiu. 

ALLMERS (ål strânge mişcat in braţe): Lot ce vrei, să înveți. Tot ce-ţi 
face plăcere. 

EYOLF: Ştii, papa, ce mi-ar face cea mai mare plăcere? 

ALLMERS: Ce? Spune! 

EYOLF: Cea mai mare plăcere mi-ar face să învăţ să fiu soldat. 

ALLMERS: Ah, dragă, sunt multe alte lucruri mai frumoase. 

EYOLE: Dar dacă mă fac mare, tot trebuie să Du soldat. Sti bine. 
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ALLMERS (îşi inclesteaza mânile): Fireşte, fireşte; o să vedem. 

ASTA Ge așează lângă masa de la stânga): Eyolf, vino încoace să-ți 
spui ceva. 

EYOLE (se duce la ea): Ce, mätusico? 

ASTA: Inchipuieste-ti, Eyolf, am văzut pe Soricäreasa. 

EYOLF: Ce? ai văzut tu pe Soricäreasa? As, vrei să mă inseli. 

ASTA: Nu, zäu, e adevärat. Am väzut-o ieri. 

EYOLF: Unde? 

ASTA: Pe drum, nu departe de oras. 

ALLMERS: Si eu am zärit-o undeva in drum. 

RITA (șezând pe canapea): Atunci o vedem poate si noi, Eyolf. 

EYOLE: Mätusico, nu e curios că o cheamă Soricäreasa? 

ASTA: Oamenii îi zic așa, fiindcă umblă prin toată ţara si go- 
neste soarecii și sobolanii. 

ALLMERS: Eu am auzit cä o cheamä cu numele ei adevärat 
cocoana Warg. 

EYOLF: Warg? Warg, in limba noasträ veche, insemneazä lup. 

ALLMERS (il dezmiarda pe cap): Ce, si asta o știi, Eyolf? 

EYOLF (pe gânduri): Atunci tot o fi adevărat că noaptea se preface 
în vârcolaci. Tu crezi, papa? 

ALI.MERS: Nu, nu cred. Dar acum du-te în grădină si te joacă. 

EYOLF: Să nu iau mai bine o carte cu mine? 

ALLMERS: Nu, mai lasă cărțile de acum înainte. Du-te pe 
malul mării, la ceilalți băieți. 

EYOLF (cu sfiala): Ba nu, papa, nu-mi vine să mă duc astăzi la băieți. 

ALI.MERS: De ce? 

EYOLF: Fiindcă am hainele astea. 

ALLMERS (cu fruntea incretita). Nu cumva îşi bat joc de hainele 
tale cele frumoase? 

EYOLF (codindu-se): Nu, nu îndrăznesc, că i-as bate. 

ALI.MERS: Atunci de ce? 

EYOLE: Băieții sunt așa de obraznici! Și apoi zic că eu nu pot 
să Du niciodată soldat. 

ALLMERS (zscunzändu-si mânia): De ce or fi zicänd-o? 
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EYOLF: Poate de pizmä. Fiindcă, vezi, papa, ei sunt așa de să- 
raci, încât umblă cu picioarele goale. 

ALLMERS (incer, cu glasul näbusit): O, Rita, cum mă roade la inimă. 

RITA (finiştindu-l, se scoală): Lasă, lasă. 

ALLMERS (amenintător): O să le arăt băieților cine e stăpânul aici, 
la mare! 

ASTA (ascultând): Bate cineva la ușă. 

EYOLE: Să ştii că e domnul Borgheim. 

RITA: Intră! 
(Șoricăreasa intra încet si cu sfală pe usa din dreapta. E o bătrână cu 
păr sur, mică, slabă, zbârcită, cu ochii ageri si înțepători. Poartă o rochie 
de modă veche cu flori, o pelerină neagră si o pălărie neagră cu bavoler. 
În mână tine o umbrelă mare, roşie, de brat îi atârnă un säculet negru.) 

EYOLF (trage de rochie pe Asta, încet): Trebuie să fie aia cu şoarecii. 

ŞORICĂREASA (făcând de la use un compliment): Cu voia d-voastră — 
n-aveţi în casă nimic ce roade? 

ALLMERS: Noi? Cred că nu. 

ŞORICĂREASA: Dacă ati avea, v-as scăpa cu plăcere de așa ceva. 

RITA: Da, da, pricepem. Dar pe la noi nu se află. 

SORICÄREASA: Păcat! Fiindcă vedeţi, măria voastră, eu îmi 
fac tocmai vizitele, si cine ştie când mai viu prin partea 
locului. Ah, ce obosită sunt! 

ALLMERS (aratändu-i un scaun): Se vede că eşti obosită. 

ŞORICĂREASA: N-ar trebui să se obosească cineva, făcându-le 
un bine mititeilor, sărmanii, pe care îi urăsc oamenii 
şi-i prigonesc fără milă. Dar e muncă, si-ti sleiesc puterile. 

RITA: Nu vrei să sezi și să te odihnesti puţin? 

ŞORICĂREASA: Foarte mulţumesc. (Sade pe un scaun, între use şi 
canapea.) Fiindcă toată noaptea am umblat după trebu- 
rile mele. 

ALLMERS: Asa? 

ŞORICĂREASA: Da, pe ostroavele de dincolo. (Cu un kokot de râs 
înăbușit.) Vezi bine, au trimis oamenii după mine. Greu 
trebuie să le fi venit. Dar n-aveau încotro: A trebuit 
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să-nghiță gälusca. (Se uită la Eyolfsi-i da din cap.) Gälusca, 
coconasule, gälusca. 

EYOLE (timid, dar fără voie): De ce a trebuit...? 

ȘORICĂREASA: Ce? 

EYOLE: Sä-nghiraä... 

ŞORICĂREASA: Fiindcă nu mai aveau ce să mănânce, De atâ- 
tia guzgani si soricei! Pricepi, coconasule? 

RITA: Doamne fereste! Bietii oameni — așa sunt de chinuiti? 

SORICÄREASA: Of, dar ce mai nävalä si invälmäsalä! (Rade in 
sine, cu multumire). Prin paturi se roteau si rodeau toatä 
nopticica. În gäletile cu lapte se rostogoleau. Si peste 
dusamele fosneau si ropoteau din colt in colt. 

EYOLF (încet catre Asta): Pe acolo n-am să merg, niciodată. 

ȘORICĂREASA: Dar deodată am venit eu — si încă unul. Şi 
le-am luat cu noi pe toate drägutele de dobitoace! Am 
fost destul doi pentru toate, 

EYOLF (cu un tipar): Papa, uite, uite! 

ALLMERS: Ce-i? 

EYOLF (arata): Se zbate ceva în säculer! 

RITA (füge la stânga, cu un strigăt de spaimă): Vai de mine! Zi-i să 
plece, Alfred! 

SORICÄREASA (râde): Dar lasă, coconitä dragă, nu te teme de 
așa ființă mică 

ALI.MERS: Ce e? 

ȘORICĂREASA: E numai frumuselul meu de mops. (Dezieaga 
săculețul.) Hai, ieși la lumină, puisorule. (Se iveste din saculet 
capul unui catelus cu botul lat si negru. Șoricăreasa face semn lui Eyolf 
cu capul si cu degetul.) Apropie-te, nu te teme, că ești în 
haine de militar, ești un mic soldat rănit. Nu mușcă. 
Vino! Vino! 

EYOLF (e tine de rochia Astei) Nu, nu îndrăznesc. 

ŞORICĂREASA: Nu găseşti, coconasule, că are o faţă blândă 
si drägälasä? 

EYOLE (arată mirat catelușul): Acela? 
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ŞORICĂREASA: Vezi bine, ăsta. 

EYOLE (cam încet, uitându-se țintă la catelus): Parcă e — este faţa — cea 
mai grozavă pe care am văzut-o. 

ŞORICĂREASA (închide săculerul): O, te deprinzi, te deprinzi cu 
vremea. Vine și asta. 

EYOLE (e apropie fără voie si mângâie săculețul cu mâna): Dar tot e mi- 
nunat de frumos! 

SORICÄREASA (cu îngrijire): Acum e numai molesit de oboseală, 
bietul pici. Tare e obosit. (Se uită la Allmers.) Dar si aşa 
raitä — oboseste o fiinţă, să mă crezi, domnisorule. 

ALLMERS: Raită? Ce raită? 

SORICÄREASA: Raita de momelă. 

ALLMERS: Aha, câinele ademeneste soarecit. 

ŞORICĂREASA (dz din cap): Mopsul si cu mine, amândoi împre- 
ună. Si merge strună. Adecă așa pare. Lui îi leg numai 
o sforicică de zgardă. Apoi îl plimb de trei ori în jurul 
casei. Şi eu cânt cu drämba. Și când aud drâmba, sar 
în sus din pivnițe, sar jos de pe acoperișuri, sar afară 
de prin găuri — toate drägutele de fiinţe. 

EYOLE: Şi el le mușcă de le omoară? 

ŞORICĂREASA: Doamne fereşte! Noi mergem devale, spre 
caic, mopsul si cu mine, și — ei vin după noi, bătrânii 
si puişorii. 

EYOLE (cu atenţie încordată): Si pe urmă? Ah, mai spune! 

ȘORICĂREASA: Pe urmă ne depärtäm cu caicul de țărm. Eu 
învârtesc väsla si cânt cu drâmba, si mopsul, frumu- 
şelul, înoată după caic. (Cu ochii aprinsi.) Si tot ce se rotea 
şi se rostogolea ne urmeză mai departe si tot mai de- 
parte în apă. Fiindcă sunt änt. 

EYOLF: De ce sunt siliți? 

ŞORICĂREASA: Tocmai fiindcă nu vor. Fiindcă le e așa groază 
de apă, de aia trebuie să meargă tot mai departe în apă. 

EYOLF: Și la urmă se îneacă? 
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ȘORICĂREASA: Toată fiinţa vieţuitoare. (Mai incer.) Si apoi le 
e bine și sunt în liniște la întuneric, după pofta inimei, 
dragii de mititei. Acolo, la fund, dorm somnul lor dulce 
și lung. Toţi cei ce au fost prigoniți și urâţi de oameni. 
(Se scoala.) Ei, mai nainte n-aveam trebuintä de mops. 
Pe atunci momeam eu însumi. Eu singură. 

EYOLF: Ce momeai? 

ȘORICĂREASA: Oameni. Mai ales pe unul. 

EYOLF (cu atenție încordată): Spune, spune, pe cine? 

ȘORICĂREASA (râzând): Pe ibovnicul meu. Ce te uiţi așa, dom- 
nisorule? Și dumneata ai să furi inimile. 

EYOLE: Si unde e el acum? 

ŞORICĂREASA (îndârjită); La fund, cu şobolanii! Qar cu bländere.) 
Dar acum trebuie să mă duc după treburile mele. Sunt 
mereu pe drumuri. (Cätre Rita.) Măriile voastre n-aveţi 
astăzi trebuinrä de mine? Aș putea isprăvi îndată. 

RITA: Mulţumesc, nu cred să avem trebuintä. 

ȘORICĂREASA: De, de! coconitä, nimeni nu poate ști. Dacă 
prindeti de veste că e ceva aici în casă care mișuie si 
roade — si se roteşte si ropoteste — trimeteti după mine 
și după mops. Cu plecäciune! Cu plecäciune! Qese pe usa 
din dreapta.) 

EYOLF (încet către Asta, triumfător): Lacă, mätusico, acum am văzut 
si eu pe Şoricăreasa. 

(Rita iese pe verandă și-și face vânt cu batista. Eyolfse îndepărtează tiptil 
prin usa din dreapta.) 

ALLMERS Go în mână portofoliul de lângă canapea): Al tău e porto- 
foliul, Asta? 

ASTA: Da. Am pus într-însul o parte din scrisorile vechi. 

ALLMERS: Scrisorile de familie. 

ASTA: Mă rugasesi să le regulez în lipsa ta. 

ALLMERS (dezmierdand-o pe cap): Ai găsit vreme şi pentru așa ceva? 

ASTA: O, destulă! I.e-am așezat parte aici si parte acasă la mine, 
în Oraş. 
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ALLMERS: Îţi multumesc, dragă. Ei, ai găsit ceva deosebit în ele? 

ASTA (cu aparentă indiferență): De! Câte ceva se găsește totdeauna 
în hârtiile vechi, precum Ştii. (Serios si mai încet.) Aici în 
portofoliu am strâns scrisorile adresate mamei. 

ALLMERS: Acelea rămân, firește, la tine. 

ASTA (cu greutate); Nu. Trebuie să le cerești si tu, Alfred. Cândva — 
mai târziu. Astăzi n-am cheita cu mine. 

ALLMERS: Nici nu trebuie, dragă. Tot n-am să citesc scriso- 
rile mamei tale. 

ASTA (privind hotărât în ochii lui): Atunci îţi voi spune eu odată — 
seara, într-un ceas liniştit — ce stă în ele. 

ALLMERS: Așa da. Dar păstrează tu scrisorile. Multe suvenire 
tot n-ai de la maicä-ta. (Da portofoliul Astei, care-l pune pe 
scaun, sub paltonas.) 

RITA (reintrând de pe verandă): Hu, ce grozavă era vrăjitoarea aceea! 
Parcă a lăsat un miros de mort în casă! 

ALI.MERS: Da, avea ceva sinistru. 

RITA: Îmi venea rău cât a stat în odaie. 

ALI.MERS: Dar eu pricep ademenirea de care vorbea, acel soi 
i de stăpânire silnică. Singurătatea de pe vârful muntilor 
si de pe plaiurile întinse te ademeneste tot așa. 

ASTA Ge uită cu atenție la el); Ce s-a petrecut în tine, Alfred? 

ALFRED Gurâzând): In mine? 

ASTA: Da, s-a petrecut ceva. Parcă ești alt om. Și Rita a simtit-o. 

RITA: Asa e, din momentul în care ai intrat în casă. Dar nu 
e ceva rău, Alfred? 

ALFRED: Din contra, ar trebui să fie ceva bun. Si nici că se 

i poate altfel, are să fie spre bine. 

RITA (agitată); Ti s-a întâmplat ceva pe drum! Nu tăgădui! O 
văd din toate. 

ALLMERS (dând din cap): Absolut nimic, adică nici o întâm- 
plare, deși... 

RITA (încordată): Desi...? 

ALLMERS: În cugetul meu s-a petrecut o schimbare. 
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RITA: Doamne! 

ALL.MERS (inângâindu-i mâna): E numai spre bine, dragă. Crede-mä. 

RITA (Gade pe canapea): Atunci, spune-ne îndată ce e, dar spune tot! 

ALLMERS (spre Asta): Fie! Să sedem întâi, apoi voi încerca să vă 
explic. Pre cât voi putea. 

(Se aşază pe canapea lângă Rita. Asta îşi ia un scaun si sade aproape 
de Allıners. Mică pauză.) 

ALLMERS (privind drept înaintea lui): Dacă mă gândesc la viaţa mea 
trecută — şi la soarta mea — în cei zece, unsprezece ani 
din urmă, îmi pare că e o poveste, un vis. Nu-ţi pare 
si tie, Asta? 

ASTA: Negresit, în unele părți. 

ALIMERS (urmând): Când mă gândesc ce eram noi doi înainte, 
Asta, doi bieti orfani fără mijloace. 

RITA (cu nerăbdare): Ah, iar istoriile vechi! 

ALLMERS (fără a lua seama): Şi acum trăiesc räsfätat — în belșug. 
Mi-am putut urma vocatiunea. Am putut învăţa si lucra 
după pofta inimei. (futinde mâna.) Si această mare și 
inexplicabilă fericire — ţi-o datorim tie, draga mea Rita. 

RITA (jumătate în glumă, jumătate supărată, îi dă ușor peste mână): la în- 
cetează cu prostiile. 

ALI. MERS: Le spui numai ca un fel de introducere. 

RITA: Atunci treci peste introducere! 

ALLMERS: Rita, nu crede că a fost sfatul doctorului care m-a 
făcut să merg la munte. 

ASTA: Nu, Alfred? 

RITA: Dar ce te-a făcut să mergi? 

ALI.MERS: Adevărata cauză e că nu mai aveam linişte la masa 
mea de lucru. 

RITA: N-aveai liniște? Dar bine, omule, cine te supăra? 

ALI.MERS (dând din cap): Nimeni din afară, dar în mine aveam 
simtimäntul că dispoziţiile mele cele mai bune le între- 
buintam rău, sau, mai bine, nu le intrebuintam deloc. 
Îmi pierdeam vremea. 
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ASTA (cu ochi mari): Când îţi scriai cartea? 

ALLMERS (afirma cu capul): Nu voi fi având cu numai talentul 
pentru a scrie o carte. Voi fi fiind poate în stare să mai 
fac si altceva. 

RITA: De-aia steteai tu tot pe gânduri în vremea din urmă? 

ALLMERS: Mai ales din cauza aceasta. 

RITA: Si de-aia erai așa de nemulțumit si de tine. Si de noi, 
ceilalți. Căci erai nemulțumit și de noi, Alfred. 
ALLMERS (e uită iar drept înainte): Sedeam acolo, plecat peste masă, 
si scriam zi cu zi. Uneori si noaptea. Scriam mereu la 
cartea cea groasă „despre răspunderea omenească“. Hm! 

ASTA (punând mâna pe brațul lui): Dar bine, Alfred, cartea e mi- 
siunea vietei tale. 

RITA: Asa e, si adeseori ai zis-o. 

ALI.MERS: Asa credeam. Încă din vremea când de-abia ieși- 
sem din copilărie. (Cu o privire calda.) Și atunci tu, Rita, 
m-ai pus în stare să încep lucrarea. 

RITA: Vorbă să fie! 

ALLMERS (îi surade): Tu — cu munţii tăi de aur. 

RITA (jumatate în glumă, jumătate supărată): Dacă mai începi iar cu 
vorbele astea ai s-o pati! 

ASTA (se uită cu mähnire la el): Dar cartea, Alfred? 

ALLMERS: Cartea parcä se indepärta incetul cu incetul de 
mine. Dar in acecas mäsurä mi se intärea gändul la da- 
toriile mai înalte ce-mi erau impuse. 

RITA (il apucă de mână, transportată de bucurie): Alfred? 

ALLMERS: Mă gândeam la Eyolf, dragă. 

RITA (descurajata, îl lasă de mâna): Asa — la Eyolf! 

ALLMERS: Tot mai adânc s-a înrădăcinat bietul băiat în inima 
mea. După nefericita cădere de pe masă — și mai ales de 
când avem siguranța că nu mai e mijloc de îndreptare. 

RITA (cu stăruință): Dar tu îngrijești de el, Alfred, pre cât este 
omeneste cu putinţă. 


198 TITU MAIORESCU 


ALLMERS: Ca un dascăl, da. Dar nu ca un părinte; si părinte 
vreau să fiu de acum înainte pentru Eyolf. 

RITA (se uită la el și dă din cap): Se vede că nu te înţeleg bine. 

ALLMERS: Vreau să zic că am să-mi intrebuintez toate puterile 
spre a-i ușura soarta și a i-o face cât se poate mai 
suportabilă. 

RITA: De ce exagerezi? Slava Domnului, nu cred să simtă el 
așa de adânc. 

ASTA (miscata): Ba da, Rita, simte. 

ALLMERS: Fii sigură că simte foarte adânc. 

RITA (nerabdatoare). Bine, frate! Dar ce poţi face mai mult pentru 

„el? Toate le faci! 

ALLMERS: Voi încerca să pătrund si să luminez mintea lui de 
copil, să-i trezesc toate însușirile cele bune, care dor- 
mitează încă. Să fac să incolteascä toate sämäntele fru- 
moase din inima lui, să crească, să înflorească și să dea 
roade. (Se scoală, din ce în ce mai încălzit.) Și să fac mai mulu 
Să-l ajut ca să-și puie dorinţele în armonie cu ceea ce 
poate realiza. Căci aici n-a ajuns încă. Toate näzuintele 
lui sunt îndreptate spre lucruri care îi vor rămânea tot- 
deauna inaccesibile. Eu însă vreau să deștept în sufletul 
lui simtimäntul de fericire. 

(Se plimbă de câteva ori prin odaie. Asta si Rita se uită după el.) 

RITA: Ai trebui să priveşti lucrurile mai liniştit, Alfred! 

ALLMERS (se oprește la masa din stânga si priveşte la ea): Eyolf să con- 
tinue opera vietei mele. Se întelege, dacă vrea. Sau să 
fie pus în stare să-și aleagă altceva, după propria lui 
fire. Mai bine aşa. În orce caz, eu părăsesc lucrarea mea 
personală. 

RITA (e scoală): Dar, dragă Alfred, nu poți să lucrezi în acelaș 
timp pentru Eyolf si pentru tine? 

ALI.MERS: Nu pot! Peste putință! Aici nu mă pot împărţi în 
două, și de aceea mă las de ale mele. Eyolf să fie 
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încoronarea familiei noastre. Şi noua chemare a vietei 
mele este de a-l conduce spre aceasta. 

ASTA (mergând spre dânsul): Mare luptă trebuie să se fi petrecut 
în tine, Alfred! 

ALLMERS: Fireşte. Acasă n-aș fi ajuns niciodată la o hotărâre, 
nu mi-aș fi impus renunțarea. Aici, acasă, niciodată. 

RITA: De aceea ai plecat vara asta? 

ALLMERS (cu ochii strălucitori): Da! Si m-am dus sus, în singu- 
rătatea nesfârșită. Am văzut cum răsare soarele și-și 
aruncă razele peste vârfuri. Mă simțeam mai aproape 
de stele; îmi părea că m-am înrudit cu ele și că ne inte- 
legem. Și atunci am fost în stare. 

ASTA (il priveste cu tristete): Si acum nu mai lucrezi la cartea 
„despre răspunderea omenească“? 

ALLMERS: Nu, o părăsesc cu desăvârșire, Asta. V-am spus-o 
adineaori eu nu mă pot împărţi. Dar răspunderea ome- 
neascä am s-o duc pănă la sfârșit — în practica vietei. 

RITA (cu un surâs): Crezi în adevăr că aici, acasă, ai să te ţii de 
proiecte așa de märete? 

ALLMERS (o ia de mână): Împreună cu tine, da. (Intinde ceailalta 
mână.) Si cu tine, Asta. 

RITA (îi retrage mâna): Adecă cu două. Va să zică, te poți împăr ti. 

ALLMERS: Dar bine, dragă...! 

(Rita pleacă de la el și se duce pe pragul usei de la verandă. La usa din 


dreapta, bate usor şi repede. Inginerul Borgheim intră iute în odaie. E 
un bărbat tânăr de vro 30 de ani, se ține drept, are aspect sănătos si vesel.) 


BORGHEIM: Bună dimineata, bună dimineața, doamnă! (Vede 
pe Allmers si se opreste, surprins de bucurie.) Ce văd! Te-ai si 
întors, domnule Allmers? 

ALLMERS (strângându-l de mâna): Da, m-am întors azi-noapte. 

RITA (veselă): N-a avut voie să stea mai mult, domnule Borgheim. 

ALLMERS: Dar nu e adevărat, Rito. 

RITA (apropiindu-se): Ba c adevărat, îi expirase congediul. 

BORGHEIM: Ce fel, așa de strâns îl ţii? 
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RITA: Tiu la drepturile mele. Și, apoi, toate au un sfârşit. 

BORGHEIM: O, sper că nu toate. Bună dimineaţa, domni- 
şoară Allmers! 

ASTA (evaziv): Bună dimineaţa. 

RITA (uitându-se la Borgheim): Nu toate? 

BORGHEIM: Eu unul sunt încredinţat că este cel puţin ceva 
în lume care nu are sfârşit. 

RITA: Fireşte, d-ta te gândești la amor și alte de asemenea. 

BORGHEIM (cu căldura): Mă gândesc la tot ce e bun si frumos! 

RITA: Si ce nu se sfârșește niciodată. Foarte bine, să ne gândim 
şi noi si să credem cu toţii ca d-ta. 

ALLMERS (apropiindu-se de ei): Isprävesti în curând şoseaua de 
lângă noi? 

BORGHEIM: Am si isprävit-o. Ieri a fost ziua din urmă. Destul 
a ținut. Dar, slava Domnului, aceasta, cel puţin, a avut 
un sfârșit. 

RITA: Si de-aia ești aşa de vesel? 

BORGHEIM: Apoi, da, fireşte. 

RITA: Drept să-ți spui... 

BORGHEIM: Ce vreai să zici, doamnă? 

RITA: Tocmai frumos nu-ți şade, domnule Borgheim. 

BORGHEIM: De ce? 

RITA: De acum înainte n-ai să mai vii așa de des prin părțile 
noastre? 

BORGHEIM: Ai dreptate. Nici nu m-am gândit. 

RITA: Ei, haide! Din când în când tot mai treci d-ta pe la noi. 

BORGHEIM: Din nenorocire, nu; pentru mult timp îmi va 
fi cu neputinţă. 

RITA: Cum așa? 

BORGHEIM: Sunt însărcinat cu o nouă lucrare, foarte însem- 
nată, de care trebuie să mă apuc numaidecât. 

ALLMERS: Da? (Strângându-l de mână.) Mă bucur din inimă. 

RITA: Te felicit, domnule Borgheim. 
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BORGHEIM: Tăcere, vă rog, tăcere! N-am încă voie să vor- 
besc tare. Dar nu mă puteam stăpâni! E un drum greu 
de construit, sus, spre miazănoapte. Trecătoare peste 
munți, greutăţi nepomenite de învins! (Exeitat.) Ah, ce 
frumoasă e lumea și ce fericire să fii inginer! 

RITA (1 priveste cu un surâs glumet): Numai din pricina lucrărilor 
vii astăzi așa transportat de bucurie la noi? 

BORGHEIM: Nu numai din cauza lucrărilor. Mă gândesc la 
întreaga perspectivă de posibilităţi fericite ce se des- 
chide înaintea mea. 

RITA (ca mai sus): Aha, aici se ascund lucruri și mai frumoase. 

BORGHEIM (uitându-se pe furiș la Asta): Mai ştii! Când vine odată 
norocul, vine ca un potop de primăvară. (Către Asta.) 
Domnisoarä, vrei să facem o mică plimbare? Asa, ca 
de obicei? 

ASTA (repede): Mulţumesc. Nu acum. Astăzi nu. 

BORGHEIM: Vino, te rog! Numai o mică, mititică plimbare! 
Îmi este parcă as avea să-ţi spui așa de multe înainte 
de a pleca cu totul. 

RITA: Poate e ceva de care n-ai încă voie să vorbeşti tare? 

BORGHEIM: De! Atârnă. 

RITA: La adecă, poți vorbi încet. (Cu jumätate glas.) Du-te, Asta. 

ASTA: Dar, dragă Rita... 

BORGHEIM (rugând-o): Domnisoarä Asta, gändeste-te că e poate 
cea din urmă plimbare, pentru multă, multă vreme. 

ASTA (și ia pălăria si umbreluta). Bine, să ne plimbäm puţin prin 
grădină. 

BORGHEIM: Ce recunoscător îţi sunt! 

ALLMERS: Și vezi puţin si de Eyolf. 

BORGHEIM: Bine zici, Eyolf P-aci, p-aci eram să-l uit. Unde 
e Eyolf? I-am adus ceva. 

ALLMERS: Se joacă undeva prin grădină. 

BORGHEIM: Așa? A început, în sfârșit, să se joace? Până acum 

si şedea tot în odaie, cu cărțile. 
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ALLMERS: De aci înainte se schimbă. Am să fac dintr-insul 
un voinic de codru. 

BORGHEIM: Bravo! Să trăiască si el la aer si la soare, bietul 
băiat! Zău, nici că poți face ceva mai cuminte în lumea 
aceasta decât să petreci. Mie unuia viața întreagă îmi pare 
o petrecere. Haide să ne plimbăm acum, domnişoară. 
(Borgheim si Asta se coboară prin verandă în grădină.) 

ALLMERS (uitându-se după dânșii): Rita, crezi că e ceva între ei? 

RITA: Nu știu ce să zic. Mai nainte, credeam. Dar acum nu 
mai știu ce e cu Asta. De la o vreme încoace, n-o mai 
înţeleg, deloc. 

ALI. MERS: N-o mai înţelegi? De când? De la plecarea mea? 

RITA: De vro două-trei săptămâni îmi pare schimbată. 

ALI.MERS: Si nu crezi că se mai interesează de el ca nainte? 

RITA: Serios, nu. Nu de tot si nu fără rezerve. Nu cred. (Obser- 
vându-l.) Ti-ar fi neplăcut dacă s-ar interesa? 

ALI MERS: Anume neplăcut, nu. Dar, ce e drept, mi-ar fi teamă... 

RITA: Teamä? 

ALI.MERS: Nu uita că eu am răspunderea pentru Asta si pen- 
tru soarta ei. 

RITA: Auzi vorbă, răspundere! Asta nu mai e copil, e om în 
toată firea. Stie ca să aleagă singură ce-i trebuie. 

ALI.MERS: Să nädäjduim, cel puţin. 

RITA: Eu, din parte-mi, găsesc pe Borgheim foarte potrivit. 

ALI.MERS: Doamne, Rito! Eu asemenea, mai ales. Însă... 

RITA (urmând): Şi as fi încântată dacă s-ar lua. 

ALLMERS (cu neplacere): Adecă de ce? 

RITA (tot mai excitată): Vreai s-o ştii? Fiindcă atunci s-ar duce cu 
el! Si fiindcă atunci n-ar mai veni întruna la noi, ca acum! 

ALLMERS (ncremeniz): Ce? Ai vrea să scapi de Asta?! 

RITA: Da, Alfred, da! 

ALI.MERS: Pentru Dumnezeu, dar de ce? 

RITA (pasionată, il apucă cu bratele de gât): Atunci te-as avea, în sfârșit, 
numai pentru mine! Ba nu, nici măcar atunci! Nu de 
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tot pentru mine. (Izbucneste într-un plâns convuliv.) Ah, 
Alfred, nu pot fără tine, nu pot! 

ALLMERS (e desface cu blândere): Fii cuminte, dragă! 

RITA: Ce-mi pasă dacă sunt cuminte sau necuminte! Mie îmi 
pasă numai de tine! Numai de tine în lumea întreagă! 
(Iar i se aruncă de gât.) De tine, de tine, de tine! 

ALLMERS: Ci lasă-mă, mă strângi de gât. 

RITA Gi lasa): Numai de-as putea. (Privindu-l cu ochi aprinsi.) Ah, 
dac-ai ști cum te-am urât! 

ALLMERS: M-ai urât pe mine! 

RITA: Da, pe tine — când şedeai acolo în odaie și erai cufundat 
în cartea ta. Târziu, până în mijlocul nopții. (Cu glas tân- 
guitor.) Asa târziu, Alfred, așa fără sfârșit. O, ce ură 
aveam pe carte! 

ALLMERS: Dar acum s-a sfârșit cu cartea. 

RITA (cu un râs stridem): Fireşte! Acum ești plin de altele, mai 
grozave! 

ALLMERS (indignat): Mai grozave! Așa numesti tu copilul nostru! 

RITA (violemă): Da, așa îl numesc. Pentru raportul dintre noi 
doi îl numesc așa. Fiindcă el — copilul — mai e, pe dea- 
supra, o fiinţă cu carne si oase. (Cu pasiune crescândă.) Dar 
n-am s-o rabd, Alfred, nu o pot răbda, ţi-o spui de 
mai nainte! 

ALLMERS: (e uită drept la ea si zice domol): Uneori parcă mi-e frică 
de tine, Rita. 

RITA (întunecata): Mi-e frică si mie de mine. Și tomai de aceea 
n-ar trebui să trezesti partea cea rea din mine. 

ALLMERS: Dar, pentru Dumnezeu! Fac cu așa ceva? 

RITA: Da, faci — când lovesti în ce e mai sfânt dintre noi. 
ALLMERS (cu stăruința): Dar vino-ti în fire, Rita. E vorba de 
propriul tău copil — de singurul nostru copil. 

RITA: Copilul e numai pe jumătate al meu. (Tarasi pasionată.) Dar 
tu să fii întreg al meu! Şi să nu fii decât al meu! Aceasta 
o pot cere de la tine — am dreptul s-o cer! 
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ALLMERS (dând din umeri): Ei, dragă, să ceri nu foloseşte nimic. 
Toate trebuiesc date de bunăvoie. 

RITA (încordată): Si, adecă, acum nu mai poţi da? 

ALLMERS: Nu, nu mai pot. Trebuie să mă împart între Eyolf 
și între tine. 

RITA: Dar dacă nu se nästea Eyolf? Cum ar fi fost atunci? 

ALLMERS (evaziv): Ei, atunci ar fi fost altceva. Atunci nu te-as 
avea decât pe tine. 

RITA (ncer, cu glasul tremurând): Atunci îmi pare rău că l-am născut. 

ALLMERS (violent): Rita! Nici nu știi ce vorbesti! 

RITA (rremuränd de emotie): l-am dat viaţa în așa chinuri nespuse! 
Dar le-am suferit toate cu bucurie, cu fericire — de 
dragul tău! 

ALI.MERS (cu căldură): Asa este, așa e, o știu. 

RITA (hotărât): Dar aici s-a încheiat. Eu vreau să mă bucur si 
de viaţă. Cu tine împreună. Cu tine, fără amestec. Eu 
nu pot trăi în casă și să fiu numai mama lui Eyolf — 
numai atât și alta nimic. Nu vreau! Să știi! Nu pot! Vreau 
să fiu totul si toate pentru tine! Pentru tine, Alfred! 

ALILMERS: Da așa si ești, Rita. Prin copilul nostru... 

RITA: Ei! vorbe goale și alta nimic. Astea nu se trec la mine. 
Ştii bine. Să deviu mamă am fost în stare. Dar să fiu 
mama copilului nu sunt în stare, n-am darul. Trebuie 
să mă iai așa cum sunt. 

ALIL.MERS: Şi totus îl iubeai mai înainte din toată inima. 

RITA: Mi-era milă de el. Fiindcă-l neglijai tu. Intruna trebuia 
să cetească si să-nveţe pe dinafară. De-abia il bägai in 
seamä. 

ALLMERS (afirmă încet cu capul): Ai dreptate, eram orb. Nu venise 
încă timpul. 

RITA: Şi acum a venit? 

ALI.MERS: Da, în sfârşit. Acum am înţeles că n-am pe pământ 
o chemare mai înaltă decât aceasta: să fiu pentru Eyolf 
un adevărat părinte. 
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RITA: Dar eu? Ce vreai să fii pentru mine? 

ALLMERS (cu bländete): Pentru tine? Tu ai sä-mi rämäi totdea- 
una dragă — în fundul inimei. (Vrea s-o apuce de mână.) 

RITA (perragându-se): Nu vreau să ştiu cu de fundul inimei. Vreau 
să te am întreg! Și pentru mine singură! Așa cum te-am 
avut la început, în vremea cea frumoasă și încântătoare. 
(Violent si aspru.) Eu nu sunt om care să mă mulţumesc 
cu rămășițe si cu färimituri. 

ALIMERS (blând): Cred că este destulă fericire pentru tus- 
trei, Rita! 

RITA (ironic): Te multumesti cu putin. (Sade la masa din stânga.) 
Acum ascultă-mă. 

ALLMERS (se apropie): Ce mai e? 

RITA Ge uită cu dor la el): Când am primit aseară depeșa ta... 

ALI.MERS: Bine zici, cum a fost? 

RITA: ... m-am îmbrăcat în alb... 

ALLMERS: Am văzut că erai în alb când am sosit. 

RITA: ... îmi despletisem părul ... 

ALLMERS: Părul tău frumos si parfumat. 

RITA: ... de îmi cădea peste umeri pe spate... 

ALLMERS: Am văzut, am văzut. Ah! ce frumoasă erai, Rita! 

RITA: Amândouă lămpile erau acoperite cu roșu. Si eram sin- 
guri, noi doi. Toţi dormeau în casă. Şi pe mescioară 
era șampanie. 

ALLMERS: Din care n-am băut. 

RITA (se uită cu imputare la el): Aşa €. (Râde amar.) Cum zice în 
poezie: „Vin era, dar n-ai băut“. (Se scoală de pe jet si se duce 
pure-ar fi obosită spre canapea, pe care se așuză, jumătate culcată.) 

ALI.MERS (merge spre ea si rămâne în picioare): Eram așa plin de gân- 
duri serioase, îmi propusesem să vorbesc cu tine despre 
viața noastră de aci înainte. Și mai întâi despre Eyolf. 

RITA (surâde): Dar ai si vorbit, dragă. 

AL1 MERS: Ba n-am avut vreme. Că tu ai început să te dezbraci. 


206 TITU MAIORESCU 


RITA: Da, si tu tot vorbeai de Eyolf. Nu-ţi aduci aminte? Mă 
întrebai cum stă cu stomahul lui Eyolf. 

ALLMERS (cu imputare): Rita! 

RITA: Si apoi te-ai dus să te culci în pat la tine. Și ai dormit tun. 

ALILMERS (dând din cap): Rita, Rita! 

RITA (se întinde de-a lungul pe canapea si se uită la el): Alfred! 

ALLMERS: Ce-i? 

RITA: „Vin era, dar n-ai băut“. 

ALLMERS (aproape aspru): Nu, n-am băut. (Pleacă de la ea și se pune în 

usa verandei. Rita rămâne câteva momente nemiscatä, cu ochii închis. ) 

RITA (sculändu-se repede): Dar să-ți spun una, Alfred! 

ALLMERS (întorcându-se); Ce? 

RITA: Să nu te crezi așa de sigur! 

ALLMERS: Cum sigur? 

RITA: Da, să nu fii aşa de Dr de grije! Nu așa de sigur că mă 
ai la buzunar. 

ALLMERS Ge apropie): Ce vreai să zici? 

RITA (eu buzele tremurând): Niciodată nu ţi-am fost necredincioasă, 
nici măcar cu gândul, Alfred! Nici o singură clipitä. 

ALLMERS: Nu e nevoie sä mi-o spui, Rita. Te cunosc eu 
indestul. 

RITA (cu ochi scânteietori): Dar dacă nu tii la mine... 

ALLMERS: Nu gu eu la tine! Nu înțeleg unde vreai s-o aduci. 

RITA: O, nu ştii ce s-ar putea destepta in mine dacä... 

ALLMERS: Dacă? 

RITA: Dacä as simti vreodatä cä nu-ti mai pasä de mine, cä 
nu mă mai iubeşti ca mai nainte. 

ALI.MERS: Dar bine, draga mea Rita — transformarea omului 
cu vârsta — trebuia să vie odată și în raportul nostru. Ca 
la toți ceilalți. 

RITA: La mine, niciodată! Și nici la tine nu vreau să aud de 
transformare. N-as putea-o suferi, Alfred. Vreau să te 
păstrez pentru mine singură. 

ALLMERS (privind-o cu mâbnire): Grozav eşti de geloasă. 
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RITA: Asa sunt si nu mă pot face alta. (Cu amenințare.) Dacă te 
imparti între mine si altcineva... 

ALLMERS: Ei, atunci, ce? 

RITA: Atunci am sä-mi räzbun pe tine, Alfred! 

ALLMERS: Si cum ţi-ai putea răzbuna? 

RITA: Nu stiu. Ba da, stiu. 

ALLMERS: Adecä? 

RITA: Mä duc si mä pierd. 

ALI.MERS: Te pierzi — cum ? 

RITA: Da, mă pierd. Mă arunc în brațele celui dintâi bărbat 
ce-mi iese în cale. 

ALLMERS (e uită la ea cu căldură si dă din cap): Asa ceva n-ai să faci 
tu niciodată, tu, femeia cinstită, credincioasă, mândră. 

RITA (apucändu-l cu braţele de gåt): O, nu ştii ce aș fi în stare, dacă... 
dacă nu ti-ar mai păsa de mine. 

ALLMERS: Dacă nu mi-ar mai păsa de tine, Rita? Dar cum 
poți spune așa ceva! 

RITA (desfăcându-se, jumătate râzând): -aş putea ademeni pe el, pe 
inginerul care tot vine pe la noi. 

ALLMERS (gurat): Slavă tie, Doamne! Va să zică glumesti numai. 

RITA: Ba deloc. De ce nu pe el, ca pe orcare? 

ALI.MERS: Nu, fiindcă el e ca si legat. 

RITA: Cu atât mai bine! Atunci Las lua alteia! Tocmai ce mi-a 
făcut Eyolf mie. 

ALLMERS: Bietul Eyolf să fi făcut una ca asta? 

RITA (amenintänd cu degetul): Apoi vezi! lată! Îndată ce rostesti 
numele lui Eyolf, ti se înduioșează inima, îti tremură 
glasul! (Cu mânile pumn.) O, parcă-mi vine să doresc — dar 
să nu mai vorbim! 

ALLMERS (privind-o cu spaimă): Ce să dorești, Rita? 

RITA: (violent, departändu-se de el): Nu, nu — nu-ţi spui. Niciodată! 

ALLMERS Ge apropie de ea): Rita, te rog în genunchi — de dragul 
tău și al meu — nu te lăsa împinsă spre gânduri rele. 
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(Borgheim si Asta sosesc din grădină. Amândoi sunt miscati, dar se 
stăpânesc. Au aerul serioşi şi rău dispuși. Asta rămâne pe verandă. 
Borgheim întră în odaie.) 


BORGHEIM: Aşa. Ne-am făcut și plimbarea din urmă. 

RITA (imită): A! Si după plimbare nu urmează o călătorie 
mai lungă? 

BORGHEIM: Pentru mine, da. 

RITA: Pentru d-ta singur? 

BORGHEIM: Da, pentru mine singur. 

RITA (aruncând lui Alhners o privire posomorâtă): Auzi, Alfred? (Lui 
Borgheim.) Mă prind că te-a deocheat cineva de nu ţi-a 
mers bine. 

BORGHEIM: M-a deocheat? 

RITA (dând din cap): Fireşte, te-a deocheat. 

BORGHEIM: Dumneata crezi în deochi, doamnă? 

RITA: Am început să cred. Mai ales când vine de la ochi 
de copil. 

ALLMERS (îi sopteste, indignat): Rita, cum ţi-e cu putintäl... 

RITA (încez): A ta e vina, Alfred, dacă mă fac rea si urâcioasă. 
(Dinspre malul mării se aud glasuri si strigăte confuze.) 

BORGHEIM (mergând spre usa verandei), Ce o fi gälägia accasta? 

ASTA (de la use): la vedeţi mulţimea de oameni care se adună 
jos, la port! 

ALI.MERS: Ce să fie? (Priveste un moment spre port.) Desigur, iar vreo 
strengärie a băieţilor acelora. 

BORGHEIM (ieșind spre grădină); Hei, măi băieţi! Ce s-a întâmplat? 
(Se aude învălmăsală de glasuri care răspund.) 

RITA: Ce zic? 

BORGHEIM: Zic că s-a înecat un copil. 

ALLMERS: Un copil înecat? 

ASTA (nelinistiză): Un copil mic. 

ALIMERS: Dar ei ştiu toţi să înoate. 

RITA (cu un țipăt de spaimă): Unde e Eyolf? 

ALILMERS: Domol, domol! Eyolf se joacă în grădină. 
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ASTA: Ba nu, în grădină nu era. 

RITA (cu brațele ridicate): O, de n-ar fi el! 

BORGHEIM (ascultă și strigă înspre jos): Al cui e copilul? 
(Se aud glasuri nedeslusite. Borgheim si Asta, cu un tipet nabusit, aleargă 
spre mare.) 

ALLMERS (îmspzimântar): Dar nu este Eyolf! Nu este Eyolf, Rita! 

RITA (pe veranda ascultând): Taci! Trebuie să aud ce spun. (Rita 
fuge, cu un räcnet în odaie.) 

ALLMERS (dupä ea): Ce zic? 

RITA (cade lângă scaunul din stânga): Zic: colo plutește cârja pe apă. 

ALLMERS (aproape întepeniw: Nu! Nu! Nu! 

RITA (cu glasul ragusir): Eyolf! Eyolfl Trebuie să-l scape. 

ALLMERS (jumätate nebun): Nu se poate! O viață aşa de scumpă! 
O viaţă așa de scumpă! (Aleargă prin grădină, spre mare.) 


(Cortina cade.) 


ACTUL II 


(O vale îngustă în pădurea lui Allmers de pe marginea mării. 
La stânga, copaci bătrâni și înalți, care își întind ramurile peste 
scenă. În fund, de pe o colină, serpuieste un pârâu ce se pierde prin 
pietrele de la marginea pădurii. De-a lungul pârâului, o cărare. La 
dreapta, niște copaci singuratici, printre care se zäreste fiordul. Pe 
întâiul plan se vede colțul unui sopron de caice si o luntre trasă la 
țărm. Sub copacii cei bătrâni din stânga, o masă cu o bancă și câteva 
scaune, toate de mesteacăn subțire. Pe cerul plumburiu și ploios fug 
nori de ceață. 

Alfred Allmers, cu aceleasi haine și cu pălăria lângă el, sade pe 
bancă, sprijinindu-si coatele pe masă, si priveşte dus și nemișcat 
spre fiord. 

După un moment vine Asta Allmers cu umbrela deschisă pe 


cărare.) 
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ASTA Ge apropie încet si cu sfială): N-ar trebui să sezi aici pe astfel 
de vreme, Alfred. 

(Allmers dă de-abia din cap, fără a răspunde.) 

ASTA (închide umbrela): Am umblat mult pănă te-am găsit. 

ALLMERS (cu glasul stins): Îţi mulţumesc. 

ASTA (işi apropie un scaun si şade lângă Almers): De mult ai venit aici? 
Ai Stat aici toată vremea? 

ALLMERS (nu răspunde la început; după câteva momente, zice): Nu, n-o 
pot pricepe. Îmi pare cu neputinţă toată istoria. 

ASTA (plină de compatimire, cu mâna pe brațul lui): Sărmanul om! 

ALI.MERS (e uită țintă la ea): Adevărat să fie, Asta? Sau am inne- 
bunit eu? Sau e numai vis? De-ar fi numai vis! Închi- 
puieste-ti ce frumos, când m-aș deştepta acum! 

ASTA: Ah, de-ar da Dumnezeu să te pot destepta eu! 

ALLMERS (e uită spre mare): Ce faţă nemilostivä are fiordul astăzi! 
Zace colo, leneș si därz. Plumburiu — cu dungi gal- 
bine — oglindește norii. 

ASTA (rugându-se de el): Alfred, nu mai şedea aici și te uita mereu 
la apă! 

ALI.MERS (fără a o asculta): La suprafaţă e aşa. Dar la fund — acolo 
se repede curentul cel puternic... 

ASTA (cu spaimă): Pentru Dumnezeu, nu te mai gândi la fun- 
dul mării! 

ALI.MERS (privind-o cu bländete). Tu crezi, poate, că el e numai 
colea, la câţiva pași? Dar nu e așa. Nu trebuie să crezi 
una ca asta. Gändeste-te numai ce repede e curentul 
aici. E] e departe, încolo, la largul mării. 

ASTA (îi apasă mânile peste obraz şi se aruncă plângând peste masă): 
Doamne, Doamne! 

ALLMERS: De aceea e bietul Eyolf așa departe — dus, dus 
de la noi. 

ASTA (rugându-se): Ah, Alfred, nu vorbi așa! 

ALLMERS: Poţi face singură socoteala. Eşti așa de îndemâna- 
ticä la altele. In 28-29 de ceasuri! Ia stai... ia stai... 
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ASTA (pipa si-si astupă urechile): Alfred! 

ALLMERS (4păsând mâna pe masă): Dar pricepi tu înțelesul unui 
asemenea lucru? 

ASTA (uitându-se la el): Cărui lucru? 

ALLMERS: Ce ni s-a întâmplat, Ritei si mie. 

ASTA: Înţelesul ? 

ALLMERS (nerăbdător): Înţelesul, fireşte. Căci trebuie să aibă un 
înțeles oarecare. Viața, existenta — doar n-or fi toate fără 
nici un înţeles. 

ASTA: Cine-o poate şti cu siguranță! 

ALLMERS (râde amar): Asa e; vei fi având dreptate. La urma 
urmelor, toate merg în voia întâmplării. Sunt lăsate de 
capul lor, ca o rămășiță de corabie fără cärmä. Se prea 
poate. Asa pare, cel puţin. 

ASTA (pe gânduri): Dar dacă ar părea numai așa? 

ALLMERS (violent): Ce? Eşti tu cumva în stare să-mi tälmäcesti 
lucrul? Căci eu nu pot. (Mai blând.) Eyolf se afla tocmai 
în momentul când începuse a i se forma mintea și 
costiinta de sine. Se ivea în el o sumă nesfärsitä de da- 
ruri fireşti. Poate daruri de cea mai mare însemnătate. 
Era menit să devie bucuria și mândria vietei mele. Și 
a fost destul să sosească o babă, bătrână si smintită — 
ȘI să arete un câine într-un säculet... 

ASTA: Dar nici nu știm cum s-a întâmplat... 

ALLMERS: Cum să nu știm! Băieţii au văzut-o cum pornea cu 
luntrea pe fiord. Au văzut cum sta Eyolf singur pe mar- 
ginea podului. Au văzut cum se uita țintă după dânsa — 
de l-a apucat ca un fel de amerealä. (Curremurändu-se. ) Si 
atunci — atunci a căzut în apă , și s-a făcut nevăzut. 

ASTA: Poate să fi fost așa, dar poate... 

ALLMERS: Ea l-a ademenit de s-a cufundar. Fără-ndoială. 

ASTA: Dar de ce să-l fi ademenit, Alfred? 

ALLMERS: Apoi, vezi, tocmai aici e întrebarea! De ce s-o fi 
făcut? De răsplată nu poate fi vorba. Adecă nu avea 
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nimic de ispășit. Eyolf nu-i făcuse nici un rău. N-a stri- 
gat niciodată după ca. Sau să fi aruncat vreodată cu 
pietre după câine. Nu dase cu ochii nici de ea, nici de 
câinele ei pănă ieri. Va să zică, nici o ispäsire. Asa fără 
motiv toată întâmplarea! Așa fără înţeles! Si, totus, æsa 
a vrut soarta. 

ASTA: Ai vorbit cu Rita despre aceste lucruri? 

ALLMERS (da din cap): Parcä-mi vine mai lesne să vorbesc cu 


tine despre așa ceva. (Rasufla din greu.) Şi despre toate. 
(Asta îşi scoate de cusut dintr-un mic pachet învelit în hârtie. Allmers 
se uită, cu gândul aiurea.) 

ALI.MERS: Ce ai acolo, Asta? 

ASTA (i ia pălăria): Zăbranic. 

ALLMERS: De ce? 

ASTA: Rita m-a rugat. Am voie? 

ALLMERS: De pe partea mea...! 
(Îi coase zabranicul în jurul pălăriei.) 

ALI.MERS (privind cum coase): Unde e Rita? 

ASTA: Mi se pare că umblă prin grădină. E si Borgheim cu ea. 

ALLMERS (cam mirat): Da? Borgheim a mai venit si astăzi? 

ASTA: Da. A sosit cu trenul de la 12. 

ALLMERS: N-as fi crezut. 

ASTA (cusând): Eyolf îi era așa de drag... 

ALI.MERS: Borgheim e suflet credincios, Asta. 

ASTA (cu căldură, dar liniştit): Credincios e, desigur. 

ALLMERS (e uită la ea): Tu, în Fundul inimei, ţii la el. 

ASTA: Asa e. 

ALLMERS: Si tot nu te poți hotäri...? 

ASTA: Ah, Alfred, nu vorbi tocmai acum de asemenea lucru. 

ALI.MERS: Ba, tocmai. Spune-mi de ce nu... 

ASTA: Te rog din toată inima — nu mă-ntreba. Fiindcă, știi, 
îmi e așa de greu... lacä. Am isprävit cu pălăria. 

ALLMERS: Îţi multumesc. 

ASTA: Dar mai este mâneca stângă. 
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ALLMERS: Trebuie pus si acolo zăbranic? 

ASTA: Da, așa se cade. 

ALLMERS: Bine, fă cum crezi. 

ASTA (e apropie de el și începe iar să coase): Trebuie să stai liniștit cu 
braţul. Ca să nu te-ntep. 

ALI MERS (suräzänd pe jumătate): E tocmai ca-n vremea de demult. 

ASTA: Nu-i așa? 

ALLMERS: Când erai fetiță mică, sedeai tot așa lângă mine 
şi-mi dregeai hainele. 

ASTA: Pe cât puteam. 

ALLMERS: Si ce mi-ai cusut întâi si-ntäi — a fost tot un zäbranic. 

ASTA: Da? i 

ALLMERS: In jurul sepcei mele de student. Când ne murise tata. 

ASTA: Eu ti l-am cusut? Inchipuieste-ti că nu-mi aduc de- 
loc aminte. 

ALLMERS: Fireşte; erai așa de mică atunci... 

ASTA: Da, eram mică. 

ALLMERS: Și apoi, după doi ani — când am pierdut pe 
maică-ta — mi-ai cusut iar o bandă lată de zăbranic 
în jurul brațului. 

ASTA: Credeam că se cuvine. 

ALLMERS (o mângâie pe mână): Se-ntelege că se cuvinea, Asta. Si, 
mai pe urmă, când rămăsesem singuri pe lume, noi 
doi... Ai ai isprävit? 

ASTA: Da. (Îi strânge lucrul.) Tot a fost o vreme foarte frumoasă, 
Alfred. Când eram noi doi singuri. 

ALLMERS: Foarte frumoasă. Dar si cât aveam de lucru! 

ASTA: Tu lucrai. 

ALLMERS (mai vioi): Ba si tu, în felul tău... (Surâzând,) Dragul 
meu Eyolf... 

ASTA: Ei, lasă... nu-mi mai aduce aminte de prostiile noastre 
cu numele. 

ALI MERS: Apoi, dacă ai fi fost băiat, te-ar fi chemat Eyolf. 


214 TITU MAIORESCU 


ASTA: Bine, dacă... dar pe urmă, când ajunsesesi student la 
universitate... (Suräde făra voie.) Ce copiläros erai uneori! 

ALI.MERS: Cine? Eu eram copilăros? 

ASTA: Asa îmi pare acum, când mă gândesc înapoi. Ti-era 
ruşine că n-aveai frate, ci numai o soră. 

ALI.MERS: Ba nu, tie ti-era rușine. 

ASTA: Apoi da, si mie putintel; îmi părea rău pentru tine. 

ALLMERS: Înţeleg. Și atunci luai hainele mele purtate. 

ASTA: Costumul cel frumos de sărbătoare. Îți mai aduci aminte 

de bluza albastră și de pantalonii pän’ la genunchi? 

ALLMERS (îi oprește privirea asupra ei): Ce limpede te văd înaintea 

ochilor, când te imbräcasesi si te plimbai cu el prin odaie. 

ASTA: Dar n-o făceam decât când eram singuri acasă. 

ALLMERS: Și ce aer serios și important ne dam... îţi aduci 
aminte Si eu îţi ziceam totdeauna Eyolf. 

ASTA: Alfred, nădăjduiesc că n-ai spus-o Ritei? 

ALLMERS: Ba îmi pare că i-am spus-o o dată. 

ASTA: Bine, cum ai putut spune asemenea lucruri! 

ALLMERS: Vezi, unei neveste îi spui toate... sau mai toate. 

ASTA: Asa o fi. 

ALLMERS (parcă se deşteaptă, își duce mâna la frunte si sare în sus): Ah, 
dar eu șed aici şi... 

ASTA (e scoală si se uită la el ingrijata). Ce ai? 

ALLMERS: Mai că-mi iesise din minte, îmi iesise din minte! 

ASTA: Eyolfl 

ALLMERS: Sedeam aici și mă dusesem cu închipuirea în vre- 
murile trecute. Și el nu era cu noi. 

ASTA: Ba era, Alfred. Tot la Eyolf ne era gândul. 

ALI.MERS: Nu e adevărat. Îmi scăpase din minte — se dusese. 
Nu l-am văzut nici o clipită înaintea ochilor, pe când 
sedeam noi aici și stam de vorbă. Il uitasem cu desăvârșire. 

ASTA: Dar și trebuie să mai scapi de durere. 

ALLMERS: Ba nu, tocmai că nu trebuie! Nu mi-e iertat. Nu 
am dreptul. Și nici nu mă lasă inima. (Se duce turburat spre 
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dreapta.) Locul meu e aici, afară, unde rätäceste el în 
fundul mării! 

ASTA (după dânsul, vetinându-l): Alfred, Alfred! Nu te duce la mare! 

ALLMERS: Trebuie să mă duc după el! Lasă-mă, Asta! Să iau 
luntrea. 

ASTA (nspăimântată): Nu te duce pe mare, îţi spui! 

ALLMERS (cedând): Nu, nu, vezi că rămâi, dă-mi numai drumul. 

ASTA (il aduce înapoi spre masă): Trebuie să-ţi mai odihnesti gân- 
durile, Alfred. Vino-ncoace și sezi. 

ALLMERS (prea să sază pe banca): Bine, cum vreai. 

ASTA: Nu, să nu șezi acolo. 

ALLMERS: Ah, lasä-mä... 

ASTA: Ba nu! Cä asa privesti mereu spre... (Il sileste cu binele să 
sada pe un scaun, având spatele întors spre marea din dreapta.) Vezi, 
aşa, aici să rămâi. (Se așază pe bancă.) Și acum să mai stăm 
puţin de vorbă. 

ALLMERS (rasufla tare): Ce bine mi-a făcut că mi-am putut uita 
pentru un moment durerea și pierderea lui. 

ASTA: Așa și trebuie, Alfred. 

ALLMERS: Dar nu-ţi par grozav de slab și de nepăsător că am 
putut uita? 

ASTA: Deloc. E cu neputinţă să te invärtesti mereu în jurul 
aceluiași gând. 

ALL MERS: Me, cel puţin, îmi e cu neputinţă. Înainte de a veni 
tu, mi se rupea inima de chin sfâșiitor. 

ASTA: Firește. 

ALLMERS: Și, vezi, nu ti-ar veni să crezi — hm! 

ASTA: Ce? 

ALLMERS: Tocmai când ședeam aici, în mijlocul durerii, m-am 
pomenit gândindu-mă ce-o să mâncăm astăzi la prânz. 

ASTA (linișzindu-l): Nu face nimic, numai să te fi odihnit ceva. 

ALLMERS: Ştii, era în adevăr ca un fel de odihnă. OR întinde mâna 
peste masă.) Ce bine că te am pe tine, Asta! ȘI, cu toată 
durerea, mă bucur. 
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ASTA (privindu-l serioasă): Mai întâi de toate, să-ți pară bine că 
ai pe Rita. 

ALLMERS: Fireşte, se înţelege de la sine. Dar cu Rita nu sunt 
rudă. Tot nu e ca și când ai o soră. 

ASTA (încordată): Asa ti se pare, Alfred? 

ALI.MERS: Da, familia noastră tot e altceva. (Jumătate în glumă.) 
Numele noastre încep toate cu vocale. Îţi mai aduci 
aminte de câte ori am observat-o? Si rudele sunt toate, 
deopotrivă, sărace... și toți semänäm la ochi. 

ASTA: Găseşti că si eu? 

ALLMERS: Nu, tu te-ai luat după maică-ta. Nu ne semeni 
deloc. Nici măcar tatii. Şi, cu toate aceste... 

ASTA: Ce, cu toate aceste... 

ALLMERS: Cu toate aceste, îmi pare că viaţa ce am dus-o îm- 
preună ne-a dat ceva deopotrivă, un fel de asemănare 
între tine si mine. Fiecare din noi s-a luat după celălalt. 
Sufletește, vreau să zic. 

ASTA (miscata și cu căldură); Alfred, n-ai dreptate. Numai eu m-am 
schimbat după tine. Şi tie îţi datoresc tot, tot binele 
pe lume. 

ALI.MERS (dând din cap): Nimic nu-mi datorești, Asta. Dimpotrivă. 

ASTA: Iti datoresc tot. O știi şi tu. Nici o jertfă nu-ţi era prea grea. 

ALLMERS (ntrerupând-o): Vorbă să fie, jertfă! la dă-mi pace! 
Mi-ai fost dragă de mică, Asta. lacă tot. (După o pauză.) 
Și parcă simţeam că trebuie să dreg o mare nedreptate. 

ASTA (uimita): O nedreptate — tu? 

ALLMERS: Nu tocmai a mea. Dar... 

ASTA (încordată): Dar...? 

ALLMERS: A tatii. 

ASTA (sare de pe bancă): A tatii! (Sade iar.) Ce vreai să zici, Alfred? 

ALLMERS: Tata nu era ce se cheamă bun pentru tine. 

ASTA (violent): Nu vorbi așa! 

ALLMERS: Ba aşa e. Nu te iubea. Adecă nu te iubea cum ar 
fi trebuit. 
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ASTA: Poate nu ca pe tine. Dar era si lucru firesc. Cel puţin 
în anii din urmă. 

ASTA (înce: Nu trebuie să uiţi că mama era mult, mult mai 
tânără decât el. 

ALI.MERS: Crezi că nu erau tocmai potriviti? 

ASTA: Se poate. 

ALLMERS: Fie! Si, cu toate aceste, tata, care, de altminteri, era 
așa de blând și cu inima așa de caldă, așa de prietenos 
Cu toţi oamenii... 

ASTA (încet): Poate si mama nu va fi fost totdeauna cum ar fi 
trebuit. 

ALLMERS: Mama ta! 

ASTA: Poate nu totdeauna. 

ALLMERS: Adecă faţă cu tata? 

ASTA: Da. 

ALLMERS: Nu mi s-a părut niciodată. 

ASTA (se scoală, inecandu-si lacrimile): Ah, Alfred, lasă-i să se odih- 
neascä cei ce s-au dus! (Merge spre dreapta.) 

ALLMERS (e scoală și el): Da, să-i lăsăm. (Frângându-și mânile.) Dar 
cei ce s-au dus nu ne lasă pe noi să ne odihnim. Nici 
zi, nici noapte. 

ASTA (privindu-l cu căldură): Cu vremea, se mai îmblânzește du- 
rerea, Alfred. 

ALLMERS (se uită pierdut la dânsa): Nu-i așa? Si tu crezi?... Dar 
cum să trec peste grozavele zile de la-nceput? (Cu glasul 
rägusit,) Nu mai ştiu. 

ASTA (își pune mânile pe umărul lui, rugându-l): Du-te sus, la Rita. Te 

| rog, ze rog! 

ALLMERS (e retrage, violent): Nu, să nu-mi mai vorbesti de Rita! 
Nu pot, pricepi? (Mai linistit.) Lasă-mă să sed aici cu tine. 

ASTA: Bine, nu e vorba să te părăsesc. 

ALLMERS (o apucă de mână): Io mulţumesc. (Se uită un moment la 
mare.) Unde mi-e acum bietul Eyolf? (Privind-o cu un suräs 

$ trist.) Poţi să-mi spui tu, Eyolf mare şi cuminte? (Dând 
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din cap.) Nimeni pe lume nu mi-o poate spune. Eu știu 

numai un lucru, un lucru grozav: că nu-l mai am. 
ASTA (se uită în sus, spre stânga, și-și retrage mâna): latä-i, vin! 

(Rita Allmers si inginerul Borgheim se coboară pe potecă: ea, înainte, 

îmbrăcată în negru, cu un zäbranic pe cap; Borgheim are o umbrelă 

subsuoarä.) 


ALT MERS (venind spre ei). Cum îţi e, Rita? 

RITA (trece pe dinaintea lui): Ah, nu mă mai întreba. 

ALI.MERS: De ce vii încoace? 

RITA: Ca să văd de tine. Ce faci? 

ALLMERS: Nimic. Asta a venit să stea cu mine. 

RITA: Bine, dar pănă la venirea ei? Toată dimineața ai fost dus 
de lângă mine. 

ALI MERS: Am șezut colo si m-am uitat la mare. 

RITA: Bine că poţi! 

ALLMERS (nerabdator): Mi-e mai plăcut să fiu singur. 

RITA (umblă în neliniște): Si mai eşti si în stare să sezi la un loc. 

ALLMERS: Am destulă vreme de pierdut. 

RITA: Pe mine nu mă rabdă nicăieri. Mai ales aici, unde-ti stă 
marea înaintea ochilor. 

ALLMERS: Anume, fiindcă e marea aproape. 

RITA (către Borgheim): Nu crezi şi d-ta că ar trebui să vie cu noi sus? 

BORGHEIM (către Alhners): Cred că ar fi mai bine. 

ALLMERS: Nu, vă rog, nu... Lăsaţi-mă unde sunt. 

RITA: Atunci rămâi si eu, Alfred. 

ALLMERS: Bine. Stai, Asta. 

ASTA (sopteste lui Borgheim); Să-i lăsăm singuri! 

BORGHEIM (pricepând): Domnisoarä Allmers, nu ne plimbäm 
puţin... de-a lungul mării? De astă dată în adevăr pen- 
tru cea din urmă oară? 

ASTA (ii ia umbrela): Da, să ne plimbäm! 

(Asta si Borgheim pleacă spre ford. Albners face câtiva pași în dreapta si 
în stânga. Apoi se aşază pe o piatră sub copacii de la stânga, pe planul întâi.) 

RITA (se apropie și se oprește dinaintea lui, cu mânile împreunate si lăsate în 
jos): Poţi tu cuprinde gândul... că am pierdut pe Eyolf? 
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ALLMERS (plecând ochii cu mähnire). N-avem ce face, trebuie să ne 
deprindem. 

RITA: Eu nu pot. Nu pot! Şi apoi grozava înfățișare ce-mi va 
sta dinaintea ochilor cât voi trăi. 

ALLMERS (ridică ochii); Ce fel de înfăţişare? Ce ai văzut? 

RITA: Eu n-am văzut nimic. Dar am aflat-o de la alții. OH... 

ALLMERS: Ce-i? 

RITA: M-am dus cu Borgheim jos la port. 

ALLMERS: Ce căutai acolo? 

RITA: Să-ntreb băieții cum s-a întâmplat. 

ALI.MERS: Parcă nu ştim! 

RITA: Am mai aflat și altele. 

ALLMERS: Ce? 

RITA: Nu e adevărat că s-a făcut nevăzut dintr-o dată. 

ALLMERS: Asa zic acum? 

RITA: Da, zic că l-au mai văzut culcat la fund. În adâncul lim- 
pede al apei. 

ALLMERS (scrâsnind din dinți): Si nu l-au scăpat! 

RITA: Nu vor fi putut. 

ALLMERS: Toţi ştiau să-noate, toți. Mai spuneau cum era 
acolo, când l-au văzut? 

RITA: Da. Spuneau că era întins pe spate. Cu ochii mari, 
deschişi. 

ALLMERS: Cu ochii deschisi. Dar liniștit de tot? 

RITA: Da, liniştit. Și apoi că a venit ceva și l-a împins departe. 
Ei spun că l-a apucat apa. 

ALI.MERS (dä încet din cap): Va să zică, aşa l-au văzut pentru cea 
din urmă oară? 

RITA (inecata în lacrimi): Da. 

ALLMERS (cu glasul năbuşiz): Si niciodată n-o să-l mai zărească 
nimeni, niciodată. 

RITA (tänguitoare): Zi si noapte am să-l văd cum zăcea în fundul 
mării. 

ALI.MERS: Cu ochii mari, deschişi. 
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RITA (cutremurându-se): Da, cu ochii mari, deschişi — îi văd! îi văd 
înaintea mea! 

ALLMERS (se scoală încet si o privește liniştit, dar amenintător): Ochii erau 
incruntati, Rita? 

RITA (ingalbenindu-se): Incruntati? 

ALLMERS (e apropie): Erau incruntati ochii, cu privirea pironitä 
în sus? Ochii de colo, din fund? 

RITA (dându-se îndărăt): Alfred! 

ALLMERS (după dânsa): Răspunde la întrebare! Erau ochi de 
copil incruntati? 

RITA (pipând): Alfred! Alfred! 

ALLMERS: Acum s-a împlinit... ce doreai tu. 

RITA: Eu? Ce am dorit eu? 

ALLMERS: Să nu fie Eyolf. 

RITA: Nu e adevărat, niciodată n-am dorit-o... Să nu se väre 
Eyolf între noi doi, asta am dorit. 

ALLMERS: Apoi da, acum nu se mai vâră între noi. 

RITA (încet, cu ochii intepeniti). Poate acum si mai mult. (Cuzremu- 
rändu-se din nou.) lar înfăţişarea îngrozitoare! 

ALI.MERS (da din cap): Ochii de copil incruntati, firește. 

RITA (se retrage inspäimäntara). Lasă-mă-n pace, Alfred! Mi-e frică 
de tine! Nu te-am văzut niciodată așa. 

ALLMERS (privind.o rece si aspru): Durerea face pe om rău si uräcios. 

RITA (înspăimântată, dar îndărătnică): Si pe mine. 
(Allmers merge spre dreapta si priveşte la mare. Rita se aşază lângă masă. 
Mică pauză.) 

ALLMERS (îşi întoarce capul spre dânsa): Niciodată nu Lat iubit din 
toată inima. Niciodată. 

RITA (rece si măsurat): Eyolf nu s-a lipit niciodată din toată inima 
de mine. 

ALLMERS: Fiindcă nu voiai tu. 

RITA: Eu voiam, cu tot dinadinsul. Dar s-a pus cineva între 
noi, încă de la-nceput. 

ALLMERS (se-ntoarce de tor): Adecä eu m-aș fi pus între voi? 
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RITA: Nu tu. Nu de la-nceput. 
ALLMERS (se apropie): Dar cine? 
RITA: Mätuse-sa. 
ALLMERS: Asta? 

RITA: Da, ea mi-a închis drumul. 

ALLMERS: Asa-ti inchipuiesti. 

RITA: Fireşte, Asta, de când cu nenorocirea de şi-a frânt pi- 
ciorul, a pus mâna pe el si nu l-a mai lăsat. 

ALLMERS: Dacă a făcut-o, a făcut-o din iubire. 

RITA (violen): Apoi, tocmai de aceea. Eu nu pot suferi să împart 
cu altcineva! Nu, când e vorba de iubire. 

ALLMERS: Noi doi ar fi trebuit să-l impärtim între noi cu 
dragoste. l 

RITA (privindu-l ironic): Noi doi? Dar, la adecă, nici tu nu l-ai 
iubit cum trebuie. 

ALLMERS (cu mirare): Eu nu l-am iubit? 

RITA: Da, tu. La început nu-ți era gândul decât la cartea aceea — 
asupra răspunderii. 

ALLMERS (Gzaruind): Aşa e. Dar ştii bine că tocmai cartea am 
jertfit-o de dragul lui Eyolf. 

RITA: Nu de dragul lui Eyolf. 

ALLMERS: Dar de ce? 

RITA: Fiindcă n-aveai încredere în tine însuţi. Fiindcă înce- 
puse a te chinui teama că nu eşti menit să faci o lucrare 
mai de samă! 

ALLMERS (observând-o): Si ai putut citi tu in mine? 

RITA: Da, încetul cu încetul. Si atunci ţi-a trebuit ceva nou cu 
care să-ţi umpli vremea. Eu una nu-ți mai ajungeam. 

ALLMERS: Aceasta e legea transformării, Rita. 

RITA: De-aia ai vrut să faci din bietul Eyolf o minune. 

ALI MERS: Ba nu. Am vrut să-l fac fericit. Atât am vrut. 

RITA: Dar nu de dragul lui. Fii cinstit cu tine însuţi! (Cu expresie 
de sfială.) Si cercetează tot ce € în cugetul tău... şi ce se 


ascunde acolo. 
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ALLMERS (ferindu-se de privirea ei), Vreai să ocolesti adevärul. 

RITA: $i tu. 

ALLMERS (o priveşte gânditor): Dacă e cum zici tu, atunci copilul 
nostru n-a fost niciodată pe deplin al nostru. 

RITA: Să știi că niciodată. L-am iubit numai pe jumătate. 

ALLMERS: Şi totuși suntem așa mähniti de pierderea lui. 

RITA (cu amărăciune): Nu e lucru ciudat? Să fim noi așa de mâh- 
niti pentru un biet copil străin. 

ALLMERS (atätar): Dar nu-i mai zice străin! 

RITA (da trist din cap): Nu ne-am dat niciodată osteneala să-l în- 
drăgim de noi, Alfred. Nici eu, nici tu. 

ALLMERS (fiângându-și mânile): Şi acum e prea târziu! Prea târziu! 

RITA: Și fără nici o mângâiere — de nicăieri! 

ALLMERS (izbucnind): Tu eşti de vină! 

RITA (Ge scoală): Eu? 

ALI.MERS: Firește că tu! Tu eşti de vină că ajunsese cum era! 
A ta este vina că n-a putut scăpa din apă. 

RITA (forindu-se) Alfred, n-ai dreptul să pui vina pe mine. 
ALLMERS (iesindu-si din fire din ce în ce mai mul): Ba pe tine o pui! 
Tu ai lăsat copilasul singur când era pe masă. 

RITA: Sta așa de liniştit între perne. Și dormea așa de bine. Si, 
apoi, rămăsese să bagi tu de samă. 

ALLMERS: Da. (fucer.) Dar atunci ai venit tu, tu, tu... şi m-ai 
ademenit să viu în odaie la tine. 

RITA Ge uită cu îndărătnicie la el): Mărturiseşte, mai curând, că uita- 
seși si copil si toate. 

ALL.MERS (nabusindu-si furia) Fireşte. (Mai încer.) Am uitat copilul... 
în braţele tale! 

RITA (indignara): Alfred, Alfred, e lucru miselesc ce faci acum! 

ALLMERS (Geet, arătându-i pumnii): În acelaș moment ai osândit 
pe Eyolf la moarte. 

RITA (cu sălbăticie); Si tu l-ai osändit, dacă e vorba așa. 
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W.LMERS: Fie, trage-mä si pe mine la räspundere, dacä vrei. 
Amändoi am päcätuit. Si astfel moartea lui Eyolf tot 
a fost o pedeapsă cuvenită. 

WTA O pedeapsă? 

AALMERS (stăpânindu-se iaras), Da.Osändirea ta si a mea. Acum 

s-a făcut dreptatea. Cât era în viaţă, ne căiam ca niște 

misei si ne sfiam de el pe subt ascuns. Nu puteam suferi 

i să-l vedem purtând... aia subsuoară. 


i RITA (încet): Cârja. SA 
' ALLMERS: Da, aia. Si ce tot numim noi acum mähnire și jale 


sunt mustrările de cuget, Rita. Nimic mai mult. 

RITA (uitându-se pierdută la el), Văd că are să ne ducă pe tustrei la 
desperare — de-a dreptul la nebunie. Căci nu mai e leac, 
nu mai e nimic de făcut. | 

ALLMERS (mai blând): L-am visat azi-noapte. Parcă Kees din- 
spre port. Putea să alerge ca toți băieții. Va să zică, nu 
i se întâmplase nimic. Nici chiar mai nainte. Grozava 
realitate nu fusese decât un vis, îmi ziceam. Ah, cum 
il lăudam şi-l binecuväntam... (Se oprește.) Hm! 

RITA: Pe cine? 

ALLMERS: Pe cine!... 

RITA: Da, pe cine-l läudai și-l binecuväntai? 

ALLMERS (intrerupänd vorba): Era în vis, nu ţi-am spus! 

RITA: Pe Unul în care nu crezi? 

ALLMERS: Așa mi-a venit. Dacă era în somn! l 

RITA (cu imputare): Tu m-ai făcut să-mi pierd credința. Şi nu 
trebuia s-o faci, Alfred. 

ALLMERS: Ar fi fost mai bine să-ți las închipuirile deserte în cap? 

RITA: Pentru mine, da. M-as fi putut rezima pe ceva. Acum 
nu mai știu încotro. 

ALLMERS (0 pătrunde cu ochii): Dacă ai putea alege acum... Dacă 
te-ai putea duce unde este Eyolf acum...? 


RITA: Ei, ce? 
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ALILMERS (ferindu-se de privirea ei), Vreai să ocolesti adevărul. 

RITA: Si tu. 

ALLMERS (o privește gânditor): Dacă e cum zici tu, atunci copilul 
nostru n-a fost niciodată pe deplin al nostru. 

RITA: Să știi că niciodată. L-am iubit numai pe jumătate. 

ALLMERS: Și totuși suntem așa mähniti de pierderea lui. 

RITA (cu amărăciune): Nu e lucru ciudat? Să fim noi așa de mâh- 
niti pentru un biet copil străin. 

ALI.MERS (arätar); Dar nu-i mai zice străin! 

RITA (da trist din cap): Nu ne-am dat niciodată osteneala să-l în- 
drăgim de noi, Alfred. Nici eu, nici tu. 

ALLMERS (fiângându-și mânile): Și acum e prea târziu! Prea târziu! 

RITA: Și fără nici o mângâiere — de nicăieri! 

ALLMERS (izbucnind): Tu eşti de vină! 

RITA (e scoala): Eu? 

ALI.MERS: Firește că tu! Tu ești de vină că ajunsese cum era! 
A ta este vina că n-a putut scăpa din apă. 

RITA (ferindu-se): Alfred, n-ai dreptul să pui vina pe mine. 
ALLMERS fiesindu-si din fire din ce în ce mai mult): Ba pe tine o pui! 
Tu ai lăsat copilașul singur când era pe masă. 

RITA: Sta așa de liniștit între perne. Și dormea așa de bine. Si, 
apoi, rămăsese să bagi tu de samă. 

ALLMERS: Da. (fncet.) Dar atunci ai venit tu, tu, tu... şi m-ai 
ademenit să viu în odaie la tine. 

RITA Ge uită cu îndărătnicie la el): Märturiseste, mai curând, că uita- 
sesi si copil și toate. 

ALLMERS (näbusindu-si furia): Firește. (Mai încet) Am uitat copilul. Si 
în braţele tale! 

RITA (indignata): Alfred, Alfred, e lucru miselesc ce faci acum! 

ALI.MERS (încet, arätändu-i pumnii): În acelaș moment ai osändit 
pe Eyolf la moarte. 

RITA (cu sălbăticie): Si tu l-ai osândit, dacă e vorba aşa. 


TRADUCERI 223 


ALLMERS: Fie, trage-mă şi pe mine la răspundere, dacă vrei. 
Amândoi am päcätuit. Si astfel moartea lui Eyolf tot 
a fost o pedeapsă cuvenită. 

RITA: O pedeapsă? 

ALLMERS (stäpänindu-se iaras). Da.Osândirea ta și a mea. Acum 
s-a făcut dreptatea. Cât era în viaţă, ne căiam ca niște 
misei si ne sfiam de el pe subt ascuns. Nu puteam suferi 
să-l vedem purtând... aia subsuoară. 

RITA (înce): Cârja. 

ALLMERS: Da, aia. Și ce tot numim noi acum mâhnire și jale 
sunt mustrările de cuget, Rita. Nimic mai mult. 

RITA (uitându-se pierdută la el): Văd că are să ne ducă pe tustrei la 
desperare — de-a dreptul la nebunie. Căci nu mai e leac, 
nu mai e nimic de făcut. 

ALLMERS (mai blând): L-am visat azi-noapte. Parcă venea din- 
spre port. Putea să alerge ca toți băieții. Va să zică, nu 
i se întâmplase nimic. Nici chiar mai nainte. Grozava 
realitate nu fusese decât un vis, îmi ziceam. Ah, cum 
îl lăudam şi-l binecuväntam... (Se opreşte.) Hm! 

RITA: Pe cine? 

ALLMERS: Pe cine!... 

RITA: Da, pe cine-l lăudai și-l binecuvântai? 

ALLMERS (întrerupând vorba): Era în vis, nu ţi-am spus! 

RITA: Pe Unul în care nu crezi? 

ALLMERS: Așa mi-a venit. Dacă era în somn! 

RITA (cu imputare): Tu m-ai făcut să-mi pierd credința. Şi nu 
trebuia s-o faci, Alfred. 

ALLMERS: Ar fi fost mai bine să-ţi las închipuirile deserte în cap? 

RITA: Pentru mine, da. M-as fi putut rezima pe ceva. Acum 
nu mai știu încotro. 

ALLMERS (o pătrunde cu ochii): Dacă ai putea alege acum... Dacă 
te-ai putea duce unde este Eyolf acum...? 

RITA: Ei, ce? 
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ALI.MERS: Dacă ai ști cu siguranță că l-ai revedea pe lumea 
ceaialaltă — că l-ai recunoaște, l-ai pricepe?... 

RITA: Bine, ce? 

ALLMERS: Ai face de bunăvoie pasul ca să ajungi acolo la el? 
Ai părăsi de bunăvoie tot ce ai aici, pe pământ? Ai 
părăsi viaţa, Rita? 

RITA Gncet): Acum, îndată? 

ALLMERS: Da, chiar astăzi. În orce moment. Răspunde: Ai 
face-o? 

RITA (ovaind): Nu stiu, Alfred. Nu; cred că deocamdată as mai 
rămânea lângă tine. 

ALLMERS: Din pricina mea? 

RITA: Da, numai din pricina ta. 

ALLMERS: Dar mai târziu? Ai face-o? Răspunde. 

RITA: Ce să mai răspund la asemenea întrebări! Na fi in stare 
să te părăsesc. Niciodată! 

ALLMERS: Dar dacă m-aș duce eu după Eyolf? Si dacă ai ști 
tu, cu toată siguranța, că ne-ai găsi acolo pe amândoi? 
Ai veni după noi? 

RITA: Aș face-o. Ah, cu dragă inimă! Însă... 

ALI MERS: Însă ce? 

RITA Guspinând încet): N-as putea... simt că n-aş putea! Nu, nu! 
N-as fi în stare, nici pentru toate fericirile din rai! 

ALI.MERS: Nici eu. 

RITA: Nu-i așa, Alfred? Nici tu n-ai fi în stare. 

ALIMERS: Asa e. Căci numai aici, pe pământ, e locasul 
nostru... a celor ce trăim. 

RITA: Da, aici se află fericirea cum o înţelegem noi. 

ALLMERS (întunecat): Ah, Fericirea! Vezi tu, fericirea... 

RITA: Vrei să zici că fericirea am pierdut-o pentru totdeauna. 
Dar să presupunem...? (Violent.) Nu, nu; nu îndrăznesc 
s-o spui. Nici măcar s-o gândesc. 

ALLMERS: Ba spune. Spune, Rita. 
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RITA (cu felt N-am putea încerca. ..? Nu ne-am putea închi- 
pui că-l vom uita? 

ALLMERS: Să uităm pe Eyolf. 

RITA: Adecä, să ne uităm cäinta si amäräciunea. 

ALLMERS: Ai dori-o? 

RITA: Da, dacă s-ar putea. (Turburată.) Căci, așa cum e astăzi, 
nu mai pot trăi. N-am putea găsi vreun mijloc de uitare? 

ALI MERS (dând din cap): Dar de unde! 

RITA: N-am putea încerca să plecăm undeva, departe? 

ALLMERS: Să plecăm de acasă? Dar tu nu te simţi bine decât 
acasă la tine. 

RITA: Dacă am încerca să poftim lume multă la noi? Să ţinem 
casă deschisă? Să ne aruncăm în värtejul lumii ca să ne 
ametim? 

ALLMERS: O astfel de viață nu-i după firea mea. Atunci, mai 

| bine încerc să mă apuc iar de carte. 

RITA (upărata): Cartea, care a stat atâta vreme Între noi ca un zid? 

ALLMERS (rar, uitându-se țintă la ea): De acum înainte va sta mereu 
un zid între noi. 

RITA: De ce? 

ALLMERS: Cine ştie dacă ochii mari, deschişi de copil nu vor 
rămânea pironiti asupra noastră zi și noapte. 

RITA (eutremurändu-se, încet): Alfred, ce idee îngrozitoare! 

ALLMERS: Dragostea noastră a fost ca un foc mistuitor. Acum 
trebuie să se fi stins. 

RITA (pre el): Stins! 

ALLMERS (cu asprime): S-a si stins într-unul din noi. 

RITA (ncremnenită): Si tu indräznesti să mi-o spui? 

ALLMERS (nai blând): A murit dragostea, Rita. Dar în ceea ce 
simt acum pentru tine, în vina si în cäinta noastră a 
amändorora, parcä preväd un fel de inviere. 

RITA (violent): Nu-mi pasă mie de înviere! 

ALLMERS: Rita! 
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RITA: Eu sunt om în toată firea, cu carne si oase! Nu umblu 
aiurind în lume, cu sânge de pește în vine! (Frängändu-si 
mânile.) Și să stau aici ca într-o temniță, chinuindu-mä 
cu pocäinta! Închisă cu un om care nu mai e al meu! 
al meu! 

ALLMERS: Asa trebuia să se sfârșească odată, Rita. 

RITA: Așa trebuia să se sfârșească! Și, cu toate aceste, când ne-am 
întâlnit la început, nu ne puteam sătura unul de altul. 

ALLMERS: Iubirea mea nu a fost aşa dornică la început. 

RITA: Dar ce ai simţit când m-ai întâlnit întâi? 

ALLMERS: Un fel de spaimă. 

RITA: Pricep. Dar, atunci, ce te-a legat de mine? 

ALLMERS (năbușiz): Erai gozav de frumoasă, Rita. 

RITA (observându-l): Va să zică, frumuseţea? Ia spune, Alfred, 
numai fumusetea? 

ALLMERS (cu sila): Ba mai era ceva. 

RITA (atätata): Ghicesc eu ce mai era. „Munţii de aur“, cum îi 
numesti tu. Asa e, Alfred? 

ALLMERS: Da. 

RITA (privindu-l cu adâncă mustrare): Cum ai fost în stare? 

ALLMERS: A trebuit să mă gândesc la soru-mea. 

RITA (violent): La Asta, fireşte! (Amar.) Care va să zică, din pricina 
ei ne-am luat. 

AILMERS: Ea nu știa nimic. Nici astăzi nu știe. 

RITA: Dar tot din pricina ei. (Surâde cu ironie.) Adecă nu! Din 
pricina lui Eyolf. Ştii, Eyolf! 

ALLMERS: Eyolf? 

RITA: Da, nu-i ziceai tu Eyolf? Parcă mi-ai spus odată, într-un 
ceas tainic. (Se apropie.) Îți mai aduci aminte... de acel 
ceas încântător, Alfred? 

ALLMERS Ge da înapoi, parcă l-ar apuca groaza): Nu-mi mai aduc 
aminte de nimic. Nu vreau să-mi aduc aminte! 

RITA (după dânsul): E ceasul în care Eyolf al tău a rămas olog! 

ALMERS (se razimă de masă, cu glasul nabusit): Răsplata. 
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RITA (amenințătoare): Da, răsplata! 

(Asta si Borgheim se ivesc dindărătul sopronului. Ea are câteva flori de 
nufăr în mână.) 

RITA (sapänindu-se); Ei, Asta, te-ai tălmăcit, în sfârșit, cu domnul 
Borgheim? 

ASTA: Cam așa. (Pune florile pe un scaun si umbrela alături.) 

BORGHEIM: Domnișoara Allmers a fost foarte laconicä. 

RITA: Da? Noi, dimpotrivă, Alfred şi cu mine; pe când vă 
plimbati, noi ne-am tălmăcit, si cu prisos. 

ASTA (uitându-se cu luare-aminte la ei): Ce s-a întâmplat? 

RITA: Prea destul pentru toată viaţa. (Schimbänd vorba.) Dar acum 
să mergem tuspatru sus. Să mai dăm de oameni. Alfred 
şi cu mine nu ne putem dezmeteci singuri. 

ALLMERS: Da, mergeţi voi înainte. (Se întoarce.) Dar cu tine 
Asta, am ceva de vorbit. 

RITA: Asa? Foarte bine, atunci vino dumneata cu mine, dom- 
nule Borgheim. 

(Rita si Borgheim pornesc pe cărare în sus. ) 

ASTA (înspăimântată): Alfred, ce se petrece? 

ALMERS (intunecar): lată ce e: eu nu mai pot rămânea aici. 

ASTA: Aici, cu Rita adecă? 

ALLMERS: Da. Rita si cu mine nu mai putem trăi împreună. 

ASTA Geuturändu-l de brat): Omule, nu vorbi astfel de lucruri grozave! 

ALIMERS: Asa e cum îţi spui. Ne îndârjim si ne învrăjbim 
numai unul pe altul. 

ASTA (niscată de durere). Niciodată [nu] mi-aş fi închipuit una 
ca asta! 

ALLMERS: Si eu de abia astăzi m-am deşteptat. 

ASTA: S-acum vreai... adecă ce vreai tu, Alfred? 

ALI.MERS: Să plec vreau! Să scap de tot ce e aici. 

ASTA: Și să rămâi singur pe lume? 

ALLMERS (dând din cap): Da, ca mai nainte. 

ASTA: Dar tu nu ești făcut să trăieşti singur. 

ALLMERS: Ba da, si înainte tot singur am fost. 
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ASTA: Da, fiindcă atunci eram și eu cu tine, 

ALLMERS (vrea s-o apuce de mână): Fireşte, si tot la tine vreau să 
mă întorc. 

ASTA Ge dă în laturi): La mine! Nu, Alfred, e cu neputinţă! 

ALIMERS (uitându-se trist la ea): Va să zică, tot îmi stă Borgheim 
în drum? 

ASTA (repede): Nu, deloc! Te inseli. 

ALLMERS: Bine. Atunci, mă întorc la tine, la sora care mi-e 
dragă. Trebuie să mă întorc la tine, acasă la tine, pentru 
a mă curăța și a mă înălța, după o viață înjosită cu ... 

ASTA (indignată): Alfred, îţi faci păcat cu Rita! 

ALLMERS: Am päcätuit cu Rita, dar nu cum înţelegi tu. Vino-ti 
în fire, Asta! Adu-ti aminte de vremea în care träiam 
amândoi împreună, tu şi cu mine. Nu a fost ca o zi 
sfântă de sărbătoare, de la început până la sfârșit? 

ASTA: A fost, Alfred. Dar așa ceva nu se întâmplă de două ori. 

AL MERS (amar): Vreai să zici că m-a stricat căsătoria, fără nä- 
dejde de îndreptare? 

ASTA (liniștită): Nu vreau să zic așa. 

ALLMERS: Bine, atunci să reîncepem amândoi viaţa de mai 
nainte. 

ASTA (cu hotărâre): Nu se poate, Alfred. 

ALI.MERS: Ba se poate. Dragostea dintre frate si soră. 

ASTA (încordată); Ce e cu ea? 

ALI.MERS: Este singura legătură care nu e supusă legii de 
transformare. 

ASTA (foarte miscata, zice încet): Dar dacă această legătură n-ar fi... 

ALLMERS: Ce n-ar fi? 

ASTA: Nu ar fi legătura dintre noi doi? 

ALLMERS (cu mirare): Nu e legătura dintre noi? Ce vreai să zici? 

ASTA: Mai bine ţi-o spui îndată, Alfred. 

ALLMERS: Fireşte, spune. 

ASTA: Scrisorile către mama... cele din portofel... 

ALIMERS: Eu 

ASTA: Să le citeşti după ce plec eu. 
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ALLMERS: De ce să le citesc? 

ASTA (în luptă cu sine): Fiindcă ai să afli din ele... 
ALI.MERS: Ce? 

ASTA: Că n-am dreptul să port... numele tatălui tău. 


ALIMERS (da înapoi, ca trâsnit): Ce-ai zis? 


ASTA: Citeşte scrisorile. Ai să afli. Si ai să pricepi. Poate vei 
fi îngăduitor si pentru mama... si o vei ierta. 
ALLMERS (cu mâna la frunte): Nu-mi intră în cap. Nu pot prinde 
gândul. Va să zică, atunci tu n-ai mai fi... 

ASTA: Tu nu-mi eşti frate, Alfred. 

ALLMERS (repede, pe jumătate îndărămnic): Ei, si? Ce-are a face? La 
adecä, nu se schimbä nimic intre noi. 

ASTA (dând din cap): Ba se schimbă tot, Alfred. Legătura dintre 
noi nu mai este ca dintre frate şi soră. 

ALLMERS: Nu face nimic. Tot așa de sfântă rămâne. Si va 
rămânea totdeauna sfântă. 

ASTA: Nu uita că legea transformării, de care vorbeşti tu, lu- 
crează şi aici. 

ALLMERS (privind-o cu luare-aminte): Vreai să zic Că... 

ASTA (încet si miscata). Nici un cuvânt mai mult, dragă Alfred! 
(la florile de pe scaun.) Vezi florile acestea de nufär? 

ALLMERS (dând încet din cap): Sunt dintre florile care se înalță 
de jos... din adâncul apei. 

ASTA: Le-am cules de la lacul din pădure. Acolo, unde se 
scurge în fiord. Vreai să ti le dau, Alfred? 

ALLMERS (luându-le): Îţi multumesc. 

ASTA (cu lacrimile în ochi): Cea din urmă amintire, de la Eyolf. 

ALI.MERS (privind-o): De la Eyolf cel de colo? Sau de la tine? 

ASTA (incet); De la amândoi. (fi ia umbrela.) Acum vino cu mine 
la Rita. (Începe a se sui pe cărare.) 

ALI.MERS (îşi ia pălăria de pe masă şi sopteste tist): Asta... Eyolf. =: 
copilul Eyolf. .. (Se duce după dânsa.) 


(Cortina cade.) 
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ACTUL III 


(Tufis pe o înălțime din grădina lui Allmers. În fund, un par- 
maclâc spre povärnis, si la stânga o cărare cu trepte ce duc în jos. 
Privelistea întinsă spre fiord. Lângă parmacläc e infiptä o präjinä de 
steag cu sfoara, dar fără steag. Pe planul dintâi, la dreapta, un umbrar 
acoperit cu viţă sălbatică. Dinaintea umbrarului e o bancă. E în 
mijlocul verii, cerul senin, seara târziu, amurgul crește.) 


(Asta şade pe bancă, cu mânile-n poale. E îmbrăcată cu palto- 
naș şi pălărie, are umbreluta lângă ea și o mică geantă atârnată de 
o cureluse pe umăr. 

Borgheim se arată în fund, la stânga. Și el are o geantă pe umăr. 
Subsuoară aduce un steag strâns.) 


BORGHEIM (zărind pe Asta): Va să zică, aicea sus erai? 

ASTA: Am venit să mai văd priveliștea, pentru cea din urmă 
oară. Mă căutat? 

BORGHEIM: Da. Vreau să-mi iau ziua bună de la d-ta... pe 
astăzi. Nădăjduiesc că nu „pentru cea din urmă oară“. 

ASTA (urâzând pe jumătate): De stăruitor, ești stăruitor. 

BORGHEIM: Asa se si cade să fie un inginer. 

ASTA: Ai văzut pe Alfred? Sau pe Rita? 

BORGHEIM: l-am văzut pe amândoi. 

ASTA: Erau împreună? 

BORGHEIM: Nu. Fiecare pentru sine. 

ASTA: Ce vrei să faci cu steagul? 

BORGHEIM: Doamna Allmers m-a rugat să vin aici și să-l înalt. 

ASTA: Să înalți steagul? Acum? 

BORGHEIM: Numai pe jumătate. Zicea ca să fälfäic așa zi si 
noapte. 

ASTA (ofiând): Sărmana! Şi särmanul Alfred! 

BORGHEIM (îndeletnicindu-se cu steagul): Te lasă inima să-i părăsești? 

ASTA (näbusit): Trebuie să plec. 

BORGHEIM: Ei, dacă trebuie... 

ASTA: Dar si d-ta pleci desearä. 
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BORGHEIM: Si eu trebuie. Plec cu drumul-de-fier. Dar d-ta? 

ASTA: Eu, cu vaporul. 

BORGHEIM (uitându-se pe furis la ea); Va să zică, fiecare pentru sine. 

ASTA: Da. (Se uită la el cum înalță steagul până la jumătate.) 

BORGHEIM (îndară ce a isprävit, vine spre ea): Domnisoarä Asta, 
nu-ți poti închipui ce mâhnit sunt de nenorocirea cu 
bietul Eyolf. 

ASTA (ridicându-și ochii la el): Te cred. 

BORGHEIM: Şi-mi vine aşa de greu. Fiindcă, drept să-ți spui, 
mâhnirea nu prea e în firea mea. 

ASTA (îşi îndreptează ochii spre steag): Cu vremea, trece... trec toate. 
Orce mâhnire. 

BORGHEIM: Orce mâhnire? Crezi? 

ASTA: Ca o bură de ploaie. Numai să pleci departe. 

BORGHEIM: Ar trebui să fie foarte departe. 

ASTA: Și, apoi, d-ta ai de lucru la drumul cel nou și greu, 
care-ti va prinde toată vremea. 

BORGHEIM: Dacă n-am pe nimeni ca să-mi ajute... 

ASTA: Dar cum să n-ai! 

BORGHEIM: Pe nimeni, pe nimeni cu care să-mpart bucuria. 
Căci de bucurie e vorba. 

ASTA: Nu de greutăţi și de necazuri? 

BORGHEIM: As! La greu trage omul singur. 

ASTA: Dar bucuria trebuie impärtitä, dupä pärerea d-tale? 

BORGHEIM: Vezi bine. Ce plăcere ar mai fi să te bucuri? 

ASTA: Poate ai dreptate. 

BORGHEIM: Fireşte, câtăva vreme umbli așa singur și te 
bucuri în tine. Dar mult nu ţine. Nu, dacă e vorba să 
te bucuri în adevăr, catä să fie doi. 

ASTA: Numai doi? Niciodată mai multi? 

BORGHEIM: Vezi, aici e vorba de altceva. Domnisoarä Asta, 
va să zică nu te poti hotărî cu nici un chip să impartı 
bucuria si fericirea — fie si greutăţile si necazurile — cu 
un altul, numai cu unul? 

ASTA: Am încercat... odată. 
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BORGHEIM: Dumneata! 

ASTA: Pe vremea când frate-meu... când Alfred şedea cu mine. 

BORGHEIM: Ei, cu fratele d-tale e altă vorbă! O astfel de viață 
se poate zice mulțumită, dar nu fericită. 

ASTA: Tot a fost minunat de frumoasă. 

BORGHEIM: Vezi, d-ta o găsești frumoasă și așa cum era. 
Darmite dacă nu ti-ar fi fost frate. 

ASTA (vrea să se scoale, rămâne însă pe bancă): Atunci n-am fi trăit 
împreună. Eu eram copil pe vremea aceea. Și el era ca 
si copil. 

BORGHEIM (dupa o scurtă pauză): Era, în adevăr, așa de fru- 
moasä viața? 

ASTA: Da, crede-mă. 

BORGHEIM: Bine, ti s-a întâmplat pe atunci vreo mare bucu- 
rie, vreo fericire? 

ASTA: O, foarte multe. Mai multe decât ai crede. 

BORGHEIM: Spre pildă? 

ASTA: Spre pildă, când și-a trecut Alfred examenul așa de bine. 
Și mai pe urmă, când a fost numit la o școală, și apoi 
la alta mai însemnată. Sau când scria câte ceva si-mi 
citea si mie. Şi când îi vedeam scrierea tipărită. 

BORGHEIM: Îmi pot închipui ce viață frumoasă si mulțumită 
trebuie să fi fost. Un frate si o soră care-și împart 
bucuria. (Dä din cap.) Numai un lucru nu-l înțeleg: cum 
a putut fratele d-tale să te lase să pleci de la el. 

ASTA (ascunzändu-si mișcarea): Alfred s-a însurat. 

BORGHEIM: Nu ţi-a venit greu? 

ASTA: Ba da, la început; îmi era parcă-l pierdusem de tot. 

BORGHEIM: Din norocire, n-a fost așa. 

ASTA: Nu. 

BORGHEIM: Totus, mă mir că a făcut-o. Că s-a însurat, adecă. 
De-ar fi putut să rămâie cu d-ta, numai el cu d-ta. 

ASTA (priveste drept înainte): Se vede că era supus la legea transformării. 

BORGHEIM: La legea transformării? 

ASTA: Asa o numește Alfred. 
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BORGHEIM: Doamne, proastă lege trebuie să fie aia! Eu unul 
n-o primesc. 

ASTA (culându-se): Poate cu vremea vei fi silit s-o primeşti si d-ta. 

BORGHEIM: Doamne fereşte! (Cu stăruintă.) Dar acum as- 
cultă-mă, domnişoară Asta! Fii cuminte — o singură 
dată. Vreau să zic, în această singură privință. 

ASTA (täindu-i vorba): Nu, te rog — nu mai începe iar. 

BORGHEIM: Ba trebuie să încep. Asta, cum vreai să te las așa! 
Fratele d-tale a avut în viață tot ce dorea, își poate duce 
traiul multumit si fără d-ta. N-are să-ţi simtă lipsa. Și 
acum a venit şi întâmplarea care a schimbat deodată 
toată poziția d-tale în casa lui. 

ASTA (periată): Ce vrei să zici? 

BORGHEIM: Cum ce vreau să zic? Copilul, care nu mai este. 

ASTA Ge linisteste): Ai dreptate, nu mai este Eyolf. 

BORGHEIM: Si ce să mai faci aici? De bietul băiat nu mai ai 
să îngrijeşti. Altceva, altă datorie nu te mai leagă. 

ASTA: Te rog, domnule Borgheim, oricât suntem de prieteni, 
nu mai stărui. 

BORGHEIM: Cum să nu mai stăruiesc? Dar n-aș fi cu min- 
tea întreagă dacă n-aș încerca tot ce e omenește cu 
putinţă. Peste câteva zile părăsesc orașul. Acolo poate 
nu te mai întâlnesc. Poate nu te mai întâlnesc nicăieri 
pe multă, multă vreme, și cine ştie ce se va întâmpla 
în răstimp. 

ASTA (cu un surâs serios): Se vede că tot ţi-e teamă de legea trans- 
formării: 

BORGHEIM: Ba nicidecum. (Räde amar.) Parcă ar fi ceva de 
transformat! Adecä la d-ta! D-tale nu-ţi pasă nici atât 
de mine — o ştiu de mult. 

ASTA: Ba știi foarte bine că-mi pasă. 

BORGHEIM: Dar nu-ţi pasă destul. Nu aşa cum vreau eu. (Mai 
violent.) Doamne, Asta — domnişoară Asta — ce faci d-ta 
nu e lucru cuminte, dar nu e cuminte deloc. Dincolo 
de azi şi de mâine, stă poate toată fericirea vieţii sine 


234 TITU MAIORESCU 


aşteaptă. Şi noi o lăsăm să aștepte si parcă nici nu ne 
pasă de ea. N-o să ne căim odată? 

ASTA (linistită): Nu ştiu, dar în orce caz trebuie să lăsăm toate 
aceste fericiri ale viitorului la o parte. 

BORGHEIM (o privește stăpânindu-se): Va să zică, cu să-mi croiesc 
drumul singur? 

ASTA (cu căldură): De-aș putea să fiu si eu cu d-ta! Să-ţi usurez 
greutățile. Să impärtim bucuria amândoi. WW 

BORGHEIM: Ai vrea... dac-ai putea? 

ASTA: Da. As vrea. 

BORGHEIM: Dar nu poţi? 

ASTA (cu ochii la pământ): Te-ai mulțumi să mă ai pe jumătate? 

BORGHEIM: Nu. Trebuie să te am întreagă. 

ASTA (il priveste si zice linistit): Atunci nu pot. 

BORGHEIM: Dacă e așa, nu-mi rămâne, domnişoară, decât 
să-mi iau ziua bună. (Vrea să plece. În acelaș timp se iveste Allmers 
în fund, la stânga. Borgheim se opreste.) 

ALLMERS (rând încă pe treaptă, arată spre umbrar si întreabă încet): Rita 
e acolo? 

BORGHEIM: Nu; nu e nimeni aici, afară de domnisoara Asta. 
(Allmers se apropie.) 

ASTA (mergând spre el): Să mă cobor c-o caut? şi s-o chem încoace? 

ALLMERS: Nu, nu — las-o. (Catre Borgheim.) D-ta ai înălțat steagul? 

BORGHEIM: Da. M-a rugat doamna Allmers. De aia am 
venit aici. 

ALI.MERS: Si deseară pleci? 

BORGHEIM: Fără doar si poate. Deseară plec, în sfârșit. 

ALLMERS (cu o privire spre Asta): Si ţi-ai întocmit si o bună tovä- 
räsie de drum, se-ntelege 

BORGHEIM (dă din cap): Plec singur. 

ALLMERS (mirat): Singur? 

BORGHEIM: Singur, singurel. 

ALLMERS (cu gândul aiurea): Asa... așa? 
BORGHEIM: Si rămân și singur. 
ALI.MERS: E ceva grozav să fii singur. Mă ia fiori. 
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ASTA: Ce vorbeşti, Alfred! Tu nu ești singur. 
ALLMERS: Si cum sunt, mă ia fiori. 
ASTA: Nu mai zice așa! Nu mai avea asemenea gânduri! 
ALLMERS (făra a o asculta): Dar dacă nu pleci cu...? Dacă nu eşti 
legată de nimic? De ce nu vrei să rămâi aici cu mine... 
şi cu Rita? 
ASTA (nelinisiita); Nu pot. Trebuie numaidecät să mă duc în oraș. 
ALLMERS: Dar numai în oraș. Auzi, Asta? 
ASTA: Da. 
ALI. MERS: Şi-mi făgăduiești că te întorci curând. 
ASTA (iute): Nu, nu, deocamdată nu-ţi pot făgădui. 
ALLMERS: Bine. Cum vrei. Atunci, ne revedem în oraș. 
ASTA (rugându-l): Dar tu trebuie să rămâi acasă, lângă Rita! 
ALLMERS (fără a răspunde, se îndreptează spre Borgheim): Poate e mai 
bine pentru d-ta că n-ai încă tovărășie de drum. 
BORGHEIM Gupărar): Cum poți zice așa ceva! 
ALLMERS: Fiindcă nu ştii de mai nainte pe cine vei mai în- 
tälni. Adecă pe drum. 
ASTA (fără voie): Alfred! 
ALLMERS: Pe adevăratul tovarăș. Când e prea târziu. Prea târziu. 
ASTA (cutremurându-se, încet): Alfred! Alfred! 
BORGHEIM (se uită când la unul, când la altul): Ce insemneazä?... 
Nu pricep. 
(Rita vine de la stänga, din fund.) 
RITA (tânguindu-se): De ce mă päräsiti toti? 
ASTA (înaintând spre ea): Ziceai că vrei să fii mai bine singură. 
RITA: Da, dar n-am curagiul. Se întunecă și mi-e frică. Parcă 
văd ochii mari, deschişi, pironiti la mine. 
ASTA (compatimind, cu glasul moale): Si dac-ar fi așa, Rita? De ochii 
aceia nu trebuie să-ţi fie frică! 
RITA: Ce vorbă! Să nu-mi fie frică! 
ALLMERS (răruind): Asta, te rog... pe ce ai mai scump în lume, 
rămâi aici... la Rita! 
RITA: Da! Şi la Alfred! Rămâi, Asta! Rămâi! 
ASTA (luptându-se cu sine): Ah, as face-o din toată inima. 
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RITA: Atunci, fă-o! Alfred si cu mine, numai noi doi, nu pu- 
tem birui durerea și mâhnirea. 

ALLMERS (întunecat): Zi mai bine: chinul si amărăciunea. 

RITA: Zi tu cum vrei — faptul e că noi nu o scoatem la cale. 
Asta, te rog din suflet! Rămâi cu noi si ajutä-ne! Tine 
tu locul lui Eyolfl 

ASTA (dându-se înapoi): Locul lui Eyolf...! 

RITA: N-ar fi bine, Alfred? 

ALFRED: Numai să vrea si să poată. 

RITA: Tot îi ziceai tu odată Eyolf. (O apucă de mână.) Acum să-ţi 
zic si eu Eyolf. Să fii tu copilul nostru, Asta, al amândo- 
rora. Eyolf, cum erai înainte. 

ALIMERS (foarte miscat): Rămâi, Asta, și împărtășește viața cu noi. 
Rămâi la noi, cu Rita, cu mine. Cu mine — fratele tău! 

ASTA (deodată hotărâră si retrăgându-și repede mâna): Nu. Nu pot. (Se 
întoarce spre Borgheim.) Domnule Borgheim, când pleacă 
vaporul? 

BORGHEIM: Îndată, peste câteva minute. 

ASTA: Atunci trebuie să plec. Vrei să vii cu mine? 

BORGHEIM (de abia stăpânindu-și bucuria): Mai încape vorbă! 
latä-mä. 

ASTA: Haidem! 

RITA (rar): Asa stau lucrurile. Atunci, fireşte că nu poți rămânea 
cu noi. 

ASTA (i se aruncă in brate): Îţi mulțumesc pentru tot binele ce mi 
l-ai făcut, Rita! (Se duce la Allmers și-l apucă de mână.) Rămas 
bun! Rămas bun, Alfred! 

ALLMERS (încet, cu cea mai mare ațintire): Ce-i asta? Parcă fugi? 

ASTA (cu fiica): Da, Alfred, fug. 

ALLMERS: Fugi de mine? 

ASTA (șoprind): De tine — si de mine. 

ALLMERS (făcând un pas înapoi): Ah! 

(Asta aleargă spre fund, pe scară in jos. Borgheim, invärtind pălăria 
de veselie, o urmează. Rita se razimä de usciorul umbrarului. Allmers, 
foarte turburat, se duce la parmacläc si se uită țintă după ei. Pauză.) 
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ALLMERS (se întoarce si zice, de abia revenindu-si în fire): Soseste va- 
porul. Iatä-l, Rita! 

RITA: Nu indräznesc sä mä uit. 

ALLMERS: Nu indräznesti? 

RITA: Nu. Fiindcă are un ochi ros. Şi unul verde. Ochi mari, 
aprinsi. 

ALLMERS: Dar ştii bine că sunt numai niște fänare. 

RITA: Pentru mine sunt ochi de acum înainte. Ochi care se 
uită intruna, pironiti, din întuneric, în alt întuneric. 

ALLMERS: Acum se opreşte la țărm. 

RITA: Unde se oprește astă-seară? 

ALLMERS (apropiindu-se): Unde să se oprească! La punte, ca de 
obicei. 

RITA (stând dreaptă, fără a se mai răzima): Cum se poate opri acolo! 

ALLMERS: Asa trebuie. 

RITA: Dar acolo e locul unde Eyolf... Cum se pot opri oa- 
menii tocmai acolo... 

ALLMERS: Viaţa e fără de milă, Rita. 

RITA: Oamenii sunt fără de inimă. Nu se sfiesc de nimic. Nici 

de cei vii, nici de cei morți. 

ALLMERS: Ai dreptate. Viaţa își urmează calea parcă nu s-ar 

l fi întâmplat nimic. 
RITA (se uită drept înainte): Adevărat că nu s-a întâmplat nimic. 
Adecă pentru ceilalți. Numai pentru noi doi. 
ALLMERS (redesteptändu-i-se durerea): Da, Rita, a fost asa de prisos 
că l-ai născut în chinuri și în dureri. Acum a dispărut, 

iar nici urmă n-a rămas după el. 

RITA: A rămas cârja. 

ALLMERS (violent): Taci! Să nu mai aud vorba asta! 

RITA (tânguindu-se): Ah, nu-mi mai pot veni în fire de când l-am 
pierdut. 

ALLMERS (rece si amăråt): Dar când îl aveai, te puteai lipsi de el. 
Zile întregi nu te uitai la el. 

RITA: Fireşte, fiindcă ştiam că-l pot vedea când vreau. 
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ALLMERS: Si astfel ne-am risipit vremea în care puteam fi îm- 
preună cu Eyolf. 

RITA (ascultând cu spaimă): Auzi, Alfred! lar sună clopotul. 

ALLMERS (privind spre mare): E clopotul vaporului. Pleacă îndată. 

RITA: Nu e vorba de clopotul vaporului. Toată ziua mi-a asur- 
zit urechile. lar sună! 

ALLMERS (ducându-se la ca): Te inseli, Rita. 

RITA: Nu, îl aud deslusit. E clopotul morților. Rar, rar. Si me- 
reu aceleasi cuvinte. 

ALLMERS: Cuvinte? Ce cuvinte? 
RITA (bătând măsura cu capul): „Plu-tes-te câr-ja, plu-tes-te 
câr-ja“. Mi se pare că trebuie să le auzi si tu. 
ALLMERS (dând din cap): Eu nu aud nimic. Și nici nu e nimic 
de auzit. 

RITA: Orce ai zice tu, eu le aud deslusit. 

ALIMERS (uitându-se peste parmaclăc): S-au suit. Vaporul a şi pornit 
spre oraş. 

RITA: Cum de n-auzi și tu? „Plu-tes-te câr-ja, plu-tes-te...“ 

ALLMERS (apropiindu-se): Dar nu mai sta să asculti la ceva ce 
n-are fiinţă. Ti-am spus că Asta si Borgheim s-au suit 
pe vapor. Acum sunt pe drum. Asta a plecat. 

RITA Ge uită cu sfială la el): Atunci ai să pleci si tu în curând, Alfred? 

ALLMERS: Ce vrei să zici? 

RITA: Că ai să te duci după soru-ta. 

ALLMERS: Ea ţi-a spus-o? 

RITA: Ba nu. Dar tu ziceai însuţi că din pricina ei ne-am luat. 
Ea ne-a legat pe unul de altul. 

ALIMERS: Da, dar m-ai legat și tu. Prin viața noastră împreună. 

RITA: În ochii tăi nu mai sunt așa de... așa de grozav de 
frumoasă. 

ALLMERS: Legea transformării tot are să ne tie legați până la 
sfârșit. 

RITA (dându-i încet din cap): Ce e drept, un fel de schimbare se 
petrece și în mine. E un simtimänt așa de chinuitor. 

ALIMERS: Chinuitor? 
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RITA: Da, e ca si chinul unei nașteri. 

ALLMERS: Si este o naştere. Sau o înviere. Trecerea spre o viaţă 
mai înaltă. 

RITA (uitându-se drept înainte, deznădăjduită): O fi mai înaltă, dar 
toată fericirea vieţii se pierde. 

ALLMERS: Tocmai în această perdere stă câștigul. 

RITA (violent): Vorbe goale. La urma urmelor, nu suntem decât 
nişte biete ființe de pe pământ. 

ALLMERS: Suntem întrucâtva înrudiţi si cu cerul, si cu ma- 
rea, Rita. 

RITA: Poate tu. Eu nu. 

ALLMERS: Ba da. Tu, mai mult decât crezi. 

RITA (cu un pas mai aproape): la ascultă, Alfred. N-ar fi cu putinţă 

R să te pui iar pe scris? 

ALI.MERS: Pe scrisul care ti-era înainte așa de urât? 

RITA: Acum mă mulţumesc cu mai puțin. Sunt gata să te-mpart 
cu cartea. 

ALLMERS: De ce? 

RITA: Numai ca să te am cu mine. Adecă în apropierea mea. 

ALLMERS: Nu-ţi pot fi de nici un folos, Rita. 

RITA: Dar poate eu tie. 

ALLMERS: Adecă la scris? 

RITA: Nu, ci ca să duci viața mai departe. 

ALLMERS (dând din cap): Nu văd ce fel de viaţă să duc mai 

i departe. 

RITA: Măcar să-ţi fac viaţa mai de suferit. 

ALLMERS (întunecat si privind drept înainte): Cred că ar fi mai bine 

pentru amândoi dacă ne-am despărți. 

RITA (uitându-se cu luare-amninte la elt Si unde ţi-ai căuta scăpa- 
rea? Tot la soru-ta? 

ALI MERS: Nu la ea. De-acum înainte nu. 

RITA: Atunci unde? 

ALLMERS: Sus, în singurătate. 

RITA: Adecă iar la munte, vrei să zici? 

ALLMERS: Da. 
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RITA: Astea sunt visuri, Alfred! La munte n-ai putea trăi. 

ALI MERS: Dar spre acolo mă poartă gândul. 

RITA: De ce? Spune odată! 

ALLMERS: Sezi jos. Am să-ţi povestesc ceva. 

RITA: Ce ti s-a întâmplat acolo, sus? 

ALLMERS: Da. 

RITA: Și ce ai ţinut ascuns si de Asta, si de mine? 

ALLMERS: Da. 

RITA: Tu le simți şi le faci toate pe tăcute. N-ar trebui să fii așa. 

ALLMERS: Sezi, si apoi îţi povestesc. 

RITA: Bine, începe. (Se așază pe banca dinaintea umbrarului.) 

ALI.MERS: Eram singur, colo sus. În creierii munţilor. Și am 
ajuns la marginea unei ape mari și pustii. Şi trebuia să 
trec peste apă. Dar n-aveam cum. Nu se zărea nici su- 
flet de om. 

RITA: Ei, si? 

ALLMERS: Am apucat intr-un noroc pe o vale de aläturi. 
Credeam cä pot sträbate pe acolo in sus, printre värfuri. 
Si apoi să mă scobor în jos, spre ceailaltä parte a apei. 

RITA: Si acolo te-ai rătăcit, 

ALLMERS: Da, am greșit drumul. Căci nu era cărare bătută. Și 
aşa am umblat toată ziua, Si apoi toată noaptea. La urmă, 
nici nu mai credeam să mai dau vreodată de oameni. 

RITA: Și să mai ajungi acasă! Știu că atunci ţi-a fost gândul la noi. 

ALLMERS: Ba nu. 

RITA: Cum nu? 

ALLMERS: Nu. Era aşa de ciudat. Parcă ati fi fost cu desävär- 
şire insträinati de mine, si tu, si Eyolf, si Asta. 

RITA: Atunci, la ce te gândeai? 

ALLMERS: Nu mă gândeam deloc. Mergeam întruna si mă 
täram tot înainte, de-a lungul prăpăstiilor — si mă desfa- 
tam cu presimtirea morţii, în liniștea ei fericită. 

RITA (sarind în sus) Nu întrebuința asemenea cuvinte pentru 
lucruri așa de îngrozitoare! 
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ALLMERS: Dar așa simţeam. Nici o spaimă. Dimpotrivă, parcă 
moartea şi cu mine mergeam lângăolaltă, ca doi buni 
tovarăși de drum. Era o stare așa de firească, așa de 
simple păreau toate în lume. ILa noi în familie nici nu 
ajungem la o vârstă înaintată. 

RITA: Taci, Alfred, nu mai vorbi așa. La urma urmelor, ai 
scăpat teafăr. 

ALLMERS: Vezi bine; deodată m-am trezit ajuns de ceailaltă 
parte a apei. 

RITA: A fost o noapte de spaimă pentru tine, Alfred. Dar acum 
că a trecut, nu vrei să ţi-o mărturisești nici tie. 
ALLMERS: Noaptea aceea m-a hotărât si m-a înălțat în acelaş 
timp. Și atunci m-am Întors şi am venit de-a dreptul 

acasă. La Eyolf. 

RITA Gncet): Prea târziu. 

ALLMERS: Da, prea târziu. Dar când a venit... tovarășul... 
de L-a luat... atunci m-a apucat spaima. De el si de 
toate, de întreaga viaţă, pe care totuș nu ne-ncumetäm 
s-o päräsim. Asa legati suntem de pämänt, eu, ca si 
tine, Rita. 

RITA (uo licarire de bucurie): Nu-i așa? “Tu, ca si mine! (Apropiindu-se.) 
Să trăim măcar împreună cât se va putea mai mult! 

ALLMERS (dând din umeri): Să trăim! Și să n-avem nimic cu ce 
să ne umplem viaţa! Gol şi pustiu orunde privesc. 

RITA (cu fiică): Mai curând sau mai târziu ai să mă päräsesti, 
Alfred! O simt! Ti se vede pe faţă! Mă părăsești! 

ALLMERS: Cu tovarășul, vrei să zici? 

RITA: Ba cred ceva si mai rău. Mă părăsești de bunăvoie. 
Fiindcă numai aici, la mine, îţi inchipuiesti că nu găsești 
cu ce să-ți umpli viaţa. Răspunde! Nu ţi-e Asta gândul? 

ALLMERS (uitându-se drept la ea): Și dac-ar fi așa? 
(De jos, din depărtare, se aud glasuri si strigăte ca de ceartă aprinsă. 
Allıners se duce spre parmacläc.) 

RITA: Ce-o fi? (Miscara.) Să vezi că l-au găsit! 

ALLMERS: Pe el nu-l mai găsesc niciodată. 
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RITA: Atunci ce-i? 

ALI.MERS Ge apropie): Se bat... ca de obicei. 

RITA: Jos, la mare? 

ALLMERS: Da. Era vorba să-i goneascä pe toți din sat. Acum au 
sosit bărbaţii acasă. Beti, ca întotdeauna. Şi-au luat copiii 
la bătaie. la auzi cum zbiară băieţii. Si femeile ţipă... 

RITA: Să nu trimetem pe cineva jos, să-i scape? 

ALLMERS (aspru si mânios): Să-i scape pe ei, care n-au scăpat pe 
Eyolf! Lasă-i să piară, cum au lăsat si ei pe Eyolf să piară! 

RITA: Nu se cade să vorbeşti așa, Alfred! Să nu cugeti așa! 

ALLMERS: Nu pot cugeta altfel. Să le dărâme șandramalele 
cele vechi! 

RITA: Și ce să facă mulțimea aia de oameni săraci? 

ALLMERS: Să plece aiurea. 

RITA: Dar copiii? 

ALI.MERS: Nu-i totuna dacă pier aici sau aiurea? 

RITA (cu mustrare): Te sileşti singur ca să te areti așa de aspru, Alfred! 

ALLMERS (violent): Ba am drept să fiu aspru de-acum înainte. 
Am chiar datorie! 

RITA: Datorie? 

ALIMERS: Datoria către Eyolf. El nu trebuie să rämäie neräz- 
bunat. Cum îţi spui, Rita. Scurt si cuprinzător! Mai 
gândește-te. Tot satul de jos trebuie să fie ras de pe faţa 
pământului după ce voi fi plecat. 

RITA (căzând în ochii lui): După ce vei fi plecat? 

ALLMERS: Atunci o să ai cel puţin ceva cu care să-ţi umpli 
viața. Ceva trebuie să ai. 

RITA (porărâră): Ai dreptate. Ceva trebuie să am. Dar ia ghiceste 
de ce mă voi apuca... dacă pleci tu. 

ALLMERS: De ce? 

RITA (rar si cu tărie): Îndată ce mă vei fi părăsit tu, mă duc jos, 
la țărmul mării, si iau toți copiii săraci si präpäditi cu 
mine acasă, pe toţi băieţii näräviti. 

ALLMERS: Ce vrei să faci cu ei? l 

RITA: Să-i tiu la mine. 
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ALLMERS: Tu? 

RITA: Da, eu. Din ziua în care mă vei fi părăsit tu, au să șadă 
aici, cu toții, parcă ar fi copiii mei. 

ALLMERS: În locul lui Eyolf. 

RITA: Da, în locul lui Eyolf. Să și sadä în odaia lui Eyolf. Să 
citească de pe cărțile lui. Să se joace cu jucăriile lui. Să 
sadä de-a rândul pe scaunul lui la masă. 

ALI.MERS: Ţi-ai pierdut minţile? Aiurezi? Nu cunosc om pe 
lume mai puţin făcut pentru așa ceva decât pe tine. 

RITA: Atunci trebuie să-mi dau silintä și să mă învăţ. Să-mi 
fac eu însămi creșterea. Să mă deprind. 

ALLMERS: Dacă vorbeşti serios, cu tot dinadinsul, atunci e 
adevărat că s-a petrecut în tine o transformare. 

RITA: Asa si este, Alfred. Si din pricina ta. Tu ai lăsat un loc 
gol în inima mea. Și trebuie să încerc a-l împlini cu 
ceva. Cu ceva care seamănă a iubire. 

ALLMERS (sta câtva timp pe gânduri; apoi o privește): Ce e drept, n-am 
prea făcut multe pentru bieţii oameni din sat. 

RITA: Ba n-am făcut nimic. 

ALLMERS: De-abia ne-am gândit la ei. 

RITA: Totdeauna cu nepăsare. 

ALLMERS: Noi, care aveam „munţii de aur“. 

RITA: N-am avut mâna deschisă pentru dânșii. Și nici inima. 

ALLMERS (dându-i din cap): Si dar nu prea trebuie să ne miräm 
că nu şi-au pus viața în primejdie pentru a scăpa pe Eyolf. 

RITA (încet): la gändeste-te bine, Alfred. Eşti tu încredințat 
că... am fi făcut-o noi în locul lor? 

ALI.MERS (nelinistit): Dar cum te poţi îndoi, Rita! 

RITA: Ei, oameni suntem, legaţi de pământ. 

ALI.MERS: Dar, în sfârșit, ce-ai de gând să faci cu toți copiii 

aceia näräviti? 

RITA: Mai întâi trebuie să văd cum să le imblänzesc soarta... 

si să încerc a face din ei oameni mai de treabă. 

ALLMERS: Dacă izbutesti, atunci bietul Eyolf n-a fost născut 

degeaba. 
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RITA: Și n-a murit degeaba. 

ALLMERS (uitându-se drept la ea): De una trebuie să-ţi dai seamă, 
Rita. Ce vrei să faci acum nu e din dragoste. 

RITA: Așa este. Deocamdată nu. 

ALI.MERS: Atunci de ce-o faci? 

RITA (codindu-se): Cu soru-ta vorbeai adeseori despre răspun- 
derea omenească... 

ALLMERS: Cartea aia, care ti-era nesuferită. 

RITA: S-acum mi-e nesuferitä. Dar eu ascultam când vorbeai 
despre ea. Și acum vreau s-o pui eu în lucrare. După 
felul meu. 

ALLMERS (dând din cap): Pricina nu e cartea cea neisprăvită. 

RITA: Nu. Mai e ceva la mijloc. 

ALLMERS: Ce? 

RITA (incer, cu un surât trist): Vreau să împac ochii cei mari, deschisi. 

ALLMERS (uimit, uitându-se drept la ea): N-as putea să mă împăr- 
tăşesc si eu? Să-ţi viu în ajutor, Rita? 

RITA: Ai vrea? 

ALLMERS: Da... numai de-as ști că sunt în stare. 

RITA (cu sfiala); Atunci ai trebui să rămâi aici. 

ALLMERS (încet): Să încercăm, dacă se poate. 

RITA (de-abia auzindu-se): Să încercăm, Alfred. 

(Amândoi stau câtva timp fără a vorbi. Apoi Auen se duce la par- 
macläc şi înalță steagul până sus. Rita rămâne lângă umbrar şi-l priveşte 
în tăcere.) 

ALIMERS (se apropie iar): Grea muncă ne stă înainte, Rita. 

RITA: Ai să vezi, din când în când vom avea si odihna duminecii. 

ALLMERS (miscat): Poate simţim atunci cum se coboară sufle- 
tele spre noi. 

RITA (oprind): Sufletele? 

ALLMERS (ca mai sus): Da. Poate sunt atunci în jurul nostru... 
ceia pe care i-am pierdut. 

RITA (dând încet din cap): Copilasul nostru Eyolf. Si Eyolf cel 
mare al tău. 
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ALLMERS (cu ochii pironiţi); Poate din când în când — pe calea 
vieţii — ne va fi dat să zärim si o sclipire de la ei. 

RITA: Încotro să ne îndreptăm ochii, Alfred? 

ALI.MERS (uitându-se la ea): În sus. 

RITA: Da, în sus. 

ALI MERS: În sus, spre vârfuri. Spre stele. Și spre liniștea cea mare. 

RITA (dându-i mâna): Îţi mulțumesc. 


SFÂRȘIT 


ÎN PRESĂ 


DIN FAUST 
de Goethe 


1. DEDICATIUNE 


V-apropiati din nou, fiinte-ntunecate 
A primei mele-nchipuiri? 

Să-ncerc acum a-mi întrupa gändirea 
Acelor veche näluciri? 

Voi mă siliți! intraţi dar în viață 
Precum din abori lin vă ridicaţi, 
Precum şi peptu-mi cu a voastră 
Suflare magică miscati. 


Cu voi aduceți zile fericite 

Și a junetii dulce suvenire, 

Cu voi se-naltä umbre tremurände; 
Amicii primi, prima iubire. 
Durerea veche iară mă cuprinde, 
Plâng iar pe toţi ce i-am perdut, 
Ce soartea grea din a vierei mele 
L.abirintic curs i-a desfăcut. 


Ei nu aud cântările aceste 

Acei ce m-auzirä la-nceput, 

Ei nu-mi zâmbesc cu înţelegere 
Acei ce mai nainte m-au văzut; 


TITU MAIORESCU 


Străină mi-este lumea ce m-ascultä 
Şi chiar de-a ei plăcere mă sfiesc, 
Căci suflete amice muzei mele 
Sunt răspândite sau nu mai trăiesc, 


Şi astfeli mă-ndreptează toată firea 
Spre umbrele tăcute, serioase; 

Lor le trămite lira-nsufletitä 

A sale sunete misterioase, 
Profundă-nfiorare mă pătrunde, 


Deodată se-mplineste-a mea dorință: 


Ce e-n viaţă îmi dispare, 
Ce-a dispărut prinde fiinţă. 


2. SPIRITUL 


În valul vierei, 

În focul lucrării, 

În furtuna mării, 

În toată natura, 

Spre toată fäptura 

Mă sui, mă pogor. 

Nastere, moarte, 

Eterna soarte, 

O lume agitată, 

O viatä-nfocatä, 

Astfeli e timpul de mine-nvârtit, 
Se tese-al Zeitätii vestmänt infinit. 


3. MEFISTOFELES 


Cu vorbe-i lesne-a discuta, 
Cu vorbe a dogmatiza, 
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În vorbe lesne te încrezi, 

Din vorb-o iotă chiar nu perzi: 
Căci unde ideea îţi lipsește, 
Îndată vorba o-nlocuieşte. 


4. FAUST 


De gheaţă apele-au scăpat 

Prin ochiul dulce-al primăverii, 
Întreaga vale a-mbrăcat 
Vestmäntul verde-al învierii, 

Şi iarna bătrână si gonită 

Fuge prin dealuri räräcitä, 

De unde trămite din când în când 
Slabe fiori de zăpadă și vânt 

Spre văile june si-nverzite. 

Dar soarele nu vrea locuri albite; 
Peste tot produce o nouă formare, 
Pe toate le-mbracă cu vie coloare, 
Si fiind câmpii încă neinfloriti, 
Primeşte oameni impodobiti. — 
Intoarce-ti privirea din astä-nältime 
Spre cetatea neguroasă, 

Unde oameni în mulțime 

Ies din poarta-ntunecoasä 

La lumină, la căldură, 

Spre a serba subt ochi de soare 

A mântuitorului înviare; 

Căci şi ei înșii au înviat: 

Din lucru şi din osteneală, 

Din grije, din zile amäräte, 

Din strimte-odäi posomoräte, 
Din a stradelor imbulzealä, 
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Din biserica-ntunecată 

Sunt scoși la lumină deodată. 
Vezi numai, vezi! Cu ce iutalä 
Prin câmpuri lumea s-a-mprăștiat, 
Vezi cum tot râul, în lung și-n lat, 
De luntre vii e lopätat! 

În fine abia de greutate 

Caicul din urmă il pornesc, 

Chiar din dealuri depărtate 
Vestminte varii ne zâmbesc, 

Dar şi lângă noi! Ce vie mișcare! 
Poporu-ncunjură acest pom, 

Ac se bucură mic si mare, 

Aci si eu pot să fiu om. 


ARTHUR SCHOPENHAUER, 


AFORISME 
ASUPRA ÎNȚELEPCIUNII ÎN VIAŢĂ 


Traducere de Titu Maiorescu 


Le bonheur n est pas chose aisée, il est 
dificile de le trouver en nous et 
impossible de le trouver ailleurs. 


CHAMFORT 


PREFAȚA TRADUCĂTORULUI 


la ediţia a doua 


Arthur Schopenhauer (1788-1860) este aristocratul gândirii 
filozofice în secolul nostru, desi nu a fost totdeauna aristocrat fată 
cu majoritatea contimporanilor, mai ales a compatriotilor săi 
germani, cărora le-a arătat uneori opinia sa defavorabilă cu oare- 
care brutalitate de stil. 

Idealist în toată puterea cuvântului, Schopenhauer nu găseste 
altă fericire omenească decât în contemplarea artelor frumoase și 
altă menire etică decât în cea mai desăvârșită abnegatiune. 

Din această îndoită convingere, susținută de un spirit liber 
de orce prejudecăți sociale, religioase și nationale, se explică 
particularitätile lucrării sale literare, care au surprins mai mult 
pe cetitorii cei de rând: sarcastica biciuire a conventionalismului 
societăţii moderne, batjocorirea filozofiei oficiale de pe catedre, 
despretul pentru nivelarea democratică și aversiunea în contra 
ovreilor, cărora nu le poate ierta decadenta etică si estetică in care 
au aruncat civilizația europeană prin Testamentul cel Vechi. 

Schopenhauer este filozoful pesimismului. Unul din fun- 
damentele acestei filozofii se află formulat si in Aforismele de fată 
prin următoarea propoziție (pag. 423): 

„Orce plăcere e negativă, pe când durerea e pozitivă ` 

Noi credem această propoziție neîntemetată, si, prin urmare, 
pesimismul nu ne pare a fi un adevăr general. El corespunde însă 
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unei dispoziții subiective a multor oameni de cultură si chiar de 
geniu (Lord Byron, Leopardi etc.) si formează in orce caz o parte 
integrantă a marilor concepțiuni omenești. Multe probleme sociale 
studiate din acest punct de vedere primesc o lumină nouă și permit 
o solutiune mai exactă, şi mișcarea desteptatä prin teoriile lui 
Schopenhauer este un antidot la platitudinea materialistă, spre 
care înclină epoca actuală. 

De altminteri, toate operele izvorâte din Puternica genialitate 
și, prin urmare, originalitate a filozofului nostru se disting prin 
o admirabilă limpezime si frumusete de stil, si studierea lor va 
fi totdeauna de cel mai mare folos, indiferent de se primesc sau 
nu concluziunile lor. 

Dacă este vorba să începem si noi a lua parte la miscarea 
filozofică a spiritului modern, se cuvine să existe ȘI în mica noastră 
literatură ceva din scrierile lui Schopenhauer. Nepregätiti pre- 
Cum suntem încă pentru cercetarea problemelor metafizice, nu 
putem alege din opera lui decât aforismele asupra înțelepciunii 
vieței ca fiind scrise mai popular. 

O primă traducere a lor am incercat-o, sunt acum 20 de ani, 
CH singura intenție de a le aduce la cunostinta amicilor literari 
din „Junimea“ de la Iași, care nu stiau nemteste; căci pe atunci 
Aforismele nu existau nici în Frantuzeste — prima lor traducere 
completă în limba francezä, de dl. 1. A. Cantacuzin, apare la 
1880. După cerința acelor amici, traducerea mea era aproape 
literală, urmărind din cuvânt în cuvânt textul german fără multă 
privire la particularitătile stilului român, și astfel a apărut în 
câteva numere ale Convorbirilor literare de la 1872 încoace. 
Publicând-o astăzi în volum Pentru un cerc mai întins de cetitori, 
am trebuit să reviu asupra primei lucrări: am revăzut şi am re- 

făcut toată traducerea, si acum cred că o pot prezenta într-un mod 
mai convenabil, 


T. Maiorescu 
Bucuresti, januarie 1890 


AFORISME 
INTRODUCERE 


Înţelepciunea vietei o iau aici în înțelesul obișnuit al cuvân- 
tului, fără vreo metafizică transcendentă. Vreau să vorbesc 
despre arta de a duce o viață pe cât se poate de plăcută si de 
fericită, a cărei teorie s-ar putea numi eudemonologie: ca ar fi, 
aşadar, călăuza existenței fericite. Aceasta însă s-ar putea iaräş 
defini ca o existență care, privită în sine însăş sau mai bine 
privită în noi (căci aici judecata noastră personală trebuie SA 
hotărască), cu mintea rece si matură, ar fi desigur preferabilä 
neexistentei. Din acest înţeles al ei urmează că am iubi-o pentru 
ea însăș, nu numai de frica morţii; si din aceasta iarăș, că am 
dori să o vedem nesfârșit de lungă. De se potriveşte viața ome- 
nească cu o asemenea existenţă, sau de ar putea să se potri- 
vească vreodată, este o întrebare la care filozofia mea, precum 
se ştie, răspunde negativ; pe când eudemonologia presupune 
un răspuns afirmativ. Căci aceasta se întemeiază tocmai pe 
eroarea înnăscută, cu a cărei critică începe capitolul 49 din 
volumul al 2-lea al operei mele principale!. Pentru a scrie dar 


l Opera principală care cuprinde doctrina lui Schopenhauer e Die 
Welt als Wille und Vorstellung (Lumea ca voință și reprezentare). 
Traducere franceză de d. |. A. Cantacuzin (Le monde comme volonté et 
comme representation. 2 vol., Bucarest, Socec, 1886) (n. — T. M.). 
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o asemenea călăuză a trebuit să mă depărtez de la punctul de 
vedere mai înalt, spre care conduce filozofia mea în adevăratul 
înțeles al moralei ei metafizice. Prin urmare, toate explicările 
cuprinse în scrierea de faţă provin oarecum dintr-o acomodare, 
întrucât pornesc din punctul de vedere al experientei obișnuite 
si urmează drumul ei cel rătăcit. Astfel și valoarea unei ase- 
menea scrieri nu poate fi decât relativă, fiindcă însuș cuvântul 
eudemonologie este un eufemism. Dar si cu această rezervă nu 
am pretenţia unei expuneri complete, parte fiindcă tema nu 
se poate sfârși niciodată, parte fiindcă atunci ar fi trebuit să 
repet ceea ce au zis și alții. 

Dintre alte cărţi, care să fi fost scrise în aceeaș intenţie ca 
aforismele de față, îmi aduc aminte numai de scrierea lui 
Cardanus De utilitate ex adversis capienda, care merită foarte 
mult să fie cetită şi prin care se pot completa cele zise aici. 

Ce e drept, și Aristotel a intercalat în Retorica sa (cap. 5 
al cărții 1) o eudemonologie scurtă, care însă nu a prea izbutit, 
ci a rămas mărginită într-o abstracţie fără viață. De întrebuințat 
n-am întrebuințat pe acești premergători, căci a lua de la alții 
nu e obiceiul meu, cu atât mai puţin cu cât atunci se pierde 
unitatea, care este sufletul scrierilor de acest fel. De altminteri, 
nu trebuie să uităm că inteleptii tutulor timpurilor ne-au dat 
totdeauna aceleași poveţe, iar nebunii — marea majoritate a 
tutulor timpurilor — au răspuns totdeauna cu aceleași fapte, 
adecă cu fapte contrarii; și așa vor rămânea lucrurile si de acum 
înainte. De aceea zice Voltaire: „Nous laisserons ce monde-ci 
aussi sot et aussi méchant que nous l'avons trouvé en yarrivant“. 


CAP. I 
ÎMPĂRȚIRE FUNDAMENTALĂ 


Aristotel (Eth[ica] Nicomlachea], 1, 8) a împărțit bunurile 
vietei omenești în trei clase: cele din afară, cele sufletești și cele 
trupesti. Eu, pästränd numai treimea împărțirii, zic că deose- 
birile în soarta muritorilor se pot întemeia pe trei fundamente. 
$i anume: 

1. Ceea ce este cineva: așadar, personalitatea în înțelesul cel 
mai larg, care cuprinde sănătatea, puterea, frumusețea, 
temperamentul, caracterul moral, inteligența si dezvoltarea ei. 

2. Ceea ce are cineva: așadar, proprietatea si averea în orice 
înţeles. 

" A. Ceea ce înfățișează sau reprezintă cineva: sub acest cu- 
vânt este știut că se înţelege tot ce este el în mintea altora, 
adecă, cum şi-l reprezintă ceilalți; cu alte cuvinte, opinia lor 
despre el. Această rubrică cuprinde onoarea, rangul și gloria. 

Deosebirile din rubrica dintâi sunt cele ce natura însăș le-a 
aşezat între oameni; de aci se poate prevedea îndată că influ- 
enta lor asupra fericirii și nefericirii va fi mult mi esentialä 
și pătrunzătoare decât aceea ce o au deosebirile izvoräte numai 
din conventiile omenești si însemnate în cele două rubrici 

următoare. Comparate cu adeväratele privilegii personale, cu 
spiritul cel mare si cu mărinimia, toate privilegiile rangului, 
ale nașterii, fie si regale, ale bogăției si alte asemenea sunt ca 
niște împărați de pe teatru alăturea cu împărații cei adevărați. 
Încă din vechime Metrodorus, cel dintâi şcolar al lui Epicur, 
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a intitulat un capitul astfel: „Pentru fericire este mai însemnată 
cauza care se află în noi decât cea care vine de la lucrurile din 
afară“. (Comp. Clemens Alex[andrinus] Strom[ateis], |, 21.) 
Si, in adevär, este usor de inteles cä binele omului si tot traiul 
lui va atârna mai ales de ceea ce se află în el insus si se petrece 
înăuntrul lui. Acolo se naște de-a dreptul dispoziția lui bună 
sau rea, care este mai întâi rezultatul simtirii, voinței si cugetării 
lui, pe când toate lucrurile din afară nu au decät o influență 
indirectă asupră-i. Astfel, aceleași întâmplări sau împrejurări 
externe impresionează pe fiecare în mod deosebit, si cu aceeaș 
împrejurime oricine din noi trăiește totus într-o altă lume. Căci 
adevărata noastră realitate sunt propriile noastre idei, simtiri 
şi acte ale voinţei; iar lucrurile din afară au influență asupră-ne 
numai întru cât le produc pe acele. 

Lumea, în care trăiește fiecare, atârnă mai întâi de la modul 
lui de a o vedea, așadar de la deosebirea capetelor: după cum 
sunt capetele, va deveni și ea săracă, sarbedă și goală, sau bo- 
gată, interesantă și plină de însemnătate. Pe când, d.e., unii 
admiră pe un om pentru întâmplările interesante ce le-a avut 
în viaţa lui, ar trebui să-l admire mai curând pentru darul de 
observare si de simtire, prin care acele întâmplări au câștigat 
însemnătatea ce o au în descrierea lui. Căci acecas întâmplare 
care într-un cap plin de spirit se arată cu atâta interes rămâne 
o întâmplare obișnuită din lumea de rând, dacă se răsfrânge 
într-un cap sec. În gradul cel mai mare se arată aceasta la unele 
poezii ale lui Goethe si ale lui Byron, care se văd că sunt făcute 
pe temeiul unor întâmplări reale; un cetitor nechibzuit e în 
stare să pizmuiască pe poet pentru întâmplarea cea fericită, în 
loc să-l pizmuiascä pentru puternica fantazie, care dintr-o isto- 
rie cam de toate zilele a fost capabilă să facă o operă așa de 
însemnată și frumoasă. Asemenea melancolicul vede o scenă 
tragică unde sanguinicul vede numai un conflict interesant și 
flegmaticul un lucru fără însemnătate. Cauza este că orice reali- 
tate, adecă (în termeni filozofici) orice actualitate împlinită, 
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se alcătuieşte din două părți, din subiect si din obiect, deşi 


într-o împreunare așa de necesară si de strânsă ca oxigenul si 
hidrogenul în apă. Cu aceeaș parte obiectivă, însă cu subiectiva 
deosebită, realitatea de faţă este cu totul alta; asemenea si în 
cazul contrar: cea mai frumoasă si mai bună parte obiectivă 
cu o subiectivă tâmpită si rea tot nu dă decât o realitate de 
rând, ca o priveliște frumoasă pe vreme întunecată sau în re- 
flexul unei camera obscura rele. Sau, pentru a vorbi mai fami- 
liar: fiecare e vârât în conştiinţa sa ca si în pielea sa, și trăieşte 
numai în ea; de aceea nici nu i se poate da ajutor din afară. 
Pe scenă unul face pe prinț, altul pe ministru, altul pe slugă, 
sau pe soldat, sau pe general etc. Dar aceste deosebiri sunt 
numai pe din afară, înăuntru, în miezul unei astfel de înfățișări, 
se află la toți acelaș lucru: un biet comediant cu grijele si ne- 
voile lui. În viață este tot aşa. Deosebirile rangului si ale avu- 
del dau fiecăruia un rol deosebit de jucat, fără a produce însă 
vreo deosebire internă în fericirea și liniștea sufletească, ci și 
aci se găsește în fiecare din noi acelaș sărman muritor, cu ne- 
voile şi neajunsurile lui, care în privința materiei sunt felurite 
Ta feluritii oameni, dar în privința formei, adică a adevăratei 
firi, sunt cam aceleași pentru toţi, deși cu diferențe de grad; 
‘$i nici măcar diferenţele de grad nu se iau după starea socială 
sau după bogăţie, adică după rol. Căci tot ce există si se în- 
tâmplă pentru un om există nemijlocit numai în conștiința lui 
si se întâmplă numai pentru dânsa; astfel este vederat că cel 
dintâi element esenţial va fi calitatea conștiinței însăși, de la 
‚care va atârna în mai toate cazurile mai mult decât de la for- 
“mele si figurile ce se înfățișează în ea. Toată strălucirea și toate 
petrecerile, oglindite în conştiinţa tâmpită a unui nerod, sunt 
foarte sărace față de conștiința lui Cervantes, când scria el pe 
Don Quijote într-o temniţă întunecată. Partea obiectivă a ac- 
tualităţii si realității este așezată în mâna soartei și prin urmare 
schimbătoare: cea subiectivă suntem noi înșine, de aceea ca este 


esenţial neschimbătoare. 
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Astfel viața fiecărui om, cu toate schimbările și prefacerile 
din afarä, are totdeauna acelas caracter si se poate compara cu 
un șir de variaţii pe o singură temă. Din individualitatea sa nu 
poate ieși nimeni. Și precum animalul, în orice împrejurări Lat 
pune, rămâne mărginit în cercul cel strâmt, în care natura i-a 
închis firea în mod neschimbätor (din care cauză, d.e., dorința 
noastră de a face plăcere unui animal iubit rămâne totdeauna 
în margini foarte strâmte, potrivite tocmai cu acele margini 
ale firei și conștiinței lui) tot aşa și omul — prin individualitatea 
sa îi este de mai nainte hotărâtă măsura fericirii putincioase. 
Îndeosebi marginile puterilor sale intelectuale i-au fixat ca- 
pacitatea pentru plăcerile mai înalte o dată pentru totdeauna. 
Dacă sunt strâmte, atunci toate ostenelile din afară, tot ce face 
omul, tot ce face soarta pentru el nu va fi în stare de a-l ridica 
peste măsura fericirii și ticnei obișnuite, jumătate omenești, 
jumătate animalice: el rămâne îndreptat spre plăcerea tru- 
pească, spre viața intimă si plăcută a familiei, spre relațiile so- 
ciale de rând si petrecerile vulgare. Chiar cultura nu va putea 
să-i întindă prea mult, deși întrucâtva, acel orizont sufletesc; 
căci plăcerile cele mai înalte, mai felurite și mai statornicite 
sunt cele intelectuale, oricât ne-am înşela noi în tinereţe în 
privința lor: aceste însă atârnă mai ales de la puterea inte- 
lectualä. De aici se vede cât de mult are a face fericirea cu ceea 
ce suntem, cu individualitatea noastră, pe când mai adeseori 
se ţine în seamă numai soarta noastră, numai ceea ce avem sau 
ce reprezentăm. Soarta însă se poate îndrepta: afară de aceasta, 
cine-și are avuțiile înăuntrul lui nu va cere mult de la ea; iar 
nerodul rămâne nerod, tâmpitul-tâmpit, până la sfârșitul vie- 
tei, măcar de-ar fi în rai si înconjurat de hurii. De aceea zice 


Goethe (Divanul Vest Ostic?): 


1 [Comparati Lumea ca voință si reprezentare, vol. 2, p. 73.] 
2 West-östlicher Divan — Divanul Occidental-Oriental (n. ed.). 
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„Popor, slugă şi stăpân, toți o spun în felul lor: cea mai mare 
fericire a omului pe pământ este numai propria personalitate.“ 


Că pentru plăcerea si fericirea noastră elementul subiectiv 
este cu mult mai esential decât cel obiectiv se arată în toate: 
începând de la vorba cunoscută, că foamea e cel mai bun bu- 
cătar sau că bătrânul vede cu nepăsare femeia ce farmecă pe 
tânăr, si inältändu-ne până la viața geniilor si a sfinţilor. Mai 
ales sănătatea covârșeşte toate bunurile materiale şi toate foloa- 
sele poziției sociale într-atât, încât zäu! un cerșetor sănătos € 
mai fericit decât un împărat bolnav. Un temperament liniștit 
si voios, izvorât dintr-o sănătate deplină si dintr-o organizare 
fericită, o minte luminată, vie, pătrunzătoare si dreaptă, o vo- 
ință cumpătată si blândă si în urma ei o conștiință curată — 
aceste sunt însușiri, pe care nici rangul, nici avutia nu le poate 
înlocui. Căci, lucru vederat, ceea ce este fiecine pentru sine însuși, 
ceea ce-i rămâne si în singurătate si ce nimeni nu-i poate da 
nici lua, este pentru dânsul mai de căpetenie decât ceea ce po- 
sedă sau decât tot ce poate fi el în ochii altora. Un om de spirit, 


în deplină singurătate, are o petrecere foarte bună cu propriile 
'sale gânduri și fantazii, pe când un cap tâmpit nu poate scăpa 


de chinul urâtului nici cu cea mai felurită schimbare de socie- 
tăți, priveliști, plimbări si petreceri. Un caracter bun, măsurat 
şi blând poate să fie mulțumit în împrejurări strämtorate; pe 
“când cel lacom, pizmuitor si răutăcios nu va fi mulțumit nici 


în mijlocul tutulor avutiilor. Iar dacă e vorba de un om care 


simte pururea în sine o individualitate extraordinară şi emi- 
pen prin inteligența ei, pentru acela mai toate plăcerile dorite 
de alții sunt cu totul de prisos, ba chiar o sarcină neplăcută. 
De aceea zice Horaţiu (Ep/istolarumj, 11, 2) despre sine: 


„Sunt multi oameni care n-au pietre scumpe, marmoră, fildeş, 
tablouri și statue din Tyrrhenia, bani si vestminte colorate cu purpură, 
dar este si unul care nici nu vrea să le aibă“ 
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și Socrat, la privirea unor obiecte de lux expuse spre vânzare, 
a zis: „Câte lucruri mai sunt de care n-am eu trebuintä!“ 
Aşadar, condiţia dintâi și cea de căpetenie pentru fericirea 
vietei noastre este ceea ce suntem, personalitatea; fie numai 
fiindcă este statornicä și lucrează în toate împrejurările si fiindcă 
nu este supusă soartei, ca bunurile din celelalte două rubrice, 
şi nu ni se poate räpi. În acest înteles valoarea ei se poate numi 
absolută, în opoziţie cu valoarea numai relativă a celorlalte 
două. De aci urmează că binele sau răul, ce-i pot aduce unui 
om împrejurările din afară, este mult mai mic decât se crede. 
Singur atotputernicul Timp își arată și aci stăpânirea; lui i se 
supun cu încetul și însuşirile trupesti si ale minţii; numai carac- 
terul moral nu-i este supus nici lui. În această privință, bunurile 
celor din urmă două rubrice, fiindcă Timpul nu le răpește de-a 
dreptul, ar avea o precădere înaintea celor personale. A doua 
precădere s-ar mai putea vedea în faptul că, fiind obiective, 
sunt după natura lor deschise tutulor, și oricui îi este dată 
putinţa de a şi le dobândi; pe când, din contră, partea subiec- 
tivă nu stă deloc în puterea noastră, ci se întâmplă jure divino 
si se hotărăște nestrămutat pentru toată viaţa, așa încât se aplică 
aci adevărul nemilos: 


„Precum în ziua în care te-ai născut, Soarele a salutat Planetele 
în locuri hotărâre, așa eşti întrupat și tu si cresti mai departe după 
legea înfiinţării tale. Asa trebuie să fii, nu poţi scăpa de tine; aceasta 
este și vechea învăţătură a sibilelor și a prorocilor. Si nici un timp si 


nici o putere pe lume nu poate sfărâma tiparul unei forme ce se 
dezvoltă în viață.“ 


Goethe (Urworte, Orphisch) 


Singurul lucru ce in aceastä privintä stä in puterea noasträ 
este de a ne intrebuinta personalitatea datä spre cel mai mare 
folos ce-l îngăduie, urmărind numai scopurile care-i cores- 
pund, căutând modul dezvoltării ce este tocmai potrivit cu ea 
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si ferindu-ne de toate celelalte, alegând, prin urmare, condiția 
socială, ocupaţia și traiul cu care se poate împăca. 

Un om înzestrat cu o putere musculară neobișnuită, dacă 
este silit de împrejurări să aibă o ocupaţie sedentară, vreo 
meserie migăloasă, sau să facă studii și lucrări intelectuale, care 
cer alt soi de facultăți, rămase înapoi în firea lui, cu alte cuvinte, 
dacă este silit să lase neintrebuintate tocmai puterile lui cele 
covârșitoare, se va simți nefericit pentru toată viața; şi mai nefe- 
ricit acela în care facultăţile intelectuale covärsesc cu mult pe 
celelalte și care se vede totuș silit să le lase nedezvoltate si nein- 
trebuintate, pentru a se deda la vreo speculă de rând, unde nu 
se cer, necum la lucrări trupesti, pentru care puterile sale nu 
sunt de ajuns. Însă aici, mai ales în tinereţe, trebuie să ne ferim 
de o prea mare încredere si să nu ne atribuim o imbelsugare 
de facultäti, pe care poate nu o avem. 

Dar din precumpänirea hotärätä a rubricei noastre dintâi 
asupra celorlalte două urmează încă regula că este mai inte- 
lept a stărui întru păstrarea sănătății si dezvoltarea facultăților 
decât întru dobândirea avutiei; ceea ce însă nu trebuie să se 
întoarcă în înțelesul greșit că adică să nu ne ingrijim de ago- 
nisirea celor trebuincioase. La dreptul vorbind, bogätia cea 
mare face putin pentru fericirea noastră; din care cauză multi 
bogaţi se simt nefericiti, fiindcă sunt fără cultura minţii, fără 
cunoştinţe și de aceea fără vreun interes obiectiv, care să-i pună 
în stare a se ocupa intelectual. Căci ceea ce ne mai poate da 
bogăţia peste îndestularea trebuintelor reale si firești este de 
puţină însemnătate pentru adevăratul nostru bine; din contra, 
îl împiedică prin multele și neapäratele griji ce le aduce cu sine 
pästrarea unei averi prea mari. Totusi oamenii cautä de o mie 
de ori mai mult a dobândi bogăţie decât cultura minţii; pe 
când desigur ceea ce suntem face mult mai mult pentru fericirea 

noastră decât ceea ce avem. Pe multi îi vedem în mişcare ne- 
obosită, harnici ca furnicele, lucrând de dimineaţă până seara 
pentru a-și mai spori bogăţia. Tot ce trece peste orizontul 
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strâmt al mijloacelor pentru acest scop le rămâne necunoscut; 
mintea lor este închisă, de aceea neprimitoare de alte gândiri 
şi simtiri. Plăcerile cele mai înalte, cele spirituale, le sunt străine; 
şi în zadar caută a le înlocui prin cele trecătoare, senzuale, ce 
si le îngăduiesc din când în când si care le cer timp puţin si 
bani mulți. La sfârșitul vietei, ca un rezultat al ei, au, ce e drept, 
o grămadă foarte mare de bani înaintea lor, pe care o lasă acum 
moștenitorilor ca să o mai mărească sau poate să o risipească. 
O astfel de viață, deși cel ce o duce îşi dă un aer cât se poate 
de serios și important, este tot așa de nebună ca o viață al cărei 
simbol ar fi fost de-a dreptul masca arlechinului. 

Așadar, ceea ce are fiecine în sine insus este lucrul cel mai 
de căpetenie pentru fericirea vietei sale. Numai fiindcă această 
înzestrare de la natură este adeseori așa de mică, mai toți din 
cei scäpati de luptele pentru existența zilnică sunt tot așa de 
nefericiti ca cei ce se află încă în acele lupte. Goliciunea su- 
fletului lor, seceta conștiinței, sărăcia minţii îi împinge spre 
societăți care sunt compuse din acelaș soi de oameni, căci 
similis simili gaudet. Apoi numai îi vezi alergând în gloată după 
petreceri și distracţii, pe care le caută mai întâi în plăceri sen- 
zuale, în desfătări de tot felul și mai pe urmă în desfrânări. 
Izvorul risipirii fără margini, prin care atâţia copii de familie 
din părinţi bogați își pierd moștenirea cea mare, adese în câteva 
luni, nu este altul decât urätul ce se naște din descrisa sărăcie 
si goliciune a minţii. Asemenea tineri au fost trimiși în lume 
bogati din afară, dar săraci dinăuntru, si au căutat în zadar a 
îndeplini prin bogăţia externă pe cea internă, voind a primi 
toate din afară — analog bătrânilor, care caută a se întări prin 
exhalatiile fetelor tinere. Cu acest chip sărăcia dinăuntru a 
produs în sfârșit și pe cea din afară. 

Însemnătatea celorlalte două rubrice ale bunurilor vieţei 
omenești nu am trebuintä s-o mai arăt. Căci preţul averii este 
în vremea noastră așa de obsteste cunoscut, încât nu-i mai 
trebuie laudă. Chiar rubrica a treia, în comparare cu a doua, 
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se de natură foarte eterică, alcătuindu-se numai din opinia 
ialtora. Însă onoarea, adică numele bun, are să o caute oricine, 
angul numai aceia care slujesc statului, iar gloria foarte puțini. 
Ku toate aceste onoarea se priveşte ca un bine nepretuit de 
mare si gloria ca cel mai înalt din toate bunurile ce le poate 


: dobândi un om, oarecum, încoronarea celor aleși; din contră, 


numai nebunii vor pune rangul mai presus de avere. De alt- 
minteri, rubrica a doua stă în reciprocitate cu a treia, întrucât 
vorba lui Petronius habes, habeberis este adevărată, si viceversa: 
opinia bună a altora, în toate formele ei, contribuie adesea la 


dobândirea averii. 
1 


| 


CAP. II 
DESPRE CEEA CE ESTE CINEVA 


Aceasta face mult mai mult pentru fericirea omului decât 
ceea ce are sau ce reprezintă, precum am văzut din explicările 
de mai înainte. Totdeauna se naște întrebarea ce este cineva 
si, prin urmare, ce are prin sine însuș; căci individualitatea sa 
îl însoţeşte în orice timp și în orice loc și așterne coloarea ei 
peste toate întâmplările vietei. În toate şi la toate omul se simte 
mai întâi pe sine insus; aceasta este adevărat chiar pentru plă- 
cerile trupesti, necum pentru cele sufleteşti. De aceea engle- 
zescul to enjoy one’; self este o expresie foarte nimeritä, cu care 
se zice, d.e., he enjoys himself at Paris, adecă nu „îi place 
Parisul“, ci „îşi place sieși la Paris“. Însă dacă individualitatea 
este de calitate rea, toate plăcerile sunt ca vinurile bune într-o 
gură amărâtă de fiere. Prin urmare, în bine ca și în rău, lăsând 
la o parte întâplarea unei nefericiri deosebit de grele, este de 
mai mare însemnătate cum simte cineva, așadar felul si gradul 
impresionabilitätii lui în orice privinţă, decât ce i se întâmplă 
în viață. Ceea ce are cineva în sine, în scurt personalitatea si 
valoarea ei, este singurul lucru de-a dreptul hotărâtor pentru 
fericirea și binele său. Toate celelalte sunt indirecte; de aceea 
efectul lor se şi poate nimici, dar niciodată efectul persona- 
litätii. Si tocmai de aceea invidia îndreptată in contra calită- 
tilor personale este cea mai neimpäcatä, precum se și ascunde 
cu cea mai mare îngrijire. Apoi numai calitatea conștiinței este 


TRADUCERI 269 


statornicä si nestrămutată, si individualitatea influenteazä färä 
întrerupere, fără încetare, mai mult sau mai puţin în fiece mo- 
ment: toate celelalte lucrează numai vremelnic, la întâmplare, 
în treacăt, si mai sunt și supuse schimbării și încetării; de aceea 
zice Aristotel: „natura este eternă, nu împrejurările“ (Ethica 
Eud[emia] , VII, 2). De aci se explică pentru ce o nefericire, 
care ne loveşte cu totul fără vina noastră și de din afară, o 
zăbdăm cu mai mult cumpät decât pe cea provenită din vina 
noastră, căci soarta se poate schimba, dar firea niciodată. Astfel 
bunurile personale, precum este un caracter nobil, un cap 
deștept, un temperament fericit, o dispoziţie voioasă și un trup 
bine organizat si sănătos, cu un cuvânt: mens sana în corpore 
sano (Juvenal, Sat/urae], X, 356), sunt cele mai insemnätoare 
pentru fericirea noasträ, din care cauzä ar trebui sä stäruim cu 
fault mai mult întru păstrarea si dezvoltarea lor decât întru 
dobândirea bunurilor materiale și a reputației. 

i: Însă ceea ce, întru toate, contribuie mai de-a dreptul la feri- 
cirea omului este veselia: căci această calitate se räspläteste 
îndată pe sine. Cine este vesel are totdeauna pentru ce: tocmai 
pentru că este. Această calitate singură poate înlocui orice altă 
avere, pe când ea însăș nu poate fi înlocuită prin nimic. Să tot 
ifie cineva tânăr, frumos, bogat si bineväzut; dacă e vorba de 
fericirea lui, trebuie să te întrebi de este si vesel. Din contra, 
dacă este vesel, e indiferent, de e tânăr sau bătrân, cu trupul 
drept sau ghebos, sărac sau bogat: e fericit. În copilăria mea 
am deschis odată o carte veche, și acolo sta scris: „cine râde 
mult e fericit si cine plânge mult e nefericit“, o gândire foarte 
simplă, pe care însă, tocmai din cauza simplului ei adevăr, 
“n-am putut-o uita, cu toate că este superlativul unui truism’. 
“De aceea, dar, să primim veselia cu braţele deschise oricând 
:se ivește, căci nu vine niciodată la vreme nepotrivită; prin 
“urmare, să nu stăm la îndoială, de trebuie să o primim sau nu, 


1 Cuvânt englez: un adevăr prea banal (n. — T. M.). 
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și să nu examinăm mai întâi dacă în adevăr și în toate privintele 
ni se dau motive îndestulătoare pentru a fi mulţumiţi, nici să 
ne temem de a fi intrerupti în meditările noastre serioase şi în 
grijile importante ce le avem. Căci este foarte nesigur dacă 
grijile sunt în stare să îndrepteze lucrurile; pe când veselia este 
un câștig neîndoios și de-a gata. Ea singură este — ca să zicem 
așa — moneta sunătoare a fericirii, şi nu, ca toate celelalte, 
numai biletul de bancă, fiindcă ea singură ne dă fericirea actuală; 
de aceea și este cel mai mare bun pentru niște ființe a căror 
realitate are forma unui prezent indivizibil între două timpuri 
infinite. Prin urmare, ar trebui să punem dobândirea și 
înlesnirea acestui bun mai presus de oricare altă näzuintä. Este 
însă sigur că nimic nu contribuie mai puțin la veselie decât 
averea și nimic mai mult decât sănătatea; în clasele de jos, în 
cele muncitoare, mai ales în cele ce cultivă pământul, se văd 
chipurile vesele și multumite; în cele bogate și înalte se văd 
chipurile posomorâte. De aceea ar fi bine să căutăm mai întâi 
a ne păstra deplina sănătate, a cărei floare este veselia. Mij- 
loacele pentru aceasta sunt cunoscute: să ne ferim de orice exces 
şi desfrânare, de toate emotiunile violente și neplăcute, pre- 
cum si de toată osteneala prea mare și necontenită a minţii, 
zilnic cel puţin două ore de mișcare repede în aer liber, scăldare 
în apă rece şi alte asemenea măsuri higienice. Fără mișcare 
zilnică si indestulätoare nu putem fi sănătoși; toate procesurile 
vietei, pentru a fi bine executate, cer mişcare, atât a părților, 
unde se petrec, cât şi a întregului. De aceea zice cu drept cuvânt 
Aristotel: viața este mișcare și în mișcare își are firea sa. În tot 
organismul este mișcare grabnică, neîntreruptă; inima, în com- 
plicata si îndoita ei sistolă si diastolă, bate tare și neobosit; cu 
28 din bătăile sale a improscat întreaga masă a sângelui prin 
toată circulaţia cea mare și cea mică; plămânii pompează fără 
întrerupere ca nişte mașini de vapor; intestinele se învârtesc 
mereu in motus peristalticus, toate glandele sug si secreteazä 
necurmat; chiar creierii au o mișcare îndoită cu orice bătaie 
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a pulsului și cu orice răsuflare. Dacă pe lângă aceste lipseşte 
mai de tot mișcarea din afară, precum se întâmplă în Viata prea 
gedentarä a multor oameni, se naște o disproportie in E 
privirile vătămătoare între liniştea din afară si neastämpäru 
dinäuntru. Cäci necurmata miscare internă vrea să fie întru- 
qâtva ajutată prin cea externă; iar acea disproportie ajunge a 


äl i siliti sä 
; yamäna cu starea nefirească în care uneori ne vedem silit 


ascundem o emotiune ce fierbe puternic in noi. Și copacii, 
pentru ca să le meargă bine, trebuie să fie miscati de suflarea 
vântului. Întru aceasta domnește o regulă ce se poate exprima 
mai scurt în latinește: omnis motus, quo celerior, eo magis pi 
adecä: orice mișcare își îndeplinește cu atât mai bine scopu 
gu cât este mai grabnicä. l l | 
4. Compararea impresiei ce ne-o fac aceleași lucruri sau i 
tâmplări când suntem sănătoși și în putere, cu aceea ce De i 
fac atunci când prin vreo boală am ajuns a fi ai al 
glabi, ne învaţă cât de mult atârnă fericirea noastră de la o dis- 
poziţie veselă, și, prin urmare, de la starea sănătăţii. Nu ceea 
ce sunt lucrurile obiectiv și în realitate, ci numai ceea E 
pentru noi, în impresia noastră, ne dă fericire sau nefericire: 
aceasta ne-o spune vorba lui Epictet, că „pe oameni nu-i mişcă 
lucrurile, ci părerea lor despre lucruri Dar îndeobște nouă 
zecimi ale fericirii noastre ne vin numai din sănătate. Cu ea 
toate sunt un izvor de plăcere; fără de ea nici un lucru, EH 
ar fi, nu ne este plăcut, si chiar bunurile subiective, însuşiri le 
mintii, ale inimei si ale temperamentului, la o stare bolnăvi- 
cioasă ajung a fi imputinate şi micsorate. De SSC GN cu 
temei că ne întrebăm unii pe alții cum ne aflăm si ne orim 
sănătate: căci, în adevăr, aceasta este cea dintâi și cea ma in 
semnată trebuintä pentru fericirea omenească. De aici e 
urmează că este nebunia nebuniilor să-și jerttească eineya sänä- 
tatea pentru orisice ar fi, pentru agonisire, a, 
pentru erudiție, pentru glorie, necum pentru plăceri e trupesti 
şi trecătoare: din contră, toate trebuiesc să-i dea întâietatea. 
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Oricât de mult însă contribuie sănătatea la acea veselie atât 
de esenţială pentru fericirea noastră, aceasta totuși nu atârnă 
numai de la sănătate: căci si cu o sănătate deplină poate să 
existe un temperament melancolic și o dispoziţie predomni# 
toare pentru tristețe. Ultima cauză e, fără îndoială, constitutia, 
primitivă și, prin urmare, neschimbătoare a organismului, d 
anume proporția mai mult sau mai putin normală între sen- 
sibilitate si între iritabilitate si facultatea reproductivă. Pre- 
ponderenta abnormä a sensibilităţii va produce inegalitatea 


dispozitiei, periodic o veselie exagerată, iar de regulă predom- 
nirea melancoliei. Și fiindcă și geniul este întemeiat pe o mare 
covârșire a puterii nervoase, deci a sensibilităţii, este dreaptă 
observarea lui Aristotel că toţi oamenii eminenti sunt melan- 
colici. De aceasta îşi va fi adus aminte Cicero când a scris mult 
citatele sale cuvinte: „Aristoteles ait, omnes ingeniosos melan- 
cholicos esse“ (Tusc[ulanae Disputationes), 1, 33). 

Deosebirea cea mare a dispozitiei fundamentale înnăscute, 
despre care vorbim acum, a descris-o Shakespeare cu mult haz: 


„Natura, în vremea ei, a născocit cele mai pocite mutre: unii care 
tot clipesc din nişte ochisori plini de veselie și râd, ca papagalii, de 
un cimpoier, şi alții cu o privire așa de oțărâtă încât o dată cu capul 
nu și-ar arăta dinţii într-un surâs, chiar dacă bătrânul Nestor s-ar jura 
că gluma-i bună“. 


(Merchant of Venice, 1, 1) 


Aceeași deosebire o face Platon prin cuvintele dyscolos si 
eucolos. Ea se poate reduce la impresionabilitatea, foarte des: 
sebitä la deosebitii oameni, pentru lucrurile pläcute si pentru 
cele nepläcute, in urma cäreia unul este incä in stare sä rädä 
acolo unde altul ar ajunge aproape la desperare: si anume, 
susceptibilitatea pentru impresiile plăcute este de regulă cu atât 
mai slabă, cu cât este mai tare cealaltă, si viceversa. Ia o deo- 
potrivă putință ca un lucru să se sfârșească bine sau rău, cel 
dyscolos se va supăra sau se va mähni, dacă sfărșitul este rău, 


TRADUCERI 273 


dach este bun, nu se va bucura; cel eucolos dimpotrivă, nu 
wa supăra nici nu se va mâhni la cel rău, iar la cel bun se va 
cura. Dacă celui dyscolos i se împlinesc 9 din 10 dorințe, el 


wg se bucură de cele 9, ci se necäjeste de acea unică neim- 


inită; cel eucolos dimpotrivă, când i se strică 9 si îi izbutește 
bucură de aceasta, și ştie să se mângâie de celelalte. Dar 


cum nu este ușor să existe vreun rău fără nici o compensație, 
da vedem și aici că cei dyscoli, adică caracterele posomoräte 
 şifricoase, deși vor avea să sufere mai multe rele și dureri închi- 


paite, însă vor avea mai puține reale decât cei veseli și fără grijă; 
gi cine vede toate în negru, cine se teme totdeauna de neno- 
Ber, si se pregătește astfel a întâmpina viitorul, nu se va înșela 
aşa de des, precum se înșală cel ce vede toate in colori tranda- 
fiii. Când însă o afectie bolnăvicioasă a sistemului nervos sau 


| organelor mistuirii întărește încă dyscolia înnăscută, atunci 
` ageasta poate ajunge la un grad în care indispozitia statornică 


produce dezgustul de viață și aplecarea spre sinucidere. 
$inuciderea se întâmplă atunci după cea mai mică neplăcere; 


bin gradele cele mai înalte ale răului, nici nu se cere vreuna, 
și numai în urma indispozitiei statornice se hotărăşte sinuci- 


deren si se sävärseste cu un sânge rece și cu o siguranță așa de 
mare, încât bolnavul, care în acest stadiu este de regulă şi pus 
şub pază, se folosește în preocuparea sa neîntreruptă de cel 
dintâi moment nepăzit spre a apuca, fără soväire, fără luptă 
sau frică, acel mijloc de usurare firesc si dorit pentru starea în 
gare se află. De larg descrie Esquirol aceasta în cartea sa Des 
maladies mentales. Pe de altă parte însă şi omul cel mai sănătos, 
poate și cel mai vesel, este în stare, după împrejurări, să se 
hotărască la sinucidere când adecă mărimea suferințelor sau 
a nefericirii covärseste spaima morții. Deosebirea stă numai 
în mărimea motivului îndemnător, care se află în proporție 
inversă cu dyscolia. Cu cât este mai mare dyscolia, cu atâta poate 
să fie mai mic motivul, poate chiar să ajungă a fi nul; dimpo- 
trivă, cu cât este mai mare eucolia si sănătatea ce o sprijineste, 
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cu atât ocazia externă este mai hotărâtoare. Astfel există gradări 
nesfärsite între cele două extreme ale sinuciderii, de la cea cau- 
zată prin creșterea bolnăvicioasă a dyscoliei înnăscute până la 
aceea a omului sănătos și vesel, săvârșită numai în urma împre- 
jurărilor din afară. 

Cu sănătatea seamănă în parte frumuseţea. Deşi această 
însușire personală nu contribuie de-a dreptul la fericirea noastră, 
ci numai indirect, prin impresia asupra altora, ea este totuși 
de mare însemnătate, chiar și la bărbați. Frumuseţea este o scri- 
soare de recomandatie deschisă, care ne câștigă inimele de mai 
nainte; mai ales ei i se aplică versul lui Homer (Ilias, II, 65): 


„Nu sunt de despretuit falnicele daruri ale zeilor; ei singuri le dau, 
și nu muritorii si le pot lua după placul lor“. 


Cea mai generală privire ne arată doi dușmani ai fericirii 
omenești: durerea și urâtul. Și aici vedem că în proporția în 
care izbutim să ne depărtăm de unul din ei, ne apropiem de 
celălalt, si viceversa, așa încât viaţa noastră înfățișează, în ade- 
văr, o oscilație mai mare sau mai mică între amândouă. Aceasta 
vine din îndoitul antagonism în care stau către olaltă: unul din 
afară sau obiectiv, si altul dinăuntru sau subiectiv. Adecă, din 
afară, nevoia şi lipsa nasc durerea; dimpotrivă, siguranța si 
prisosul nasc urâtul. De aceea vedem poporul de jos într-o 
luptă necurmatä cu nevoia, așadar cu durerea, iar clasele bogate 
și înalte în luptă veșnică, adesea chiar disperată, cu urâtul. Viaţa 
nomadă, care este un semn al treptei celei mai de jos a civili- 
zatiei, se ivește iarăș pe treapta cea mai de sus în viaţa „turis- 
tilor“, în călătoriile ajunse la modă. Cea dintâi s-a născut din 
nevoie, cea din urmă din urât, 

lar antagonismul dinăuntru sau cel personal al celor doi 
dușmani ai fericirii omenești provine din proporția inversă în 
care se află la fiecare om susceptibilitatea pentru amândouă, 
după gradul inteligenței lui. Căci tâmpirea minţii este tot- 
deauna unită cu tâmpirea impresiilor și cu lipsa de excita- 
bilitate, ceea ce face pe om mai puțin primitor pentru dureri 
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şi întristări de tot felul si de tot gradul; dar din aceeas tâmpire 
intelectuală se produce pe de altă parte acel gol sufletesc, întipărit 
+ pecele mai multe feţe și manifestat prin pândirea necurmatä 
după orice întâmplare din afară, De cea mai neînsemnată — gol 
care este adevăratul izvor al urâtului și e totdeauna setos de 
&citäri externe, pentru a-si pune mintea si inima prin ceva in 
| mișcare. De aceea nici nu este delicat in alegere; precum dove- 
deste nemernicia distractiilor, dupä care aleargä oamenii, ca 
Seoul petrecerilor si al conversatiei lor; tot de aci se naște si 
mulțimea de pierde-vară si de gură-cască. Mai ales această 
goliciune sufletească deşteaptă dorul de adunări, petrecerile, 
plăcerile și luxul de tot felul ce pe multi îi duce la risipă si pe 
urmă la sărăcie. De această rätäcire fereşte mai sigur bogăția 
internă, bogăția minţii; căci mintea, cu cât se apropie mai mult 
de eminent, cu atât lasă mai puţin loc urätului. Iar mișcarea 
nesfärsitä a gändirilor, jocul lor pre-nnoit la fiecare ocazie 
externă sau internă, puterea și tendenta spre combinaţii tot mai 
felurite ale lor scutesc capul cel eminent cu desăvârșire de 
äpropierea urâtului, afară poate în momentele de oboseală. Însă 
pe de altă parte inteligența mai înaltă are de condiţie directă 
și o sensibilitate mai înaltă și are rădăcina ei într-o mai mare 
violență a vointei, prin urmare a pasiunilor: din impreunarea 
ei cu aceste se produce o tărie mult mai mare a tutulor afectelor 
şi o impresionabilitate înmulțită nu numai pentru durerile 
morale, ci si pentru cele fizice, chiar o nerăbdare mai mare la 
orice piedică sau numai la greutăţi; și toate aceste se sporesc 
încă prin vioiciunea tutulor reprezentărilor, așadar și a celor 
neplăcute, provenită din tăria fantaziei. 

= Cele zise mai sus se aplică în acecas proporţie la toate gra- 
dele intermediare care împlinesc spaţiul larg de la omul cel mai 
nerod până la cel mai mare geniu, și, prin urmare, fiecine este, 
obiectiv şi subiectiv, cu atât mai aproape de unul din izvoarele 
suferinței omenești, cu cât este mai departe de celălalt. 
Pornirea sa firească îl va îndemna în această privință a-şi 
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întocmi pe cât se poate lumea din afară după cea dinăuntru, 
adecă a se pregăti mai bine la întâmpinarea acelui izvor de rele 
la care este mai ușor expus. Omul inteligent va dori mai întâi 
de toate lipsă de durere, liniște si repaus, se va feri de a fi in- 
sultat de alții, va căuta dar o viaţă liniștită, modestă, însă pe 
cât se poate de neturburată, și, prin urmare, după ce va fi 
început să cunoască așa-numiții oameni, se va retrage din lume 
si, dacă are o mare inteligență, va preferi chiar singurătatea. 
Căci cu cât cineva are mai mult în sine, cu atât îi trebuie mai 
puţin din afară și cu atât îi pot fi și ceilalți de mai puțină im- 
portanță. Astfel eminenta spiritului conduce la insociabilitate. 
Dacă s-ar putea suplini calitatea societății prin cantitate, atunci 
ar fi cu putință să trăieşti chiar în lumea cea mare: însă din 
nenorocire o sută de nebuni într-o grămadă nu fac un singur 
om cuminte. Omul din celălalt extrem dimpotrivă, îndată ce 
nevoia îl va lăsa să răsufle, va căuta petreceri si societăți cu orice 
preț si se va mulțumi ușor cu toate, ferindu-se mai ales de sine 
însuș, Căci în singurătate, unde fiecare este redus numai la sine, 
se arată ceea ce are în sine insus. Acolo nerodul în purpură 
oftează sub sarcina grea a individualitätii sale nemernice, pe 
când omul superior insufleteste si inveseleste cu gândurile sale 
cea mai sarbădă societate. De aceea este foarte adevărat ceea 
ce zice Seneca: omnis stultitia laborat fastidio sui (Eplistulae 
Morales], 9), asemenea și vorba lui Isus Sirah: „viața nebunului 
e mai rea decât moartea“, Asa vom afla pururea că fiece om 
este sociabil în proporția în care este sărac la minte și 
îndeobște om de rând. Căci în lume nu ne prea rămâne altă 
alegere decât între singurătate si înjosire. Cei mai sociabili 
dintre toţi oamenii se zice că sunt negrii, care şi sunt foarte 
înapoiați în privinţa inteligenţei — după notițe din America 
septentrională publicate în gazetele franceze (Ze Commerce, 19, 
oct. 1837). Negrii, slobozi si robi împreună, se înghesuiesc cu 
grămada în unghiurile cele mai strâmte, fiindcă nu se pot 
sătura să-și vadă mutra lor cea neagră cu nasul turtit. 
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` Deoarece creierii se arată ca parazitul sau pensionarul 
organismului întreg, timpul liber sau răgazul ce şi l-a dobândit 
omul, fiindcă îi permite mișcarea liberă a conștiinței si a indi- 
vidualitätii, este rodul şi câștigul întregii sale existente, alcă- 
tuitä de altminteri numai din muncă si din osteneală. Însă la 
cei mai multi oameni ce iese din răgazul lor? Urät si tämpire, 
dacä n-au la indemänä pläceri senzuale sau nimicuri: răgazul 
lor este acel ozio lungo d’uomini ignoranti, despre care vorbește 
Ariost. Oamenii de rând caută numai să petreacă timpul, cei 
de talent să-l întrebuinteze. Cauza pentru care capetele cele 
mărginite sunt așa de expuse urâtului este că intelectul lor nu 
e nimic alta decât un medium al motivelor pentru voință. Dacă 
deocamdată nu sunt motive la mijloc, voința stă nemișcată şi 
intelectul e amortit, fiindcă nu se pot pune în lucrare de la sine: 
Fezultatul este o stagnatie grozavă a tutulor puterilor în întregul 
em — urätul. Pentru a-l combate, se pun înaintea voinţei niște 
motive mici, provizorii și închipuire după plac, pentru a o 
destepta si a destepta si intelectul, care trebuie sä le perceapä; 
aceste se raportä la motivele cele adevărate si fireşti ca banii 
de hârtie la cei de aur, fiindcă valoarea lor este convenţională. 
Asemenea motive, iscodite pentru asemenea scop, sunt jocu- 
vile de cărti și altele. Dacă lipsesc si aceste, omul mărginit își 
ajută prin alte mișcări, învârtește bastonul, bate toba cu dege- 
tele, se joacă cu tot ce-i stă la îndemână. Si ţigara este menită 
a ţinea locul ideilor. Pentru aceea în toate țările ocupaţia de 
căpetenie a societății a ajuns să fie jocul de cărți: el este măsura 
lot! oamenilor si falimentul declarat al ideilor. Neavând 
adecä idei de schimbat, ei schimbă cărți si catä să-şi ia unul 
altuia banii din pungă. O, neam nemernic! Însă pentru a nu 
fi nici aici nedrept, nu vreau să trec cu vederea o scuză ce s-ar 
putea aduce jocului de cărți, că este adică o pregătire la jocul 
lumii si al afacerilor, întrucât ne învaţă arta de a întrebuința 
împrejurările impuse de soartă (cărţile) pe cât se poate de bine, 
pentru a scoate din ele cât se va putea mai mult, şi a ne de- 
prinde astfel la păstrarea cumpătului (contenance), dându-ne 
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un aer vesel când sunt cărțile rele. Dar pe de altă parte jocul 
de cărţi demoralizează din acecas cauză. Scopul jocului este de 
a câștiga averea celuilalt în orice mod, prin orice siretlic si 
tertip. Însă obiceiul de a se purta astfel la joc prinde rădăcini 
mai adânci, trece în viața practică, și jucătorul ajunge cu încetul 
a privi toate lucrurile, unde este vorba de proprietate, ca o 
partidă de cărți și a crede că-i este iertat să se folosească de orice 
atout ce-l are în mână, numai să nu fie oprit de lege. Dovezi 
ni le dă viaţa socială în toate zilele. Fiindcă dar, după cum am 
zis, răgazul este floarea sau mai bine rodul vietei fiecăruia, ce 
singur îl face stăpân pe sine însuși, sunt binecuväntati oamenii 
care si au atunci de ce să se bucure în propria lor conștiință, 
pe când celor mai multi nu le rămâne în timpul lor liber decât 
un soi de om cu care nu-i chip să faci ceva, care moare de urât 
și-și este sieși cea mai mare povară. Să ne bucurăm dar „fraților, 
că nu suntem feciori ai roabei, ci ai femeii slobode“ ([Epistola 
lui Pavel către] Gallateni], 4, 31). 

Apoi, precum acea țară este cea mai fericită căreia îi trebuie 
mai puţin import sau nici unul, asemenea este şi omul care se 
mulțumește cu bogăţia sa dinăuntru si nu are trebuintä pentru 
petrecerea sa de multi alții sau mai bine de nimeni, căci astfel 
de importatie de la alţii si din afară costiseste mult, ne face 
atärnati, aduce primejdii, cășunează supărări si, în sfârșit, tot 
nu este decât o compensație rea pentru productele de pe 
pământul propriu. De la alții, de la lumea din afară, nu trebuie 
să așteptăm mult în nici o privire. Ceea ce poate fi un om 
pentru altul e foarte puțin lucru: la urma urmelor fiecine ră- 
mâne tot singur, şi toată întrebarea este atunci cine rămâne 
singur. Și aici se potrivește ceea ce a zis Goethe (Dichtung und 
Wahrheit!, vol. 3, p. 474), că, la urma urmelor, omul se află 
totdeauna redus la sine insus, sau cum zice Oliver Goldsmith: 


l La Maiorescu: Wahrheit und Dichtung (n. ed.). 
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„Fericirea ne-o facem sau ne-o găsim, fiind märginiti în noi înșine 


oriunde ne-am afla.“ 


(The Traveller, v. 431.) 


Cel mai bun ajutor si cel mai mare sprijin trebuie dar fie- 
cine să şi-l găsească în sine. Cu cât izbutește mai mult întru 
aceasta și, prin urmare, cu cât își află mai mult izvoarele petre- 
cerii în sine însuș, cu atât este mai fericit. Foarte bine zice 
Aristotel (Eth. Eud., VII, 2): fericirea este a celor ce-și sunt siesi 
de ajuns. Căci toate izvoarele externe de fericire si de plăceri 
sunt după firea lor foarte nesigure, grele, dacă nu primejdioase, 
trecătoare si supuse întâmplării si pot să înceteze în împreju- 
rările cele mai priincioase; întreruperea lor este chiar neapărată, 
fiindcă nu pot să fie în orice moment la îndemână. Apoi la 
bătrâneţe se pierd cu necesitate mai toate; atunci ne părăsește 
amorul, ne părăsesc glumele, dorul de călătorii, plăcerea pentru 
cai şi gustul pentru societăți; chiar prietenii și rudele ni-i răpește 
moartea. Atunci se naște mai mult decât oricând întrebarea: 
ce are cineva în sine. Căci aceasta se va păstra mai îndelung, 
precum și este și rămâne în oricare altă vârstă adevăratul izvor 
nesecat al fericirii. Știut este, de altminteri, la cât de puţin ne 
putem aștepta în lumea aceasta: de nevoi si de dureri este plină, 
şi pe cei ce au scăpat de ele îi pändeste urätul din toate un- 
ghiurile. Răutatea ține îndeobşte cârma în lume si glasul nebu- 
nilor se aude mai tare. Soarta e crudă și oamenii sunt misei. 
Într-o lume astfel întocmită, cel ce pretuieste mult în sine sea- 
mănă unei odăi vesele, luminate și încălzite, în mijlocul gerului 
unei nopţi de iarnă. A avea, prin urmare, o individualitate 
distinsă si bine înzestrată, mai ales a avea mult spirit este, fără 
îndoială, soarta cea mai fericită pe pământ, oricât de deosebită 
ar fi în comparare cu soarta cea mai strălucită. A fost dar o 
vorbă inteleaptä, pe care regina Christina de Suedia, în vârstă 
de 19 ani a zis-o în privința lui Descartes, deși nu-l cunoștea 
decât dintr-o singură scriere a lui si după spusa altora, dar il 
ştia trăind de multă vreme în cea mai mare singurătate în 
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Olanda: „Mr. Descartes est le plus heureux de tous les hommes, 
et sa condition me semble digne d'envie“ (Vie de Descartes, par 
Baillet, liv. VII, ch. 20). 

Atâta numai că împrejurările din afară, precum erau și la 
Descartes, să fie destul de priincioase pentru a lăsa omului 
putinţă să se aibă pe sine insus și să se bucure de sine. Din care 
cauză și Koheleth (7, 12) zice: „Înţelepciunea este bună pe 
lângă o moșie părintească și ajută pe om ca să se bucure de 
soare“. Cine dar, prin favoarea naturii si a împrejurărilor, a 
avut parte de această soartă va veghea cu toată luarea-aminte 
ca izvorul dinăuntru al fericirii sale să-i rămână accesibil, și 
pentru aceasta se cere neatârnare și timp liber. Pe aceste dar 
şi le va răscumpăra bucuros prin cumpătare si economie; cu 
atât mai mult, cu cât el nu este, ca ceilalți, mărginit în izvoarele 
din afară ale plăcerilor. De aceea perspectiva de funcţii, bani, 
favoruri și aplauzele lumii nu-l va îndupleca să se piardă pe sine 
însuși, pentru a se potrivi intentiilor celor de rând sau gustului 
celui rău al oamenilor. La întâmplare va face ca Horaţiu în 
epistola către Maecenas (lib. I, ep. 7). Este o mare nebunie să 
pierzi înăuntru pentru ca să câştigi în afară, adecă să-ţi dai 
liniștea, timpul liber si neatärnarea în totul sau în mare parte 
pentru strălucire, rang, fală, titluri şi onoruri. Aceasta însă a 
făcut-o Goethe. Pe mine m-a condus geniul cu tărie spre 
cealaltă parte. 

Adevărul explicat aici, că fericirea fiecărui om izvorăște mai 
ales dinăuntrul lui, se întărește și prin observarea foarte dreaptă 
a lui Aristotel, în Ethica Nicomachee (1,7 si VII, 13, 14), că 
orice fel de plăcere presupune o activitate fără de care nu poate 
exista. Această doctrină a lui Aristotel, că fericirea unui om 
consistă în intrebuintarea liberă a facultăţii sale predomnitoare, 
se află reprodusă și în rezumatul ce ni-l dă Stobaeus despre 
Ethica peripatetică (Ecl[ogae] eth[icae], 11, c. 6, p. 268-278), 
când zice, d.e., că „fericirea este funcţionarea facultăților după 
virtutea (&peTn) ce o au de a produce lucrări pline de rezultat“, 
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adăugând explicarea că acea G&peTn sau virtute însemnează 
orice putere eminentă. Însă destinaţia primitivă a puterilor, cu 
care a înzestrat natura pe om, este lupta în contra nevoilor ce-l 
ameninţă din toate părţile. Când această luptă încetează pentru 
câtva timp, puterile neocupate îl apasă ca o sarcină: el trebuie 
să se joace cu ele, adică să le întrebuințeze fără scop: altminteri 
cade în celălalt izvor al suferinţei omenești, în urât. De aceea 
urätul chinuieste mai ales pe oamenii bogați din societatea mai 
înaltă, despre a căror mizerie ne-a dat Lucretius (III, 1 073) 
o descriere ce se potriveşte și astăzi cu cele ce le vedem 
petrecându-se zilnic în orașele mari: 


„Numai il vezi ieșind din palatul său, fiindcă i se uräse acasă, și 
în curând întorcându-se înapoi, căci nu petrece mai bine afară decât 
acasă. Apoi pune să-i inhame telegarii si îi mână în goană la moșia din 
apropiere parcă i s-ar fi aprins casele si ar da zor să stingă focul; dar 
abia ajuns pe pragul ugei, începe să caște si sau se culcă si doarme dus 
ca-sä-si uite urätul, sau se întoarce iarăș în goană ca să revadă orașul.“ 


Acest soi de oameni, cât sunt tineri, se indeletnicesc cu 
puterea musculară și cu cea genitală. Dar mai târziu nu rămân 
decât puterile intelectuale: dacă lipsesc acestea sau lipseşte dez- 
voltarea lor sau materialul adunat pentru aplicarea lor, atunci 
nevoia este mare. Fiindcă însă voința! este singura putere 
veșnic nesleită, se pune acum ea în mişcare prin desteptarea 
pasiunilor, d.e. prin jocuri de noroc, acest vitiu in adevär 
înjositor. Ca regulă generală însă orice om fără ocupație va 
alege, după cum e felul puterilor predomnitoare în el, un 
anume joc pentru distracţia lui: d.e., popici sau sah; vânătoare 
sau pictură; alergări de cai sau muzică; joc de cărți sau poezie; 
heraldică sau filozofie etc. Putem chiar cerceta fiziologic? 


1 „Vointa“, în înțelesul lui Schopenhauer, este orice pornire a naturei, 
impulsiune la inceput oarbä, care produce toate manifestările lumii, fie 
în piatră, fie în plantă, fie în animal si om (n. — T.M.). 

~- 2La Schopenhauer: „metodic...“ (n. ed.). 
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această deosebire, ducându-ne până la rădăcina tutulor mani- 
festărilor de puteri omenești, așadar la cele trei puteri fiziologice 
fundamentale şi privindu-le acum în Jocul lor fără scop. Atunci 
ni se arată ca izvoarele a trei feluri de plăceri posibile, dintre 
care fiece om, după predomnirea uneia sau alteia din acele 
puteri, îşi va alege felul potrivit cu sine. Întâi dar plăcerile pu- 
terii reproductive: ele consistă în mâncare, băutură, mistuire, 
odihnă și somn. Sunt chiar popoare întregi cărora alte popoare 
le atribuie aceste plăceri ca însușiri naționale. Al doilea, plă- 
cerile iritabilității: ele consistă în exercitii corporale, plimbare, 
salt, träntä, dant, scrimă, călărie si jocuri atletice de tot felul, 
precum si în vânătoare și chiar în luptă si război. Al treilea, 
plăcerile sensibilităţii: ele consistă în contemplare, cugetare, 
simtire, în compuneri de poezii, în pictură și artă plastică, în 
muzică; în învăţare, citire, meditare, invenţii, filozofie etc, 
Asupra valorii, gradului, duratei fiecăreia din aceste petreceri 
se pot face felurite observări, pe care însă le lăsăm în seama 
cititorului. Tot omul va înțelege că plăcerile sunt totdeauna 
izvorâte din intrebuintarea propriilor puteri și că, prin urmare, 
fericirea noastră, adecă suma plăcerilor, va fi cu atât mai mare 
cu cât este mai nobilă puterea din care se produce. Asemenea 
nu va tăgădui nimeni întâietatea ce în această privinţă i se 
cuvine sensibilităţii, a cărei preponderantä hotărâtă este sem- 
nul de preferinţă al omului în comparare cu alte animale; pe 
când celelalte două puteri fiziologice sunt date și animalelor 
în acelaș grad, și chiar într-un grad mai mare. De sensibilitate 
se tin puterile noastre intelectuale: de aceea predomnirea ei ne 
face primitori de plăcerile care consistă în cunoștințe, de asa-nu- 
mitele multumiri sufletesti, si pe acestea le vom simti cu atät 
mai mult cu cät este mai mare acea predomnire. 

Natura se înalță treptat, mai întâi de la activitatea meca- 
nică și chimică în elementele anorganice spre lumea vegetalelor 
cu surda lor plăcere de sine; de aici spre lumea animalelor, în 
care se trezește inteligența si conștiința, si creşte treptat de la 
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prima ei licărire până la intelectul omului, cu a cărui producere 
natura a făcut pasul cel din urmă și cel mai însemnat, ajun- 
gând la punctul culminant al creatiunilor ei, adecă la faptuirea 
cea mai desävärsitä si cea mai grea din cäte i-au fost prin 
putință. Dar si înăuntrul sperei omeneşti intelectul se arată cu 
multe deosebiri de grad și ajunge rareori până la gradul cel mai 
înalt, până la adevărata inteligență superioară. Aceasta este, prin 
urmare, în sens mai restrâns cel mai greu si cel mai înalt pro- 
duct al naturei, creatiunea cea mai rară și cea mai prețioasă din 
câte există în lume. Într-o așa inteligentă se iveste dar conştiinţa 
cea mai clară, în care Universul se oglindește mai perfect și mai 
lămurit decât oriunde. Cel ce este astfel înzestrat de la natură 
a primit darul cel mai strălucit si cel mai scump din lume si 
are în sine un izvor de plăceri față cu care toate celelalte sunt 
de puţină valoare. Lui nu-i trebuie nimic alta din afară decât 
răgazul pentru a se bucura în linişte de proprietatea lui internă, 
cum am zice: pentru a-și netezi și a-și fätui diamantul. Căci 
toate celelalte plăceri, adecă cele ce nu sunt intelectuale, sunt 
cu mult mai prejos: ele îşi au rădăcina în îmboldirile voinţei, 
adecă în pofte, în speranţe, în temeri, în tendinţe spre un scop 
oarecare, si toate acestea nu pot fi lipsite de dureri, cu atât mai 
mult cu cât rareori se atinge vreun scop fără a aduce cu sine 
un grad oarecare de deceptie. Pe când din contră plăcerile 
intelectuale ne descopăr adevărul din ce în ce mai limpede. În 
lumea inteligenței nu stăpânește durerea, ci toate sunt supuse 
cunoștinței. Însă nici o plăcere intelectuală nu este accesibilă 
omului decât prin mijlocul si în proporția propriei sale inteli- 
gente. Căci: tout l'esprit qui est au monde est inutile ă celui qui 
n'en a point. Pe de altă parte, nu trebuie să uităm Bee 
împreunat cu acea însușire eminentä, neajuns care vine din 
faptul că pretutindeni în natură, odată cu gradul inteligenţei 
creşte si capacitatea de a simți durerea <în afară de regiunile 
curat intelectuale> și că această capacitate a durerii ajunge și 
ca tocmai aici la treapta cea mai înaltă. 
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Atenţia deosebită a unui om normal, adică a unui om de 
rând, o poate atrage un lucru numai atunci când îi deşteaptă 
voința, aşadar când are un interes personal pentru el. Însă orice 
excitare continuă a voinţei este cel puțin mixtă în felul ei, prin 
urmare Împreunată cu durere. Un mijloc pentru a destepta 
voința într-adins și numai prin interese așa de mici încât să nu 
poată produce decât dureri momentane, nu permanente și 
serioase, așadar o simplă gâdilire a voinței, este jocul de cărti, 
această ocupație generală a „societății“ de pretutindeni. l 

Ceea ce se numește vu/garitatea unui om este predomnirea 
desăvârșită a voinţei (adecă a dorințelor, poftelor, pasiunilor) 
peste inteligență, și această predomnire ajunge până la un grad 
în care inteligența nu funcţionează decât în slujba pasiunilor. 
Unde slujba nu o reclamă, adică unde nu există motive, fie 
mari, fie mici, pentru deșteptarea voinței, inteligența stă pe loc 
şi mintea omului rămâne goală. Însă orice pornire a voinţei 
fără intelect este lucrul cel mai comun: și piatra o are, si o arată 
cel puţin în momentul când cade. De aceea o asemenea stare 
face pe om vulgar. Atunci îi rămân active numai sensurile! și 
pufina mișcare a minții, câtă se cere pentru a percepe senza- 
tülle; și el este pururea accesibil la toate impresiile, așa încât 
prinde îndată de veste tot ce se petrece în jurul lui, si cel mai 
mic zgomot, cea mai neînsemnată întâmplare îi ocupă atenţia, 
tocmai ca la animale. Această stare permanentă se traduce și 
în fața si în tot exteriorul lui si îi dă acea expresie comună, care 
este cu atât mai dezgustătoare cu cât pornirile voinţei, care 
umplu o asemenea conștiință de om, sunt mai triviale, mai 

egoiste și mai rele. 

Din contră, omul cu inteligenţă predomnitoare este capabil 
de cel mai mare interes și simte chiar necesitate pentru lucruri 
curat intelectuale, fără nici un amestec al voinței, adică al 
vreunui interes personal. Această atenție însă îl înalță deodată 


l Pentru: „simţuri“ (n. ed.). 
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într-o regiune căreia durerea îi este esențial străină, oarecum 
în atmosfera „zeilor cu viaţa uşoară“, Zen pela (wovTWwV. 
Pe când dar viaţa celorlalți se petrece în tâmpire, pe când lu- 
crarea si simţirile! lor sunt toate îndreptate spre interesele mici 
ale stării personale și, prin urmare, spre mizerii de tot felul, așa 
încât îi apucă urâtul cel nesuferit îndată ce li se întrerupe pre- 
ocuparea pentru acele scopuri și îndată ce sunt siliţi a se 
mărgini în sine înșii, fiindcă numai focul sălbatec al pasiunii 
mai putea trezi oarecare mișcare în firea lor cea intelenitä, omul 
înzestrat cu puteri intelectuale mai mari are o existenţă bogată 
în idei, totdeauna plină de viaţă si de însemnătate; obiecte 
vrednice si interesante îl ocupă îndată ce poate fi liber în 
mintea sa, și în sine insus are un izvor de cele mai înalte plăceri. 
Deşteptarea din afară îi dau obiectele naturei și privirea miscä- 
rilor omenesti, precum si operele asa de felurite ale capetelor 
de geniu din toate timpurile si din toate locurile, pentru care 
numai el simte adevärata pläcere, fiindcä numai el le întelege 
si le simte cu desăvârşire. Așadar, pentru el au trăit acei oameni, 
la el s-au adresat; pe când ceilalți, ca niște auditori din întâm- 
plare, prind numai câte un fragment și-l înţeleg pe jumătate. 
Dar ce e drept, tocmai de aceea el şi are o trebuintä mai mult 
decât ceilalți, trebuinta de a învăţa, de a vedea, a studia, a 
medita, a se deprinde, prin urmare, trebuinta timpului liber; 
însă fiindcă: Zu est de vrais plaisirs qu avec de vrais besoins, dupä 
cum observä cu drept cuvänt Voltaire, aceastä trebuintä este 
conditia sub care îi sunt date plăcerile refuzate celorlalți, cărora 
frumusetele naturei și ale artelor si operele intelectuale de toi 
felul, chiar când le grămădesc în jurul lor, nu le sunt decât ceea 
ce sunt heterele pentru un om bătrân. Un astfel de cap eminent 
duce, prin urmare, pe lângă viața sa personală, o a doua viață, 
adică cea intelectuală, care cu vremea îi devine scopul principal 
pentru care cea personală îi apare numai ca un mijloc; pe când 


i La Schopenhauer: „... pe când activitatea şi gândurile lor...“ (n. ed.). 
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celorlalți viața aceasta goală și tristă, precum este, trebuie să 
le apară ca scop. Viaţa intelectuală dar îl va ocupa mai întâi 
de toate, şi ea dobândeşte, prin neîntrerupta sporire a cunoș- 
tintelor și a vederilor celor nouă, o conexitate, o inältare con- 
tinuă, o întregire crescândă spre totalitate si perfectie, încât pare 
a fi o adevărată lucrare de artă în dezvoltarea ei; în comparare 
cu ea stă într-un contrast foarte trist viaţa practică, care, fiind 
îndreptată numai spre buna stare personală, nu poate crește 
decât în lungime, nu în adâncime. Si cu toate aceste, după cum 
am zis, omul de rând este silit să o privească drept scopul 
lui de căpetenie aici pe pământ, pe când celuilalt îi este numai 
un mijloc. 

Cu alte cuvinte: viața noastră practică sau reală, dacă nu 
este miscatä de pasiuni, este sarbädä si uräcioasä; iar dacă este 
miscatä, devine în curând dureroasă; de aceea sunt fericiți 
numai cei ce sunt înzestrați cu un prisos al intelectului peste 
măsura trebuincioasă la slujba voinţei. Cu acest prisos duc, pe 
lângă viața lor reală, o a doua viață în idei, care îi ocupă și-i 
distrage fără durere, si totus cu vioiciune. Simplul răgaz, adecă 
o inteligență reocupată de slujba voinţei, nu este de ajuns; ci 
se cere un adevărat prisos al puterii; căci numai acesta ne face 
capabili de o ocupație curat intelectuală și nesupusă voinței; 
din contră, otium sine litteris mors est et hominis vivi sepultura, 
adecă pe românește: „răgaz fără cultură este un fel de moarte, 
este îngroparea de viu a omului“ (Seneca, Epist., 82). După 
cum însă acel prisos este mic sau mare, se produc si nenumă- 
rate grade ale acelei vieți intelectuale pe care o duce un om pe 
lângă viața reală, de la simpla adunare si descriere de insecte, 
pasări, minerale, monete, până la operele cele mai înalte ale 
poeziei si ale filozofiei. În orice caz o asemenea viaţă intelec- 
tuală este un scut de apărare în contra urâtului si in contra 
urmărilor lui dăunătoare, și pune pe om în stare de a se feri 
de societățile cele rele și de numeroasele primejdii, nenorociri, 
pierderi si risipiri, de care nu poate scăpa cel ce își caută 
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multumirea numai în lumea cea reală. Mie personal, d.e., 
filozofia nu mi-a adus nici un folos material, dar m-a păzit de 
multe rele. 

Din contră, omul cel normal, adecă omul de toate zilele, 
când e vorba să se bucure de viată, se vede silit să se adreseze 
la lucruri tot în afară de el, la bani, la ranguri, la nevastă si copii, 
la prieteni, la întruniri etc. Pe ele se întemeiază fericirea lui; 
de aceea se si pierde când le pierde sau când s-a amăgit în 
privința lor. Pentru a exprima aceasta cu un termen din ştiinţa 
exactă, am putea zice că punctul lui de gravitație cade în afară 
de el. Tocmai de aceea va avea totdeauna o mare mobilitate a 
dorințelor si a capriturilor; dacă il iartă mijloacele, va cumpăra 
când case, când cai, când va da baluri si ospete, câd va porni 
în călătorie, și în genere va duce mare lux: căci in toate lucrurile 
el își caută multumirea de din afară, precum cel fiziceste sleit 
îşi caută în consomme-urile bucätarului si în hapurile spigerului 
sänätatea si täria, al cäror izvor este numai propria putere vitalä. 

Dacă acum, pentru a nu trece îndată la extrem, punem în 
comparare cu un asemenea om pe un altul, care să aibă puteri 
intelectuale nu tocmai eminente, dar totus ceva mai presus de 
strâmta măsură obișnuită, îl vedem ocupându-se poate ca dile- 
tant cu vreo artă frumoasă sau cu vreo ştiinţă reală, cu botanica, 
mineralogia, fizica, astronomia, istoria etc. și aflând de îndată 
în asemenea ocupaţie o mare parte a plăcerilor sale şi un fel 
de refugiu în momentele în care izvoarele externe sunt secate 
sau nu-l mai mulțumesc. Despre el putem zice acum că punc- 

tul lui de gravitatie cade în parte înăuntrul lui. Însă fiindcä 
simplul diletantism în artă este încă foarte departe de puterea 
creatoare şi fiindcă științele reale rămân mărginite în rapor- 
turile fenomenelor către olaltă, ele nu pot ocupa totalitatea 
omului, nu pot împlini firea lui întreagă până în fundul cuge- 
tărilor si simtirilor lui și nu se pot impleti în existența lui aşa 
încât el să-și piardă interesul pentru toate celelalte. Aceasta 
rămâne rezervat celei mai înalte superioritäti intelectuale, care 
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se numește genialitate; numai geniul găsește tema absolută a 
preocupărilor sale în totalitatea existenței și a fiinţei lucrurilor 
si va căuta să exprime adânca înțelegere a acestei teme prin artă, 
prin poezie sau prin filozofie, după cum îl va îndemna predis- 
poziția individuală. Numai pentru un asemenea om netulbu- 
rata ocupare cu sine însuș, cu cugetările și operele sale, este de 
neapărată trebuintä; numai pentru el răgazul este cel mai mare 
bine, toate celelalte îi sunt de prisos, ba dacă le are, nu-i sunt 
adeseori decât o sarcină. Numai despre un asemenea om pu- 
tem zice, așadar, că punctul lui de gravitație cade cu totul înă- 
untrul lui. De aci se și poate înțelege cum foarte rarii oameni 
de geniu, chiar când au cel mai bun caracter, nu arată acel 
interes viu și intensiv pentru prieteni, pentru familie sau pentru 
stat, de care sunt capabili mulți din ceilalți; căci, la urma urme- 
lor, ei se pot lipsi si mängäia de toate, numai să se aibă pe sine 
insii. În ei se află dar un element mai mult de izolare, care este 

cu atât mai simţitor în efectele sale cu cât ceilalți oameni nu 

le por fi niciodată de ajuns si nici cu totul apropiaţi, nefiind 

de aceeaș samă cu ei; din contră, ei se vor simţi în toate împre- 

jurările ca nişte fiinţe eterogene, se vor deprinde cu încetul a 

trăi printre oameni ca si când ar fi cu totul străini si, în cuge- 

tările lor despre ei, vor întrebuința persoana a treia a pluralului, 
în locul persoanei întâi. 

Din acest punct de vedere omul cel mai bine înzestrat în 
privinţa intelectuală se arată a fi si cel mai fericit, după regula 
ştiută că partea subiectivă ne este mai aproape decât cea 
obiectivă, care e totdeauna secundară, neputând avea efect 
asupra noastră decât prin mijlocirea celei dintâi. Dovadă si 
frumoasele versuri ale lui Lucian (Antholfogia), 1, 67): 


l [Virtuţile noastre morale folosesc în primul rând celorlalți; cele 
intelectuale mai ales nouă; de aceea primele ne fac iubiţi de toată lumea; 
celelalte ne atrag ură.] 
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„Bogăția sufletului este singura bogărie; celelalte bunuri sunt 


bogate în dureri“. 


Un astfel de om cu bogăţia internă nu cere lumii externe 
altceva decât un dar negativ, adecă răgazul pentru a-și dezvolta 
facultăţile intelectuale și a se bucura de comoara sa sufletească, 
cu alte cuvinte cere numai voie de a putea fi el însuș în toată 
viața sa, în fiece zi si în fiece oră. Dacă este cineva menit a 
întipări urma spiritului său în întreaga omenire, atunci pentru 
el nu există decât o unică fericire sau nefericire, adecă de a-și 
putea desfășura pe deplin dispoziţiile interne și a-și termina 
opera sa, sau de a fi împiedicat de la aceasta. Toate celelalte 
sunt de prea puţină valoare pentru el. Şi aşa vedem că spiritele 
cele înalte ale tutulor timpurilor au pus cel mai mare preț pe 
răgaz. Căci răgazul fiecărui om prețuiește cât pretuieste si omul. 
„Fericirea pare a sta în răgaz“, zice Aristotel (Eth. Nic., X, 7), 
si Diogen Laertiul (II, 5, 31) ne spune că „Socrat lăuda răgazul 
ca cea mai frumoasă bogăţie“. În acelaş înțeles declară Aristotel 
(Eth. Nic., X, 7-9) viata filozofică cea mai fericită si zice in 
Politica sa (IV, 11): „adevărata fericire a vieții unui om stă în 
libera dezvoltare a talentelor lui“, ceea ce se potriveşte cu 
cuvintele lui Goethe din Wilhelm Meister: „Cine e născut cu 
un talent, pentru un talent, își găsește în aceasta cea mai fru- 
moasă existență“. 

A avea însă răgaz este lucru străin de soarta obișnuită şi de 
natura obișnuită a oamenilor; căci menirea lor firească este de 
a-şi consuma Viaţa cu agonisirea celor trebuincioase pentru 
traiul lor si al familiei. Omul e un copil al nevoilor, nu o inteli- 
gentä liberă. De aceea răgazul ajunge în curând să fie o sarcină 

pentru omul de rând, ba chiar un adevărat chin, dacă nu e în 
stare să şi-l ocupe cu tot felul de interese mestesugite și închi- 
puite, cu jocuri, cu distracții si cu mici pasiuni favorite; din 
aceeas cauză ajunge a îi fi şi un izvor de primejdii, după pro- 
verbul latin difficilis in otio quies <cum am zice pe româneşte: 
„e greu să fii cuminte când n-ai de lucru“>. Pe de altă parte 
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însă și un intelect care trece cu mult peste măsura normală este 
ceva abnorm și, prin urmare, nefiresc. Dacă ons se produce 
câteodată, fericirea celui înzestrat cu el cere neapărat acel răgaz 
așa de nesuferit sau de primejdios pentru oamenii de rând: căci 
fără de el va fi ca un Pegas înhămat la jug, prin urmare nefe- 
ricit. Dar dacă se întâmplă să se întâlnească în acelaș om amân- 
două condițiile nefiresti, cea externă si cea internă, atunci este 
un mare noroc; căci atunci omul astfel favorizat va duce o viaţă 
de un gen mai înalt, ferită de cele două izvoare contrare ale 
suferinței omenești, de nevoie și de urât, de cari ceilalți oameni 
nu pot scăpa decât prin neutralizarea și alternarea lor reciprocă. 
Dar pe lângă cele zise mai sus, nu trebuie să uităm că o 
mare putere intelectuală, în urma predomnirii activităţii ner- 
voase, aduce cu sine o susceptibilitate exagerată pentru toate 
formele durerii: că apoi, fiind condiționată de un temperament 
pasionat și totdeauna împreunată cu o mai mare vivacitate si 
perfectie a tutulor reprezentărilor, prin chiar aceasta produce 
o mai mare violență a afectelor, pe când în sumă totală există 
mai multe afecte penibile decât plăcute; că, în fine, cel înzestrat 
cu o așa inteligenţă extraordinară se simte înstrăinat de ceilalți 
oameni și de traiul lor, fiindcă, în proporția în care găseşte mai 
mult în sine, caută mai puţin în alții. Mii de lucruri, care 
pentru ei sunt de mare interes, nu au pentru dânsul nici cea 
mai mică însemnătate și nu-i fac nici o plăcere. Din toate aces- 
tea pare a rezulta că și aici se aplică acea lege a compensatiei 
care se vede dominând în atâtea alte împrejurări; si nu fără o 
aparență de dreptate s-a zis adeseori că, la urma urmelor, tot 
cei săraci cu duhul sunt cei mai fericiţi, deși poate nimeni nu-i 
va pizmui pentru o asemenea fericire. În hotărârea definitivă 
asupra acestei controverse vreau cu atât mai puţin să influentez 
eu pe cititor, cu cât însuș Sofocle s-a exprimat în două moduri 
diametral opuse. În Antigone (v. 1328) zice: 


„Cugetarea este cea dintâi si cea mai însemnată parte a fericirii“; 
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iar în Ajax (v. 550) zice din contră: 
pr i WM? 
„Cea mai plăcută viață este a celor ce nu cugetă nimic . 


Tot aşa de dezbinati sunt asupra acestei întrebări si 
filozofii Vechiului Testament: 


. i A « 
„Viata nebunului e mai rea decât moartea“, 
zice Isus Sirah (22, 12). Însă în Koheleth (1, 18) citim: 
E = = Di 
„Unde e multă cunoștință e multă supărare“. 


La sfârşitul capitolului de faţă nu vreau să trec sub tăcere 
că ceea ce se numeşte cu un cuvânt exclusiv german Philister 
este tocmai un om care, după măsura strâmt normală a pu- 
terilor sale cugetätoare, nu are trebuinte intelectuale. Această 
expresie este luată din viaţa studenţilor germani si s-a aplicat 
apoi într-un înțeles mai înalt, dar totus analog celui primitiv, 
la cel ce este antiteza unui fiu al muzelor. Căci Philister este 
și rămâne &Lovoog &vpup (omul cu gusturi vulgare, fără nici 
o trebuintä de cultură artistică). Dintr-un punct de vedere mai 
înalt, eu aș defini „filistrul“ un om care în modul cel mai serios 
se ocupă de o realitate ce nu este realitate. Insă o asemenea 
definiţie transcendentală nu s-ar potrivi cu stilul popular al 
acestei cărți si nu ar fi înţeleasă de toți cetitorii. Să ne oprim 
dar la definiţia dintâi, care admite mai ușor o explicare specială 
şi cuprinde îndestul notele esenţiale, rădăcina tutulor însuși- 
rilor, ce caracterizează pe „filistru“. Acesta este, așadar, un om 
fără trebuinte intelectuale. De aici însă urmează multe alte 
lucruri: întâi, in privinta lui insus, că este lipsit de plăcerile 
intelectuale, după regula citată: il n'est de vrais plaisirs qu avec 
de vrais besoins. Nici o aspirare spre știință si judecată pentru 
propria lor valoare nu-i insufleteste existența, și nici spre plă- 
cerile adevărate estetice, care sunt totdeauna înrudite cu cele 
dintâi. Dacă asemenea plăceri îi sunt totuși impuse prin modă 

sau prin autoritatea altora, le va istovi cât se poate mai repede 
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ca o muncă silnică. Adevăratele plăceri sunt pentru el numai 
cele senzuale: cu ele se despägubeste. Astfel stridiile si sampania 
sunt culminarea existentei lui, si scopul vietei este de a-si 
procura ce se ţine de bunăstarea materială. Ferice de el, dacă 
acest scop îi ocupă îndestul vremea. Căci dacă este de mai 
nainte înzestrat cu bunuri materiale, ajunge neapărat prada 
urâtului, în contra căruia încearcă apoi toate mijloacele ima- 
ginabile: baluri, teatru, societăți, cărţi de joc, ruletă, cai, femei, 
beţie, călătorii etc. Dar toate aceste nu pot acoperi urâtul, când 
lipsa de trebuinte intelectuale face imposibile pläcerile inte- 
lectuale. De aceca un fel de seriozitate ursuzä si seacä este 
caracteristică pentru „filistru“ și-l aseamănă cu animalele. 
Nimic nu-l inveseleste, nimic nu-l trezește, nimic nu-l atrage. 
Căci plăcerile senzuale se sleiesc în curând; societatea, com- 
pusă din aceiași „filistri“, devine si ea urâcioasă, jocul de cărți 
oboseşte până în sfârșit. Poate îi mai rămân la urmă plăcerile 
deșertăciunii, care pentru el consistă în a întrece pe alții în 
bogăţie sau în rang sau în influenţă d putere si a se vedea apoi 
onorat de ci; sau cel puţin în a se afla în societatea celor ce sunt 
astfel distinși și a se încălzi la reflexul splendoarei lor (engle- 
zescul a snob). 

Din mai sus-arătata însușire fundamentală a „filistrului“ 
urmează al doilea, în privința altora, că, neavând ei trebuinte 
intelectuale, ci numai fizice, va căuta societatea celor ce îi pot 
îndestula pe acestea si nu pe acelea. Mai puţin decât toate va 
cere de la alții vreo deosebită capacitate intelectuală; din contră, 
unde o va întâlni o va primi cu antipatie, ba chiar cu ură. Căci 
față de ca nu va avea decât un simtämänt supărător de inferio- 
ritate, și încă de-o surdă si tainică invidie, pe care o va ascunde 
cu cea mai mare îngrijire, şi-o va ascunde chiar siesi — fără alt 
folos decât de a o simţi crescând până la turbare. Niciodată 
nu îi va trece dar prin cap să-și măsoare respectul și stima lui 
după asemenea calități, ci își va păstra considerarea exclusiv 
numai pentru rang si avutie, pentru putere si influență, care 
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în ochii lui sunt singurele distinctiuni adevărate, la care ar dori 
să ajungă și el. Toate aceste sunt însă urmări ale faptului că 
el este un om färă trebuinte intelectuale. Marea suferință a 
tutulor „Alistrilor“ este că lucrurile ideale nu le pot sluji de 
petrecere, ci ei au totdeauna nevoje de cele reale pentru a scăpa 
de urât. Aceste însă sunt foarte curând sleite, si atunci nu mai 
e petrecere, ci oboseală; și apoi ele mai aduc totdeauna cu sine 
primejdii de tot felul; pe când, din contră, plăcerile ideale sunt 
nesfärsite si în sine nevinovate. 

În întreaga cercetare de mai sus asupra însușirilor personale 
care contribuiesc la fericirea noastră, am considerat mai ales 
pe cele intelectuale pe lângă cele fizice. Însă şi perfectia morală 
este o fericire imediată; dar aceastra am explicat-o în disertatia 
mea asupra fundamentului moral ($ 22) şi, prin urmare, mă 


mărginesc a o cita aici. 


CAP. III 
DESPRE CEEA CE ARE CINEVA 


l Drept si frumos a împărțit Epicuros, marele învățător al 
fericirii, trebuintele omenești în trei clase. Întâi, cele fireşti d 
necesare: adecă acele care, nefiind îndestulate, produc derer 
De ele se Hin, prin urmare, numai victus et amictus, traiul si 
îmbrăcămintea. Aceste se pot îndestula ușor. Al doilea, cele 
firesti, dar nu necesare: trebuinta sexualä, desi Epicur in rela- 
Hiunea lui Laërtius nu o spune (eu si, de altminteri, reproduc 
aci teoria lui în altă ordine si mai bine precizată). A mulțumi 
această trebuintä este ceva mai greu. Al treilea, cele ce nu sunt 
nici firești, nici necesare: adecă trebuintele de lux, de eleganță 
exagerată, de strălucire și de fală: aceste sunt nesfârșite şi 
îndestularea lor este foarte grea. (Vezi Dioglenes] Laert[ius], 
X, 27 $ 149, asemenea $ 127, - Cic[ero], De finfibus] bonorum 
et malorum, |, 13). 

A hotări marginele unei dorințe înțelepte în ceea ce privește 
averea este greu, dacă nu peste putință. Căci multumirea Bech. 
ruia din noi în această privinţă se întemeiază pe un factor 
numai relativ și nu absolut, adecă pe raportul între pretenţiile 
E și averea noastră; din care cauză averea privită singură 
insemneazä tot așa de puţin ca si numärätorul unei fracțiuni 
fără numitor. Omul nu simte lipsa bunurilor pe care nu s-a 
gândit niciodată să le aibă, ci este și fără de ele pe deplin mul- 
tumit; pe când altul, deși are de o sută de ori mai mult, se simte 

nefericit, fiindcă îi lipseşte ceva ce dorește. Fiecine are si în 
această privință un orizont propriu al limitelor, până unde 
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există pentru el putinţa să ajungă: până acolo i se întind si 
pretenţiile. Când un obiect din cele ce se află înlăuntrul acestor 
limite i se înfățișează așa încât să poată avea încrederea că-l va 
dobândi, se simte fericit; din contra, se simte nefericit când 
greutăţile ce le întâmpină îi răpesc această perspectivă. Ceea 
ce se află în afară din acele margini nici nu-l impresionează. 
De aceea cel sărac nu este turburat de averea cea mare a boga- 
tului, si pe de altă parte bogatul, care nu a izbutit într-o dorință 
a sa, nu se mângâie cu celelalte multe ce-i sunt împlinite. (Bo- 
gätia seamănă cu apa de mare: cu cât o bei mai mult, cu atât 
îţi creşte setea. Asa este si gloria.) Din micşorarea ce o facem 
în factorul pretențiilor noastre, îndată ce soarta ne-a restrâns 
factorul averii, se explică pentru ce după pierderea averii, îndată 
ce am trecut peste durerea dintâi, dispoziţia obișnuită nu se 
deosebește prea mult de cea de mai nainte. Această operaţie 
însă este adevărata cauză a durerii la o întâmplare nefericită: 
după ce este săvârșită, durerea se simte tot mai puțin, și la urmă 
nu se mai simte deloc: rana se vindecă. Viceversa, la o întâm- 
plare fericită, compresorul pretențiilor noastre se împinge mai 
sus și ele se lärgesc: în aceasta consistă bucuria. Dar nici ea nu 
ţine mai mult decât până la săvârșirea totală a acestei operații: 
atunci ne obisnuim cu măsura lărgită a pretențiilor și devenim 
indiferenți pentru averea ce le corespunde. Aceasta ne-o spun 
si versurile din Homer, Oaliseea], XVIII, 130-137, care se 


termină cu cuvintele: 


„Mintea celor ce calcă pământul se schimbă precum înaltul 
părinte al zeilor si al oamenilor schimbă zilele“. 


Izvorul nemulțumirii noastre sunt încercările ce le tot 
facem de a urca factorul pretentiilor, pe când celălalt factor 
rămâne nemișcat și le impiedecäl. 


1 [Nu e de mirare că într-o specie cu atât de multe nevoi ca specia 
umană bogăția e pretuitä și onorată mai presus de orice. Chiar puterea 
e socotită doar ca mijloc de a câştiga avere. Pentru câștig, se lasă la o parte 
si se nesocotește orice — chiar și filozofia de către profesorii de filozofie.] 
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Oamenilor li se impută adeseori că dorinţele lor se îndrep- 
tează mai ales spre bani şi că iubesc banii mai presus de toate. 
Dar este lucru firesc, poate chiar neapărat, să iubeşti acest 
Proteu neobosit, care în orice moment este gata a se preface 
în obiectul spre care tintesc tocmai acum dorinţele noastre 
schimbătoare si feluritele noastre trebuinte. Orice alt bun 
îndestulează numai una din pofte, numai unul din lucrurile 
ce ne trebuiesc: mâncările sunt bune numai pentru cel flă- 
mänd, vinul pentru cel sănătos, doftoria pentru cel bolnav, o 
blană pentru iarnă, femeile pentru tinereţe etc. Toate aceste 
sunt, prin urmare, &yaða npog Tt, adecă numai relativ bune. 
Banii singuri sunt absolut buni: fiindcă nu îndestulează nu- 
mai o trebuintä in concreto, ci trebuinta îndeobște, in abstracto. 

Averea moștenită sau agonisită trebuie să o priveşti ca un 
scut de apărare în contra multor rele și nenorociri posibile; dar 
nu ca o înlesnire sau poate chiar ca o îndatorire de a-ţi procura 
plăcerile lumești. 

Oamenii care nu au avere de la părinţi, ci numai prin 
talentele lor de tot felul ajung să câștige mult, se obișnuiesc 
mai totdeauna să privească talentul lor ca un capital statornic, 
şi, prin urmare, venitul ca o dobândă. Așadar, nu-și rezervă 
o parte din venit pentru a-și aduna un capital permanent, ci 
cheltuiesc în proporţia în care câștigă. Cu acest chip însă vor 
ajunge mai totdeauna la sărăcie; căci câștigul lor se întrerupe 
şi încetează, sau fiindcă s-a sleit insus talentul, când este tre- 
cător de felul său, precum e, spre pildă, cel pentru mai toate 
artele frumoase, sau fiindcă se putea întrebuința numai în anu- 
mite împrejurări, care apoi au încetat. Meseriasii o mai pot 
duce; fiindcă destoinicia pentru lucrul lor nu se pierde așa ușor 
si se poate înlocui si prin puterile calfelor, și fiindcă fabricatele 
lor sunt obiecte ale trebuintei, prin urmare se pot trece tot- 
deauna, din care cauză este foarte dreaptă zicătoarea că „mes- 
tesugul este brățară de aur“. Dar pentru artiști nu este așa. De 
aceea se și plătesc scump. Dar din acceas cauză ar trebui să-și 
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capitalizeze venitul; pe când ei, in nesocotinta lor, îl iau drept 
dobândă si astfel ajung în mizerie. 

Persoanele din contră, care au avere moștenită, știu îndată 
foarte exact, ce este capital și ce este dobândă. Cei mai multi 
vor căuta dar să-și asigure capitalul, iar nu să se atingă de el, 
şi chiar unde e cu putință, să pună cel puţin 1/8 din dobânzi 
la o parte, pentru întâmpinarea greutăților viitoare. De aceea 
şi rămân în cele mai multe cazuri cu stare. La negutätori nu 
se pot aplica aceste observäri: cäci lor banii le sunt insus mij- 
locul pentru cästig, oarecum unealta meseriei, din care cauzä 
si când i-au câștigat ei insii, tot caută să-i păstreze si sä-i înmul- 
teascä prin întrebuințare. De aceea bogăţiile se și găsesc mai 
mult la ei decât la alte clase de oameni. 

De altminteri, vom afla adeseori că cei ce au avut a se lupta 
cu adevărata sărăcie se tem mai puţin de ea si sunt mai aplecari 
spre risipă decât cei ce o cunosc numai din auzite. Asa se ex- 
plică cum oamenii cu stare de la părinți se gândesc mai mult 
la viitor si sunt mai economi decât cei ce prin vreo întâmplare 
fericită sau prin talente deosebite au ajuns în scurt timp de la 
sărăcie la bogăție. De unde s-ar putea conchide că sărăcia nu 
este aşa de rea cum se arată din depărtare. Mai adevărată însă 
va fi explicarea că celui bogat din naștere averea îi pare ceva 
neapărat trebuincios, singurul element posibil de viață, ca și 
aerul, din care cauză și-o păzeşte ca viaţa si este mai iubitor de 
regulă, mai cu minte şi mai econom. Dimpotrivă, celui născut 
sărac, sărăcia îi pare ca o stare naturală, iar averea dobândită 
cumva mai pe urmă ca un prisos de care, după ce l-a cheltuit 
în plăceri și risipe, se poate lipsi ca mai nainte; el poate trăi si 
fără de ea si a mai scăpat de o grijă. Atunci se întâmplă după 
cum zice Shakespeare: 


„Trebuie să se adeverească vorba cea vechie, că cersetorul suit pe 
. er sie 
cal îşi goneste calul până-l omoară“. 


Henry VI, Partea 3, Act. 1, scena 4. 
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Să mai adăogăm că asemenea oameni au ca simtimänt 
dacă nu ca reflecţie, o încredere foarte mare în soartă si în Se 
priele lor puteri. Pentru ei grijile și sărăcia nu sunt ca niște 
prăpăstii fără fund, precum le cred poate cei bogaţi din naștere, 
din contră le cunosc din trecut și cunosc și unele mijloace de 
scăpare și au încrederea că şi pe viitor, când vor da de fund 
vor ieși iar deasupra. Tot astfel se explică de ce nevestele E 
au fost fete sărace sunt adese mai pretentioase și mai risipitoare 
decât cele cu zestre; căci în foarte multe cazuri fetele bogate 
nu aduc numai avere, ci și mai multă îngrijire decât cele sărace 
şi chiar un fel de instinct moştenit pentru economie. Cine i 
toate aceste vrea să susțină teza contrară, găseşte o autoritate 
în Ariost, în satira lui dintâi. Din contră, D. Johnson (vezi 
Boswell, [The] Life of [Samuel] Johnson], vol. II, p. 199) este 
de părerea mea: „o femeie cu avere, fiind de mai nainte de- 
prinsă cu mânuirea banilor, îi cheltuieste cu judecată; dar o 
EE 

; t ncât îi aruncă pe 
fereastră“. Eu însă la toată întâmplarea as sfătui pe cel ce se 
însoară cu o fată săracă să nu-i lase moștenire capitalul, ci 
numai o rentă, iar mai ales să poarte de grijă ca averea copiilor 
să nu ajungă pe mâinile ei. 

Nu cred să fac ceva nevrednic de pana mea dacă sfătuiesc 
pe toți să se îngrijească de păstrarea averii moștenite sau ago- 
nisite. Căci este marc lucru să ai din capul locului atâta încât 
măcar pentru persoana ta și fără familie să poţi trăi în adevărată 
neatârnare, adecă fără a munci; aceasta este imunitatea si scu- 
tirea de nevoie și de chin, ce de altminteri sunt nedezlipite de 
viața omului; este emanciparea de la claca obsteascä, care e 
ursita celorlalți muritori de pe pământ. Numai cu o asemenea 
favoare a soartei te naști ca un adevărat om liber; căci numai 
așa eşti stăpân pe vremea ta si pe puterile talc, si poţi zice in 
fiecare dimineaţă: „ziua este a mea“. Din aceeaș Ge fără 
comparare mai mică deosebirea între cel ce are un venit de 
patru mii de franci și cel ce are un venit de patruzeci de mii, 
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decât între cel dintâi și cel ce n-are nimic. Însă cel mai mare 
pret îl dobândeşte averea moştenită când se află la dispoziția 
unui om înzestrat cu puteri sufletești mai înalte, care urmărește 
scopuri ce nu se potrivesc cu agonisirea cea de rând: căci acum 
este în stare să trăiască după geniul său și se va achita însutit 
de datoria sa către omenire făcând ce nu putea să facă altul și 
producând opere spre folosul tutulor, poate chiar pentru onoa- 
rea omenirii. Altul iaräs în asemenea poziție deosebită va merita 
recunoştinţa oamenilor prin așezăminte filantropice. lar cel ce 
nu face nimic din toate aceste, cel puţin de încercare, si nu-și 
deschide prin studiarea vreunei ştiinţe măcar posibilitatea de 
a o înainta, un asemenea om cu averea moştenită este vrednic 
de disprețuit. Și nici că va putea fi fericit: căci lipsa de nevoie 
îl împinge spre celălalt pol al mizeriei omenești, spre urât, și 
acesta îl chinuieste așa încât ar fi mult mai fericit, dacă sărăcia 
lar fi silit să lucreze. Urätul îl mai îndeamnă apoi si la extra- 
vagante, care în curând îl fac să piardă acea situaţie excepţională 
de care nu era vrednic. Și este foarte adevărat că multi se află 
astăzi în mizerie fiindcă şi-au cheltuit averea în lux si în dis- 
tractii numai ca să-și ușureze povara urâtului. 
Cu totul altfel se înfățișează întrebarea dacă este vorba să 
înainteze cineva în funcţiile statului, unde are trebuintä de 
amici, de favoare, de relaţii, pentru a se folosi de ele în cariera 
sa din treaptă în treaptă până la posturile cele mai înalte. În 
asemenea caz este poate mai bine să fie aruncat în lume fără 
nici o avere. Mai ales celui ce nu e de neam, însă are talent, 
îi slujeşte de puternică recomandatie să fie sărac lipit. Căci si 
în simpla conversație, necum în serviciul public, fiecine caută 
si preferă inferioritatea celuilalt. Însă numai un calic este pä- 
truns de inferioritatea sa desăvârșită, adâncă, hotărâtă si gene- 
rală şi de completa sa neînsemnătate și nulitate până la gradul 
cerut în asemenea împrejurări. Numai el se pleacă de câte ori 
trebuie, și numai plecăciunile lui ajung la unghiul de 90°, 
numai el le sufere toate cu surâsul pe buze, numai el recunoaște 
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absoluta inutilitate a meritelor; numai el laudă în public, cu 
glas ridicat sau cu litere mari de tipar, nimicurile literare ale 
stăpânilor sau ale oamenilor influenţi, declarându-le capo- 
dopere; numai el ştie să cerșească, așadar numai el poate încă 
din vreme, adecă din tinerețe, să devină un adept al adevărului 
ascuns ce ni l-a descoperit Goethe prin cuvintele: 


„Nimeni să nu se plângă de injosirea miseleascä a oamenilor, căci 
ea este atotputernică în lume“. 


Divanul V.O. 


Din contra, cel ce are cu ce trăi se va arăta în cele mai multe 
cazuri foarte puțin mlädios; el este obișnuit să umble tête levée, 
nu a învăţat acele meşteşuguri, se bizuie poate chiar pe oaresi- 
care talente, a căror neînsemnătate ar trebui să o recunoască 
în faţa celui médiocre et rampant; ba mai la urmă este în stare 
să vadă inferioritatea celor ce sunt puși deasupra lui, si, în fine, 
când ajunge treaba la infamii, devine îndărătnic și cerbicos. 
Cu aceasta nu înaintează în lume: din contră, poate ajunge 
până acolo incät să zică împreună cu arogantul Voltaire: „nous 
n'avons que deux jours à vivre: ce n est pas la peine de les paser 
à ramper sous des coquins meprisables“; din nenorocire, fie zis 
în treacăt, acest coguin meprisable e un predicat, pentru care 
se găsesc în lume al dracului de multe subiecte. Se vede că 
versul lui Juvenal (Saz., II, 164): 


cu greu străbate talentul când are a se lupta cu sărăcia 


se aplică mai mult la cariera oamenilor superiori decât a oame- 
nilor din societate. 

Între ceea ce are cineva nu am numărat nevasta şi copiii; 
fiindcă aceștia, din contră, îl au pe el. Mai curând ar încăpea 
prietenii în această categorie; dar şi aici cel ce-i are este în acelaș 
grad supusul lor. 


CAP. IV 
DESPRE CEEA CE REPREZINTĂ CINEVA 


Mai toţi oamenii, în urma unei slăbiciuni deosebite a na- 
turei, pun prea mult preț pe ceea ce reprezintă, adecă pe exis- 
tenta lor în opinia altora, deși cea mai simplă reflecţie ne-ar 
putea arăta că în sine însăș părerea altora este fără însemnătate 
pentru fericirea noastră. Cu greu se poate deci explica bucuria 
ce o simte fiecine îndată ce constată opinia bună ce o au alții 
despre el și se vede lingusit în desertäciunea sal. Cu asemenea 
aprobări ale altora se mângâie omul adese de nefericiri adevă- 
rate sau de putina favoare a soartei în privința celor două ele- 
mente principale ale fericirii, despre care am vorbit până acum; 
si, viceversa, e de mirare cât de mult îl supără si cât de adânc 
il doare orice atingere a ambitiei lui, orice trecere cu vederea, 
orice lipsă de respect sau de considerare. Această exagerată im- 
presionabilitate este însă de aproape înrudită cu simtämäntul 
onoarei și poate să aibă un efect favorabil asupra bunei purtări 
a multor oameni tiindu-le loc de moralitate: dar pentru propria 
lor fericire si mai întâi pentru liniștea si neatärnarea lor sufle- 
tească, fără de care nu poate exista fericire, este mai mult stri- 
căcioasă decât folositoare. De aceea, din punctul nostru de 
vedere, e bine să îi punem stavilă şi, prin o cugetare sănătoasă 


l [Asa cum pisica toarce când o mângăi, tot așa omul exprimă pe faţa 
lui suprema încântare când i se aduc laude, mai ales în punctul lui cel 
mai vulnerabil, chiar dacă lauda e evident mincinoasă.] 
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și o dreaptă cumpănire a valorii bunurilor, să infränäm pe cât 
se poate acea mare susceptibilitate față de opinia altora, fie în 
bine, fie în rău: căci din acecas cauză din care ne place lingu- 
şirea, ne doare critica. 

După o vorbă latină’: „este așa de uşor si așa puţin lucru 
se cere pentru a descuraja sau a îmbărbăta o inimă setoasă de 
laude“, încât trebuie să căutăm aici o îndreptare dacă nu vrem 
să rămânem pentru totdeauna robii părerilor si judecății altora. 


1 


Prin urmare, o dreaptă preţuire a ceea ce suntem în noi si 
pentru noi înșine faţă cu ceea ce suntem numai în ochii altora, 
va contribui mult la fericirea noastră. În noi și pentru noi se 
află tot ce împlinește timpul existenţei noastre, cuprinsul și 
valoarea ei, așadar toate acele bunuri de care am vorbit mai sus 
în capitolele „ce este“ si „ce are cineva“. Căci toate aceste își 
au locul lor de acţiune în propria noastră conştiinţă. Din 
contră, opinia ce o au alții despre noi si reflectiile ce le adaugă 
ei la această opinie se petrec în mintea lor, si, prin urmare, locul 
lor de acţiune este o conștiință străină. Tocmai clasele cele mai 
înalte ale societăţii, cu tot luxul lor, cu toată fala și cu toată 
splendoarea lor, trebuie să-și zică: fericirea noastră se află în 
afară din noi, locul ei este în capetele altora. Aici avem dar a 
face cu niște păreri care nici nu există pentru noi de-a drep- 
tul, ci numai indirect, adică întru cât după ele se îndreptează 
purtarea altora către noi. Dar și purtarea lor poate fi luată în 
considerare numai întru cât ar putea modifica ceea ce suntem 
noi în noi și pentru noi înşine. Căci, de altminteri, ceea ce se 
petrece într-o conștiință străină, fund străină, ne e indiferent, 
şi asemenea vom deveni și noi cu timpul indiferenți, după ce 
vom fi ajuns a cunoaște ușurința și nulitatea cugetărilor, măr- 
ginirea noțiunilor, micimea simtimintelor, rătăcirea opiniilor 
si mulțimea de erori în cele mai multe capete, și după ce vom 
fi învățat din propria experiență cu ce lipsă de respect vorbesc 


[Sie leve, sic parvum est, animum quod laudis avarum, subruit ac reficit.] 
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oamenii de fiecine, după împrejurări, îndată ce nu le e frică 
de el sau îndată ce cred că nu o va afla; iar mai ales după ce 
vom fi auzit odată cu ce despret vorbesc neghiobii de omul cel 
mai însemnat. Atunci vom înţelege că cel ce pune mare preț 
pe opinia oamenilor le face prea multă onoare. 

Deci, fără îndoială, rău și-a întocmit viața acela care nu își 
află fericirea în cele două categorii de bunuri despre care vor- 
birăm mai înainte, ci trebuie să și-o caute în reprezentare, adică 
nu se uită la ceea ce este în realitatea sa proprie, ci se uită la 
ceea ce este în opinia altora. Căci temelia existenței si, prin 
urmare, si a fericirii noastre este natura noastră animală. De 
aceea pentru ca să ne aflăm bine se cere mai întâi sănătatea, 
iar apoi mijloacele pentru susținerea noastră, adică să avem cu 
ce să trăim fără grijă. Onoare, fală, rang, glorie, oricât de mult 
le-ar pretui cineva, nu pot concura cu acele bunuri esenţiale, 
nici nu le pot înlocui; din contră, la caz de nevoie trebuiesc 
jertfite fără soväire. Va fi dar bine pentru fericirea noastră ca 
să ajungem de timpuriu la înțelegerea că fiecine trăieşte mai 
întâi în propria sa piele si nu în opinia altora, si că, prin 
urmare, starea noastră reală și personală, precum se hotărăşte 
prin sănătate, temperament, talente, venit, femeie, copii, prie- 
teni, locuinţă etc., este pentru fericirea noastră de o sută de ori 
mai importantă decât ceea ce le place altora să facă din noi. 
Eroarea contrară ne face nefericiti. Când se declamä cu emfazä 
„Onoarea trece înaintea vieţei“, aceasta vrea să zică: „a fi și a 
se afla bine nu-i nimic; dar ce gândesc alții despre noi, aceasta 
e totul“. Mai curând am putea înţelege asemenea fraze ca niște 
expresii hiperbolice, sub care se ascunde adevărul prozaic că, 
pentru existenta și înaintarea noastră între oameni, onoarea, 
adecă opinia lor despre noi, este adesea neapărat trebuincioasă, 
precum vom arăta mai jos. Când vedem însă cum mai toate 
stäruintele oamenilor, nesfärsitele lor opintiri, miile de neca- 
zuri d de primejdii ce le încearcă au de scop final a se înălța 
în opinia altora si cum mai ales din această cauză umblă după 


304 TITU MAIORESCU 


funcţii, după ranguri şi decoraţii, după avere și chiar după 
știință și artă, si cum astfel respectul mai mare al altora este 
ținta din urmă la care aspiră, atunci nu ne rămâne decât să 
constatăm și aici gradul nebuniei omenești. 

A pune un preț prea mare pe opinia altora este dar o greșală 
şi este gresala cea mai răspândită: fie că e înrădăcinată în chiar 
firea noastră, fie că e un efect al societăţii si al civilizaţiei; în 
tot cazul, ca are asupra faptelor si cugetărilor noastre o înrâurire 
prea mare si prea dușmană fericirii, începând de unde se arată 
numai ca o frică oarbă si exagerată de gu en dira-t-on, până 
acolo unde o vedem împlântând pumnalul lui Virginius în 
inima fiicei sale sau îndemnând pe unii oameni să-și jertfească 
liniştea, averea, sănătatea, chiar și viața pentru slava numelui. 
Această rätäcire, ce e drept, devine mijlocul cel mai comod 
pentru cel ce are să stăpânească sau să guverneze un popor, din 
care cauză arta de a cultiva si de a rafina simtimäntul de onoare 
ocupă locul de căpetenie în meseria educatiunii politice; însă 
cu privire la propria fericire a omului, care este aici tema noas- 
tră, lucrul se înfățișează altfel, și regula este, din contră, să nu 
punem prea mult preț pe opinia străină. Dacă totuș, precum 
ne dovedește viaţa pe fiecare zi, cei mai multi oameni pun 
tocmai pe opinia altora prețul cel mai mare si se îngrijesc mai 
mult de ea decât de ceea ce-i atinge de-a dreptul și ce se petrece 
în propria lor conștiință; dacă astfel, prin o răsturnare a ordinei 
naturale, partea reală a existenței lor le pare a sta în mintea 
altora, pe când în mintea lor proprie nu ar sta decât partea 
ideală sau închipuită; dacă ei, prin urmare, fac din lucrul deri- 
vat si secundar lucrul de căpetenie si se gândesc mai mult la 
imaginea persoanei lor în capul străinilor decât la insäs per- 
soana lor; atunci vedem în o asemenea prețuire a unui lucru, 
care nici nu există direct pentru noi, un simptom al nebuniei 
ce s-a numit desertäciune, vanitas, pentru a arăta golul si de- 
sertul näzuintelor ei. Nu mai puţin vom înţelege din cele zise 
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mai sus că această nebunie, ca si zgärcenia, este din acelea care 
uitându-se la mijloace pierd din vedere scopul. 

În adevăr, preţul ce-l punem pe opinia altora si vesnica 
noasträ ingrijire pentru ea depäseste cu mult orice scop înțelept 
si se poate privi ca un fel de manie epidemică sau mai bine 
înnăscută. În tot ce facem și ce nu facem ne gândim mai întâi 
de toate la opinia publică, și cercetând mai de aproape vom 
vedea că poate jumătate din toate spaimele si grijile ce le-am 
suferit vreodată s-au născut din teama de opinia oamenilor. 
Căci ea este temelia amorului nostru propriu, așa de des atins, 
fiindcă este atât de bolnăvicios si de susceptibil; ea este temelia 
tutulor vanitätilor si pretențiilor, precum si a grandomaniei 
și îngâmfării noastre. Fără această teamă si nebunie luxul nu 
ar fi nici a zecea parte din ceea ce este. Toată mândria, point 
d'honneur si puntiglio de tot felul si în toate clasele se naște din 
ea — şi ce jertfe nu cere adese de la noi! Ea începe a se arăta la 
copil, apoi crește cu vârsta si ajunge a fi mai tare la bătrâneţe; 
după ce s-a sleit capacitatea pentru plăcerile trupeşti, desertä- 
ciunea si ingämfarea nu-și mai împart stăpânirea decât cu 
zgârcenia. Foarte lămurit se poate studia acest fel de nebunie 
la francezi, la care este endemică și se arată sub forma celor mai 
extravagante ambiţii, a celei mai ridicule vanitäti nationale și 
a celei mai im pertinente fanfaronade, care prin chiar exagerarea 
lor își greşesc scopul și ajung a fi de râs pentru celelalte popoare, 
aşa încât Ja grande nation a devenit o poreclă de batjocură. 
Pentru a ilustra mai bine gresala acelei prea mari îngrijiri de 
opinia altora, să aducem aici un exemplu foarte puternic și 
oarecum superlativ pentru o nebunie așa de înrădăcinată în 
firea omenească, exemplu care, prin efectul coincidentei îm- 
prejurărilor cu un anume fel de om, poate arăta rotdeodată 
tăria acestei însușiri foarte curioase. Este următorul pasaj scos 
dintr-o lungă dare de seamă publicată în Times de la 31 martie 

1846 și relativă la execuţia întâmplată pe atunci a lui Thomas 
Wix, unei calfe de meseria care își omorâse stăpânul din 
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răzbunare: „În dimineața hotărâtă pentru săvârșirea osândei, 
venerabilul Caplan al temnitei s-a dus de timpuriu la cel con- 
damnat. Însă Wix, deşi se arăta liniștit, nu avea nici o atenţie 
pentru povetele lui; din contră, singurul lucru de care se 
îngrijea era cum să izbutească a se înfățișa cu mai mare curaj 
înaintea spectatorilor veniți ca să asiste la sfârșitul său cel ru- 
sinos... Și în adevăr a și izbutit. În curtea, prin care trebuia 
să treacă pentru a ajunge la furcile ridicate în apropierea tem- 
nitei, strigă: «A sosit momentul, cum zicea doftorul Dodd, 
acum am să aflu secretul cel mare!» Deşi cu brațele legate, se 
sui pe scară fără nici un ajutor: ajuns sus, făcu în dreapta si în 
stânga complimente, care fură întâmpinate cu semne zgo- 
motoase de aplauze din partea mulțimii adunate etc.“. lacă un 
exemplu strălucit de ambiţie: cu moartea, în forma cea mai 
îngrozitoare, și cu vesnicia înaintea ochilor, să nu ai altă grijă 
decât de impresia asupra grămezei de gură-cască adunați în acel 
moment si de opinia ce va rămânea în capul lor! Cu toate 
aceste și Lecomte, executat în acelaș an în Franţa pentru încer- 
care de omor asupra regelui, era în tot timpul procesului mai 
ales supărat că nu se putea înfățișa înaintea Camerei Pairilor 
în haine mai bune, și chiar la executarea sa, cea mai mare 
mähnire i-a fost că nu i se dase voie să se radă. Tot așa se petre- 
ceau lucrurile și mai nainte, precum vedem din introducerea 
(declaraciön) lui Mateo Alemân la celebrul său roman Guzman 
de Alfarache, unde ne spune că multi criminali rätäciti, în loc 
să-și consacre momentele din urmă la mântuirea sufletului le 
întrebuințează pentru a compune si învăța pe dinafară câte un 
mic discurs, pe care să-l rostească de pe scara furcilor. În ase- 
menea trăsături însă ne putem oglindi noi înșine: căci pretu- 
tindeni exemplele colosale dau cea mai bună explicare. Grijile 
noastre ale tutulora, necazurile, frământările, ostenelile, teme- 
rile etc. privesc poate în cele mai multe cazuri opinia străină 
si sunt tot aşa de absurde ca a celor bien păcătoşi. Lot aici 
trebuie căutată şi cauza principală a invidiei și a urei noastre. 
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Este dar lucru vederat că nimic nu ar contribui mai mult 
la fericirea noastră, a cărei temelii sunt desigur liniştea inimii 
si multumirea, decât restrângerea si micșorarea acelui mobil 
până la o măsură inteleaptä, care va fi poate a cincizecea parte 
din ceea ce este astăzi; aşadar, scoaterea acestui ghimpe chi- 
nuitor din carnea noastră. Dar lucrul este foarte greu: căci 
avem a face cu o rătăcire firească si înnăscută. „Chiar la cei 
înţelepţi, pofta de slavă este cea din urmă care-i părăsește“, zice 
Tacit (Hist/oriae], IV, 6). Singurul mijloc pentru a ne scăpa 
de acea nebunie obsteascä ar fi să o privim si să o recunoaștem 
ca nebunie, și, prin urmare, să înţelegem cât de false, rătăcite, 
greșite și absurde sunt cele mai multe opinii din capetele oame- 
nilor, din care cauză nici nu merită vreo atenţie; să mai Inte- 
legem cât de puțină influență reală poate să aibă asupra noastră 
în cele mai multe cazuri opinia altora; și, în genere, cât este 
de puţin favorabilă, cu mici excepții, așa încât mai toți ne-am 
îmbolnăvi de necaz când am afla ce se zice asupra noastră și 
în ce ton se vorbeşte de noi; să considerăm, în sfârșit, că însăși 
onoarea, drept vorbind, are o valoare numai indirectă și nu 
directă, si aşa mai departe. Dacă am izbuti să ne vindecăm 
astfel de această nebunie obsteascä, urmarea ar fi o nespusă 
creștere a linistei noastre sufletești si a veseliei, precum si o 
înfăţişare mai hotărâtă și mai sigură, o purtare mai firească şi 
întru toate mai dreaptă. Înrâurirea cea binefäcätoare ce o are 
pentru liniștea inimei noastre viața retrasă provine mai ales din 
faptul că ne sustrage de la vesnica petrecere sub ochii altora, 
prin urmare de la vesnica considerare a opiniei lor, si astfel ne 
lasă să fim noi înșine. Asemenea am scăpa de multe nefericiri 
adevărate, în care ne aruncă acea amăgire a închipuirei sau mai 
bine zis acea nenorocită nebunie, si ne-ar rămânea mult mai 
multă îngrijire pentru bunurile solide, de care ne-am şi bucura 
cu mai multă ticnă. Dar cum am zis: XOĂENA Ta xaa, adecă 
greu este binele. 
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Din nebunia firii noastre, precum am descris-o aici, se nasc 
şi se hrănesc mai ales trei vlăstare: ambitia, vanitatea și mândria. 
Deosebirea între cele două din urmă este că omul mândru are 
convingerea hotărâtă despre marea sa valoare, pe când omul 
vanitos are numai dorinţa de a destepta în alții o asemenea con- 
vingere, având adeseori speranţa tăcută că va putea apoi să o 
dobândească și el însuși. Așadar, mândria este stimarea sa pro- 
prie provenită dinăuntru, prin urmare direct, pe când vanitatea 
e dorinţa de a o dobândi din afară, prin urmare indirect; po- 
trivit cu aceasta vanitosul este vorbäret, mândrul e täcut!. Nu 
e mândru cine vrea; de-abia poate să simuleze mândria, dar 
iese curând din rolul său, ca din orice rol studiat. Căci numai 
o încredere tare si neclintită în merite covârșitoare și în o deo- 
sebită valoare face pe om în adevăr mândru. Această încredere 
poate să fie greșită sau să se întemeieze numai pe merite externe 
şi convenționale; însă mândria nu se släbeste prin aceasta, dacă 
încrederea este de altminteri adevărată și serioasă. Fiindcă mân- 
dria își are rădăcina în convingere, ea este, ca orice cunoștință 
nesupusă liberei noastre voințe. Antagonistul ei, adică piedica 
ei cea mai mare, este vanitatea care umblă după lauda altora, 
pentru a-și putea întemeia pe aceasta propria sa opinie despre 
sine, în privinţa căreia, din contră, trebuie să fii cu totul hotărât 
pentru a fi mândru. Mändtria este foarte criticată si rău văzută, 
dar după părerea mea mai ales din partea acelora care n-au cu 
ce să se mändreascä. Faţă cu aroganta și impertinenta celor mai 
mulți oameni, este bine ca cel ce are vreun merit să nu-l piardă 
din vedere, pentru a nu-l lăsa cu totul uitării. Căci cine, igno- 
rändu-si meritele din bunătate, se poartă cu oamenii pare c-ar 
fi întru toate semenul lor, pe acela îl vor crede de îndată si cu 
sinceritate că este așa. Mai ales însă aș recomanda o asemenea 


! [Dar vanitosul ar trebui să ştie că ar dobândi buna apreciere a 
celorlalți, după care tänjeste, mult mai ușor si mai sigur prin tăcere, decät 
prin vorbă, oricât de interesante lucruri ar avea de spus.] 
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rezervă acelora a căror merite sunt de genul cel mai înalt, adecă 
reale, așadar curat personale; fiindcă aceste nu se pot arăta în 
orice moment prin semne din afară, precum sunt decoraţiile 
si titlurile; altfel vor vedea prea des aplicat proverbul latin sus 
Minervam docet. „Glumeste cu rolul, îndată îţi arată dosul“ este 
un proverb arab foarte nemerit, și sfatul lui Horaţiu: „sume 
superbiam, quaesitam meritis“ („să ai mândria cuvenită meri- 
telor“) este asemenea de observat. Iar în ceea ce priveşte mo- 
destia, această virtute e o minunată invenţie a oamenilor de 
nimic, conform căreia fiecare trebuie să vorbească despre sine 
parc-ar fi și el din tagma lor, așa încât să se.producă o perfectă 
egalitate a nivelului și să se creadă că nu există în lume decât 
oameni de nimic. 

Însă mândria cea mai uşoară este mândria națională. Cel 
ce o are arată prin aceasta lipsă de însușiri individuale, de care 
ar putea să fie mândru; căci altfel nu şi-ar pune fudulia într-o 
însușire ce o împărtășește cu atâtea milioane. Din contră, cine 
are adevărate merite personale va recunoaşte foarte bine grese- 
lile propriei sale natii, fiindcă le are totdeauna înaintea ochi- 
lor. Dar orice misel, care nu are nimic pe lume cu ce să se poată 
mândri, își găsește scăpare în natia în care s-a întâmplat să se 
nască, și se apucă a fi fudul de ea; cu aceasta se mângâie, și din 
recunoștință îl găsești gata a apăra TvE xaL aé („cu mânile 
si cu picioarele“) toate greșelile şi nebuniile care o caracteri- 
zează. De aceea vei găsi, spre pildă, între cincizeci de englezi 
de-abia unul care să-ți dea dreptate când vorbeşti cu despretul 
cuvenit despre bigoteria stupidă si înjositoare a natiei sale: acest 
unul însă este mai totdeauna un om cu cap. Nemţii nu au 
fudulie naţională! și dovedesc prin aceasta onestitatea ce li se 
atribuie; dovada contrară o dau aceia dintre ei care se fac de 
râs simuländ-o, precum sunt „fraţii Germani“ si democraţii, 


! Schopenhauer a publicat aceste aforisme la 1851, adică înaintea 
războiului franco-german (n. — T. M.). 
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care lingusesc poporul pentru a-l înşela. De zis se zice că nemţii 
au descoperit praful de puşcăl, dar eu nu mă pot uni cu opinia 
aceasta. Si Lichtenberg întreabă: „de ce găsești cu greu pe 
cineva care să vrea să treacă de neamt dacă nu este? Pe când, 
dacă vrea să treacă de ceva deosebit, își zice francez sau englez?“ 
De altminteri individualitatea covärseste cu mult nationali- 
tatea, si în orice om cea dintâi merită de o mie de ori mai multă 
considerare decât cea din urmă. Despre caracterul naţional, 
dacă e să fim drepți, nu vom avea niciodată să spunem mult 
bine, fiindcă vorbind de el, vorbim de mulţime. Numai măr- 
ginirea, nebunia și răutatea omenească se arată în fiecare ţară 
sub o formă diferită, și aceasta se numește apoi caracterul na- 
tional. Dacă suntem dezgustati de unul din aceste caractere, 
lăudăm pe celălalt; până când o pätim și cu el. Fiecare nație 
își bate joc de cealaltă, si toate au dreptate?. 

Obiectul acestui capitol, adecă ceea ce reprezentăm în 
lume, prin urmare ce suntem în ochii altora, se poate împărți, 
cum am zis mai sus, în onoare, rang și glorie. 

Oricât de însemnat ar fi rangul în ochii mulţimii si ai „filiş- 
trilor“ și oricât de folositor în mecanismul statului, pentru 
scopul nostru vom avea puţine de zis despre el. El este o valoare 
convenţională, adecă simulată, efectul lui este o considerare 
simulată, şi totul nu e decât o comedie pentru mulțime. Deco- 
rațiile sunt polite trase asupra opiniei publice: valoarea lor se 
întemeiază pe creditul trăgătorului. Cu toate aceste, chiar 


1 ; BT A ER? 
„A descoperi praful de pușcă“ însemnează nemțește a fi inteligent 
(n. — T. M.). 
2 5 3 
Cu toatä formularea paradoxalä, ceca ce Schopenhauer combate 
de fapt aici este sovinismul; „caracterul national“, în concepția lui, refe- 
rindu-se la comportamentul exterior si superficial, nu poate fi vorba de 
o discreditare a ființei nationale si a conceptului de națiune ca purtătoare 
de valori istorice. Este evidentă absurditatea extrapolării unei atitudini 
mizantropice pe plan individual la scara naţiunilor, rezultate dintr-un 
complex proces de devenire socială (n. ed.). 
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făcând abstractie de banii cei multi ce-i economiseste statul 
împărțind cruci în locul răsplătirilor pecuniare, decoraţiile sunt 
o instituţie foarte bine chibzuitä — presupuind că împărțirea 
lor se face cu înțelepciune si după dreptate. Căci plebea cea 
numeroasă are ochi si urechi dar mai mult nu, si are mai ales 
foarte puţină judecată și puțină memorie. Multe merite rămân 
în afară de sfera înţelegerii sale, altele le înţelege si le laudă la 
început, dar le uită prea curând. Așa fiind, cred că este lucru 
nimerit să se spuie mulțimii prin cruci şi prin stele la toate 
ocaziile: „acest om nu e de-alde voi; el are merite!“ Dar prin 
o distribuire nedreaptă sau nechibzuitä sau prea întinsă, deco- 
rațiile își pierd valoarea, din care cauză un rege ar trebui să fie 
tot atât de prudent la împărţirea lor pre cât este un negustor 
la iscălirea politelor. Inscripţia pour le mérite, pusă pe o cruce, 
e un pleonasm: orice decorație ar trebui să fie pour le merite — 
ga va sans dire. 

Mult mai grea și mai complicată este explicarea onoarei. 
Mai întâi ar trebui să-i dăm o definiţie. Poate că unor cetitori 
le-ar plăcea dacă aș zice: onoarea este conștiința din afară, iar 
conștiință este onoarea dinăuntru, dar o asemenea frază mes- 
tesugitä nu ar fi o explicare clară și bine întemeiată. De aceea 
zic: onoarea, luată obiectiv, este opinia altora despre valoarea 
noastră, iar subiectiv — frica noastră de această opinie. Ele- 
mentul din urmă, adecä frica, are o înrâurire mare și salutarä, 
deși foarte puţin morală asupra omului de onoare. 

Rădăcina și originea impresionabilitätii pentru onoare si 
dezonoare, care există în fiecare om câtă vreme nu este cu totul 
stricat, precum și a marelui preţ ce se pune pe însăşi onoare 
se pot explica în următorul mod. Omul singur are foarte 
puțină putere și este ca un Robinson părăsit: numai împreună 
cu ceilalți este ceva si poate ceva. Această relație o simte îndată 
ce începe a i se dezvolta întrucâtva conștiința, și atunci se naşte 
în el dorința de a trece drept un membru vrednic al societăţii 
omeneşti, adecă un membru destoinic de a lucra împreună cu 
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toți ceilalți pro parte virili si, prin urmare, îndreptățit a lua și 
el parte la foloasele ce rezultă din împreunarea oamenilor. 
Această destoinicie o poate arăta în două feluri: întâi, înde- 
plinind condiţiile generale ce se cer de la fiecare om, si al doilea, 
îndeplinind pe cele speciale ale poziţiei ce o ocupă el. În acelaș 
timp înţelege că în privinţa îndeplinirii acelor condiţii nu este 
vorba de propria lui opinie, ci de opinia celorlalți. De aci se 
naște acum stăruința sa neobosită pentru opinia favorabilă a 
altora și preţul ce-l pune pe ea: amândouă se arată în modul 
primitiv al unui simtimänt înnăscut ce se numeşte simţ de 
onoare și, după împrejurări, simț de ruşine (verecundia). Toc- 
mai acesta îi inroseste obrazul îndată ce crede că va scădea Dr 
de veste în opinia altora, chiar unde se ştie nevinovat, ba chiar 
unde neajunsul descoperit privește numai o îndatorire relativă, 
adecă primită de bunăvoie; și, pe de altă parte, nu-i întăreşte 
nimic mai mult curajul vietei decât siguranța dobândită despre 
opinia favorabilă a altora; fiindcă aceasta îi fägäduieste aju- 
torul și scutul puterilor unite a tutulora, care sunt o apărare 
incomparabil mai mare în contra relelor vietei decât puterile 
sale singure. 

Din deosebitele relaţii în care se poate afla omul cu alții 
și în privința cărora trebuie să aibă ei încredere în el, prin 
urmare un fel de opinie bună despre el, se nasc mai multe 
genuri de onoare. Aceste relaţii sunt mai ales proprietatea, 
funcţiile si raportul sexual: lor le corespunde onoarea civică sau 
burgheză, onoarea oficială și onoarea sexuală, care toate mai 
au iarăș subimpärtirile lor. 

Sfera cea mai întinsă o are onoarea civică sau burgheză. Ea 
consistă în presupunerea că respectăm absolut drepturile fiecă- 
ruia și că, prin urmare, nu ne vom sluji niciodată de mijloace 
nedrepte sau neîngăduite de lege spre a câștiga vreun folos. Ea 
este condiția pentru a ne putea bucura de o viață pașnică îm- 
preunä cu alții. Ea se pierde fie și prin o singură faptă manifest 
contrară, prin urmare și prin orice pedeapsă criminală, 
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presupuind numai că este dreaptă. Totdeauna însă onoarea în 
ultima analiză se razimă pe încrederea despre schimbarea carac- 
terului moral, conform căreia o singură faptă rea este preves- 
tirea sigură despre acecas notă morală în toate faptele viitoare, 
îndată ce se vor întâmpla împrejurări analoage; aceasta o 
dovedește si expresia engleză character pentru faimă, reputaţie, 
onoare. Tocmai de aceea onoarea pierdută nu se mai poate 
restabili, afară numai dacă pierderea ei a provenit din eroare, 
de exemplu din calomnie sau din o falsă aparenţă. De aceea 
ş-au făcut legi împotriva calomniei, a pasquilelor și a injuriilor; 
căci injuria, simpla vorbă de ocarä, este o calomnie sumară, 
fără arătare de motive; aceasta s-ar putea exprima bine în 
grecește eotı Ú AoLdopra A obokn ovvr noc!, care expresic 
însă nu se găsește în autori. Ce e drept, n-ar trebui să uităm 
că cel ce ocărește arată prin aceasta că nu are de spus nimica 
real și adevărat în contra celuilalt, căci atunci ar spune-o si ar 
face astfel premisa, lăsând concluzia pe sama auditorului; pe 
când el dă concluzia si rămâne dator cu premisele: însă el se 
bizuie pe prezumția ce o va destepta, că face astfel numai 
pentru că-i place scurtarea. Onoarea civică sau burgheză a 
luat acest nume de la clasa burghezilor; însă stăpânirea ei se 
întinde peste toate clasele sociale fără deosebire și chiar fără a 
face excepție de cele mai înalte; nimeni nu se poate lipsi de ea, 
căci este un lucru foarte serios, pe care să ne ferim a-l privi cu 
ușurință. Cine-si calcă onoarea si credinţa pierde stima și 
încrederea pentru totdeauna, orce-ar mai face si oricine ar fi; 
urmările fatale ale acestei pierderi nu vor întârzia să se arate. 

Onoarea are, până la un punct, un caracter negativ, adecă 
în opoziţie cu gloria, care este de caracter pozitiv. Căci onoa- 
rea nu este opinia despre nişte calități deosebite ce le-ar avea 
un anume individ, ci despre calităţile obsteste presupuse oa- 
menilor, care nu trebuie să-i lipsească nici lui. Ea spune dar 


l Injuria este o calomnie prescurtată (7. ed.). 
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numai atât, că acest individ nu face excepţie: pe când gloria 
spune că face excepție; gloria trebuie dar mai întâi câștigată: 
onoarea, din contră, trebuie numai să nu fie pierdută. Potrivit 
cu aceasta, lipsa de glorie este obscuritatea, adecă ceva negativ; 
lipsa de onoare este rușinea, adecă ceva pozitiv. Dar această 
negativitate nu trebuie confundată cu pasivitatea: căci onoarea 
are din contră un caracter activ. Ea purcede numai de la su- 
biectul ei, se întemeiază pe faptele și pe purtarea bi, iar nu pe 
ceea ce fac alții si ce i se întâmplă lui; este dar twv &$ Tv 
(dinäuntrul nostru). Întru aceasta consistă, precum vom vedea 
îndată, semnul distinctiv între onoarea adevărată şi onoarea 
cavalerească, care este o pseudo-onoare. De la alții nu ne poate 
veni un atac în contra onoarei decât prin calomnie: singurul 
mijloc de apărare sau antidot este dovedirea neadevărului, 
publicitatea acestei dovezi și demascarea calomniatorului. 
Respectarea bätränetelor pare a veni de acolo că onoarea 
tinerilor se primește numai ca o presupunere, care nu este încă 
dovedită, ci există mai mult pe credit; la cei bătrâni însă s-a 
dovedit, în cursul vietei, dacă prin purtarea lor au fost în stare 
să îşi păstreze onoarea. Căci nici anii cei înaintați, la care pot 
ajunge si animalele, și încă unele animale ajung mult mai 
departe cu vârsta, nici experiența, ca o simplă cunoștință mai 
de aproape a lumii, nu sunt cauze îndestulătoare pentru acea 
respectare a bătrânilor, care se cere pretutindeni de la tineri: 
iar singura slăbiciune a bätränetelor reclamă mai mult indul- 
genta decät stima. Curios este respectul înnăscut si, prin 
urmare, instinctiv ce-l avem pentru părul cel alb. Zbârciturile, 
un semn mult mai sigur al bätränetelor, nu deşteaptă aseme- 
nea respect: niciodată nu se vorbeşte de zbârcituri venerabile, 
dar se vorbeşte de venerabilul păr alb. 

Valoarea onoarei e numai indirectă. Căci precum am arătat 
la începutul acestui capitol, opinia altora despre noi poate avea 
valoare numai întru cât influenţează sau poate influența pur- 
tarea lor față cu noi, adică numai cât trăim cu ei împreună. 
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În starea civilizată, societatea ne dă siguranța si Se la As 
întreprindere avem trebuintä de ceilalti; acestia iarăș tre fă 
să aibă încredere în noi; prin urmare, opinia unora despre alții 
este de mare preț. Dar toate aceste sunt numai relative; o va- 
loare absolută nu-i pot recunoaște onoarei. De aceeas părere 
este și Cicero când zice: „Cât despre numele cel bun, pe gre- 
ceste, ebõo%ía, filozofii Chrysip si Diogen ziceau că el poate 
aduce mari foloase, dar că lăsând foloasele la o parte, nu merită 
să îţi mişti pentru el nici degetul cel mic, și eu mă unesc din 
toată inima cu opinia lor“ ([De] finlibus bonorum], II, 17). 
Asemenea ne dă Helvétius o lungă explicare a acestui adevăr 
în magistrala sa operă De l'esprit (Disclours J, II, ch. 13), al cărei 
rezultat este: „nous n’aimons pas l'estime pour l Ge 
uniquement pour les avantages qu elle procuré. Mijlocu însă 
nu poate avea un preț mai mare decât scopul, şi prin urmare, 
fraza de paradă „onoarea trece înaintea vietei“ este, precum am 
i iperbolă. 
S SE onoarea civică. Onoarea fintio mar tite 
opinia generală a altora că omul care ocupă Ge are în 
adevăr toate însușirile cerute pentru aceasta și că își îndeplinește 
totdeauna exact datoriile oficiale. Cu cât este mai Ee și 
mai întins cercul său de acţiune în stat, aşadar cu cât este mai 
înalt si mai influent postul ce-l ocupă, cu atât mal mare SC 
să fie opinia despre capacitatea intelectuală si despre ere e 
morale care il indreptätesc la un asemenea loc, si au atât mai 
înalt îi este si gradul de onoare, care se arată prin gur, = 
ratii s.c.., precum si prin purtarea supusă a altora către ei. 
Conform aceleiași măsuri se clasează deosebitele grade de onoare 
după poziţia socială, presupuind că mulțimea este în stare să-i 
înţeleagă importanța. Dar totdeauna se atribuie SCH ce pri- 
meste si îndeplinește insärcinäri publice SS multă a. 
decät burghezului de rând, a cărui onoare se întemeiază mat 


ales pe calități negative. 
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| Onoarea funcţiei mai cere ca cel ce ocupă un post să-i 
păzească prestigiul, din cauza colegilor și urmașilor in 
acea îndeplinire exactă a îndatoririlor de care am vori ci 
sus; asemenea prin pedepsirea atacurilor în contra functiei sa ; 
în contra sa ca funcţionar; el nu va suferi dar să i se im S 
că nu își îndeplinește cu conștiință datoria sau că Ser o 
a spre binele obstesc, ci va trebui, din contră, să dv 
eascı i äri 
Bere imputäri, provocänd condamnarea 
l Speciile subordonate ale acestei onori sunt onoarea fi 
tionarului public, a doctorului, a advocatului, a profes al 
de la scoalele statului, ba chiar a celui ce are artă SSC 
demic, cu un cuvânt a oricui a fost declarat capabil prin un 
act oficial de a îndeplini o sarcină intelectuală d prin chi 
aceasta s-a obligat a o face. În această categorie DE și ad Se 
rata onoare militară; ea obligă pe cel ce s-a angajat la a ws 
patriei comune să-și aibă calitățile cerute, mai întâi de E 
SE bravura şi puterea, și să fie gata a-și apăra patria Se 
a moarte și a nu părăsi pentru nimic în lume steagul pe care 
a jurat. 

Eu am luat aici cuvintele onoarea functiei într-un intel 
mai larg decât cel obişnuit, care cuprinde mama respe & 1 
datoresc cetătenii funcției în sine. caii 

Cartă sexuală cred că va cere mai multă dezvoltare: va 
trebui să asezäm principiile ei pe adevăratul lor andament 
atunci se va vedea totdeodată că, la urma urmelor, orice aie 
se întemeiază pe motive de utilitate. Onoarea sexuală se îm- 
parte fireşte în onoarea femeilor și onoarea bărbatilor, si est 
dintr-o parte si din alta un esprit de corps bine Tee C , 
dintâi este cu mult mai importantă decât cea de a doua fi ja 
în viața femeilor raportul sexual este lucrul de Ge “ 

l Așadar, onoarea femeiască, când e vorba de o fată Ges i 
nia generalä că ea n-a trăit cu nici un bărbat; iar când e SE 
de o femeie, că n-a trăit decât cu bărbatul cu care = 
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cununat. Insemnätatea acestei opinii se intemeiazä pe urmä- 
toarele: sexul femeiesc cere si aşteaptă de la cel bărbătesc tot, 
adică tot ce doreşte si tot ce îi trebuie; sexul bărbătesc însă — 
drept vorbind — nu cere de la cel femeiesc decât un singur 
lucru. De aceea a trebuit să se facă un fel de regulă conven- 
tionalä ca sexul bărbătesc să nu poată dobândi de la cel feme- 
iesc acel singur lucru decât luând asupra sa grija pentru toate 
celelalte, precum și pentru copiii născuţi din un asemenea ra- 
port; pe această regulă se întemeiază bunăstarea întregului sex 
femeiesc. Spre a o dobândi și a o păstra femeile trebuie numai- 
decât să tie unele cu altele și să arate esprit de corps. Şi astfel 
stau ca un corp de armată mobilizat cu rândurile strânse îm- 
potriva sexului bărbătesc ca a unui dușman comun, care, fiind 
din fire mai tare la trup si la minte, se află în stăpânirea tutulor 
bunurilor si, prin urmare, trebuie biruit și cucerit pentru ca 
şi femeile să ajungă prin subjugarea lui Ja stăpânirea bunurilor 
pământești. Spre acest sfârşit maxima de onoare a întregului 
sex femeiesc este că bărbaţilor să le fie refuzată orice împreunare 
sexuală în afară de căsătorie, pentru ca așa fiecare bărbat să fie 
cu de-a sila adus la însurătoare, care pentru el este un fel de 
capitulatie, și toate femeile să fie cäpätuite. Dar acest scop nu 
poate fi ajuns pe deplin decât prin o strasnicä observare a 
maximei de mai sus, si intregul sex femeiesc, cu un adevärat 
esprit de corps, stä de pazä pentru ca fiecare membru al sexului 
lor să o observe. Astfel fata care a consimţit la o împreunare 
sexuală nelegitimă este izgonită din societatea lor si acoperită 
cu rușine: și-a pierdut onoarea; nici o femeie cumsecade nu 
mai poate sta în relație cu dânsa, toate se feresc de ea ca de 
ciumă; căci a trădat sexul femeiesc, a cărui căpătuire ar fi pri- 
mejduită dacă asemenea fapte s-ar repeta prea des. Aceeaș soartă 
o are femeia adulterä; fiindcă nu a păzit capitularia primită de 
bărbatul ei, si astfel de exemple sperie si depărtează pe bărbaţi 
de căsătorie, de la care tocmai atârnă mântuirea întregului sex 
femeiesc. Pe lângă aceasta însă femeia adulteră, a cărei faptă 
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mai cuprinde și o călcare de cuvânt si o înșelăciune grosolan, 
pierde si onoarea civică împreună cu cea sexuală. De aceea se 
și zice uneori cu o expresie aplecată spre iertare „o fată căzută“, 
dar nu se zice „o nevastă căzută“, si amăgitorul poate prin căsă- 
torie să redea onoarea fetei, nu însă complicele femeii adul- 
tere, nici după divorț. 

În urma acestor lămuriri vom recunoaște drept fundament 
al onoarei sexuale un esprit de corps folositor, chiar necesar, însă 
calculat și răzimat pe interes; vom putea dar să-i atribuim cea 
mai mare însemnătate pentru asigurarea traiului femeilor, 
așadar un mare preț relativ, însă niciodată un pret absolut, care 
să poată fi mai presus de viață și de scopurile ei si să poată fi 
răscumpărat cu viața. Prin urmare, nu vom putea incuviinta, 
necum lăuda, faptele extravagante ale Lucretiei si ale lui 
Virginius, degenerate în farse tragice. Din aceeași cauză sfâr- 
situl dramei lui Lessing Emilia Galotti ne indignează așa încât 
părăsim teatrul cu cea mai rea impresie. Din contră, și cu toată 
onoarea sexuală, nu ne putem împiedica de a avea simpatii 
pentru Clărchen din Egmont al lui Goethe. Acea exagerare a 
principiului onoarei femeiești este o gresalä a judecății, care 
se comite adeseori si care se rezumă în a uita scopul pentru 
mijloace. Căci prin asemenea extreme se recunoaște onoarei 

sexuale o închipuită valoare absolută, pe când ea, mai mult încă 
decât oricare alta, nu o are decât relativă; ba îţi vine chiar să 
zici numai convenţională, când vezi din Thomasius, De con- 
cubinatu, cum mai în toate țările si timpurile până la reforma 
lui Luther, concubinajul a fost o relaţie admisă si recunoscută 
de legi, în care concubina rămânea cinstită; necum dacă ne 
aducem aminte de Militta din Babylon (Herodot, I, 199). Si 
ce e drept, sunt împrejurări sociale în care forma externă a căsă- 
toriei este cu neputinţă, mai ales în țările catolice, unde nu 
există despärtenia, și pentru suveranii tutulor țărilor, care, după 
părerea mea, fac din punctul de vedere al moralei mult mai 
bine dacă își iau o metresă decât dacă încheie o căsătorie 


. käruia nu-i este ingäd 
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a cărei descendență, de cumva se stinge cea legi- 


den d D ee 
KE i și să atâte un război civil, 


i ă să ridice pretenți 
mă, ar putea odată să r ui pă i 
ee de îndepărtat ar fi. Afară de aceasta, o căsătorie morg 

i e 
atică, adică încheiată în contra tutulor i li bg externe, 
ilor si i ă e oameni 

este o concesie făcută femeilor si popilor, două clase 


i i â ce con- 
gärora tocmai trebuie să ne ferim pe cât putem a le fa a 
buie să mai luăm în bägare de seamă că fiecin 


i aleagă soţie după placul său, afară de unul 
uit un asemenea drept firesc: acest biet 
na lui este a tärei si se dă potrivit cu 
nele tärei. El însă nu încetează de 
o dată după pornirea inimei. 


est, Apoi tre 
în țară poate să-ș 


unul este suveranul. Mâ 
raţiunea de stat, adecă cu bi 
afi om si de a voi să urmeze și el 
i întretinere c 
A opri pe suveran de la in e gë 
Se se înţelege dacă nu are influență asupra guvern i ; 
4 ; D D să D o u e- 

este lipsä de dreptate si de recunoștință si dovedeşte o j 


ini i di i unui suveran este în 
x. Si din partea ei, metresa i 
a k ională, în 


a unei metrese sau a LO 


cată măr i 
Dt 
privinta onoarei sexuale oarecum o persoană excep! 


i i i singur 
afară de regula obştească; căci ea s-a dat numai unui e 
D D D D DH u e nu 
bărbat, care, cu toată iubirea lui pentru ea si a ei pentru el, 
A 
o putea lua de soție. l 8 En 
i Dar ceea ce si de altminteri dovedeşte că izvorul pri 
e firesc sunt multele si sânge- 


We d 8 
e onoare sexuală nu es ne multele şi sång 
SE ucideri și prin sinuciderile 


roasele jertfe ce i se aduc prin prunc ` es 
mamelor. Fără îndoială, o fată care se dă afară din leg E 
iul ei sex: însă ă încre- 
un abuz de încredere către propriul ei sex: însă nn. 
dere se admite pe täcute si nu se întemeiază pe nici ui j i 
F So de 
i fiindcă, ini jură nuite, fata este aceea c 
â mprejurările obis ate 
mânt. Și fiindcă, în î fata Se 
sufere mai mult din o asemenea faptă, nechibzuinta ei es 
i i mare decât vina ei. 
comparație mai ma l DEE 
Onoarea sexuală a bărbaţilor este provocată prin E i 
de corps contrar, şi cere ca orice băr at 
at acea capitulatie așa de favorabilă 
ca să fie si păzită: pentru ca nu 


tarea lui si prin negligentä, 


femeilor, ca un esprit 
care prin cäsätorie a inchei f 
protivnicului să ia acum seamă 
cumva si acest pact, prin nerespec 
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să-și piardă tăria, și bărbaţii, după ce au dat tot, să nu fie siguri 
nici măcar de singurul lucru ce l-au cumpărat prin aceasta, 
adecă de posesiunea exclusivă a femeii, Drept aceea onoarea 
bărbatului cere ca el să pedepsească adulterul nevestei sale, cel 
puțin prin despärtenie. Dacă îl sufere cu știință, se acopere de 
rușine înaintea obștei bărbaţilor: fără ca aceasta să fie totuș 
lucru așa de grav precum este la femeia care şi-a pierdut onoa- 
rea sexuală, ci rămâne, din contră, numai o levioris notae ma- 
cula; fiindcă raportul sexual este un raport de mai puțină 
însemnătate la bărbat, ca unul ce stă în multe altele mai 
importante. Cei doi mari poeți dramatici ai timpului mai nou 
au luat, fiecare de două ori, această onoare bărbătească drept 
temă: Shakespeare în Othello si în Winter’ tale (Povestea de 
iarnă), si Calderón in E! médico de su honra (Doctorul onoarei 
sale) si A secreto agravio secreta venganza (Pentru rusine ascunsä, 

räzbunare ascunsä). De altminteri, onoarea bärbäteascä cere 
pedepsirea nevestei, dar nu și a complicelui ei, care este numai 

un opus supererogationis: prin aceasta se dovedește și mai mult 
că, în adevăr, fundamentul acelei orori stă, precum am arătat, 
în acel esprit de corps al bărbaţilor. 

Onoarea cercetată până aci în felurile şi maximele ei se 
găsește la toate popoarele si în toate timpurile ca o regulă ob- 
steascä a moravurilor; deși pentru onoarea femeiascä se pot 
arăta câteva modificări locale si vremelnice a maximelor. Dar 
mai există un soi de onoare, cu totul deosebit de cel primit și 
păzit pretutindeni, despre care nici grecii, nici romanii nu au 
avut vreo idee, precum nu o au nici chinezii, inzii şi maho- 
medanii până în ziua de astăzi. Acest fel de onoare s-a născut 
de-abia în veacul de mijloc si s-a împământenit numai în 
Europa crestineascä, chiar si aci numai într-o parte foarte mică 
a poporului, adecă în clasele mai înalte ale societăţii și printre 
cei ce le imitează. Aceasta e onoarea cavalerească sau așa-numitul 

point d'honneur. Fiindcă regulile ei sunt cu totul altele decât 
maximele onoarei studiate mai sus, în parte chiar contrarie 
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acestora, vreau să le adun si să le formulez aici îndeosebi, ca 
o pravilă sau oglindă a onoarei cavalerești. i Se 
1. Onoarea nu consistă în opinia altora espre va pa 
noastră, ci numai și numai în exprimarea acestei opinii, = 
a întreba dacă opinia exprimată există în adevăr sau nu exi a 
necum dacă este fundatä. Să tot aibă dar lumea EE 
urma purtării noastre, cea mai rea opinie şi să ne tot = 2 
fuiascä: aceasta nu ne vatămă onoarea trù. NIMIC, eg & 
nu indräzneascä cineva a o spune tare. Si viceversa, Se Se 
să silim prin calitățile și faptele noastre pe toți Em ți i 
stimeze foarte mult (căci aceasta nu atârnă de la bunu lor p 
îndată ce unul singur — si dacă ar fi cel mai rău şi ce i 
prost — își exprimă disprețul său pentru noi, un ne 5 S 
îndată atinsă, ba chiar pierdută pentru totdeauna, dacă n 
GE mai mult (dacă mai trebuie dovezi), că aici > 
e vorba de opinia altora, ci numai de exprimarea ci si Se 
de a retracta expresiile vătămătoare la caz de trebuință de 
iertare pentru ele, si atunci este parcă nu s-ar fi zis nici S S 
de s-a schimbat si opinia din care se născuseră, şi pentru Se 
se fi întâmplat aceasta, nici nu se întreabă: EC g 
anulează, și apoi toate merg, bine. Aici dar scopu nu e 
merita respectul, ci de a-l stoarce prin amenințări, P 
2. Onoarea unui om nu se întemeiază pe ceca ce Jace, e 
pe ceea ce sufere sau ce i se întâmplă. Pe când după SEN 
explicate mai înainte si primite îndeobşte, onoarea nu SC 
decât de la ceea ce zice şi ce face omul insus, SS gr 
lereascä, din contră, atârnă de la ceea ce spune sau R? S ) 
Fa stă dar în mână, ba este chiar spänzuratä de var ul lim > 
fiecăruia, si poate, numai dacă vrea acesta, să fie SE 
ment pierdută pentru totdeauna, afară numai en pri Er 
procedurä de reparatie, despre care vom vorbi îndată, c e 
mat nu şi-o redobändeste din nou, ceea ce însă nu se E 
decât cu primejduirea vietei sale, a sănătăţii, a libertăţii, a a 
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și a odihnei sale. Potrivit cu aceste regule, purtarea și faptel 
cuiva pot să fie cele mai oneste și mai nobile, iniması Ge 
să fie cea mai curată și capul său cel mai eminent; totus el este 
expus a-și pierde onoarea în orice moment, adecă îndată ce-i 
trece vreunuia prin cap să-l insulte, numai ca acest vreunul să 
nu fi călcat „legile de onoare“, iar încolo poate să fie omul cel 
mai misel, un dobitoc, un pierde-varä, un jucător de cărţi u 
risipitor, în scurt un om care nici nu merită ca ee 
uite la el. Și tocmai indivizii de acest soi sunt mai EE a 
aceia cărora le place să insulte; fiindcă, după dreapta a 
a lui Seneca De constantia (II): „ut quisque contemptissimus et 
ludibrio est, ita solutissimae linguae est“ (cu cât este cineva mai 
despretuit şi mai de batjocură, cu atât are o limbă mai des- 
frânată). Si astfel de indivizi sunt si mai usor de en 
contra unui om cumsecade, fiindcă tocmai contrastele se urăs 
si fiindcă privirea calităţilor eminente deșteaptă furia c 3 
trată a miseilor; de aceea zice Goethe: Gan 


„De ce te plân 1 de dușmani? I ot să-ţi fie prieteni nişte oameni 
8 
A . ` Pi e 
cărora o natură ca a ta le este în ascunsul ınımei O veşnică mustrare 


Divanul Vest-Ostic 


De aici vedem câtă recunoștință trebuie să aibă anume 
acest soi de oameni pentru principiul de onoare, fiindcă îi pune 
pe acecas treaptä cu cei ce de altminteri le sunt in orice privință 
superiori. Dacă acum unul din aceia aruncă o insultă, ade 3 
atribuie celuilalt o faptă sau o însușire rea, aceasta SES? dea 
camdatä drept o judecată obiectiv adevărată si întemeiată 
decret legal și definitiv, care rămâne adevărat pentru e = 
dacä nu se spalä indatä cu sänge; cu alte cuvinte: er 
rämäne (in ochii „oamenilor de onoare“) ceea ca l-a = 
insultätorul (chiar de ar fi acesta omul cel mai de and) Ea è 
cum se zice: „a inghitit-o“. Drept aceea „oamenii de SE ` 
il vor dispretui de acum înainte, vor fugi de el ca de un cium | 
vor refuza, d.e., în public și în gura mare a merge într-o Se 
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unde este invitat el s.c.]. Originea acestei intelepciuni cred cä 
o pot afla cu siguranță (după C.G. v. Wächter: Beiträge zur 
deutschen Geschichte, besonders des deutschen Strafrechts, 1845) 
în evul mediu, unde până in secolul al XV-lea la procesele cri- 
minale nu acuzatorul avea să dovedească vina, ci acuzatul nevi- 
novätia. Aceasta se putea face prin jurämät de curățire, pe lângă 
care însă trebuia să mai fie asistenții jurământului (consacra- 
mentales), care întăreau prin jurământ credința lor că acuzatul 
nu era capabil de sperjur. Dacă acesta nu-şi afla asemenea 
asistenţi sau dacă acuzatorul îi recuza, se făcea „judecata lui 
Dumnezeu“, Gottesurteil, si acesta era de obicei duelul. Cäci 
acuzatul era acum pätat si trebuia sä se curete. Aici vedem 
izvorul noţiunii de pätare și al întregii proceduri care se observă 
si astăzi între „oamenii de onoare“, lăsându-se numai la o parte 
jurământul. De aci se explică și profunda indignare obligată 
cu care „oamenii de onoare“ trebuie să întâmpine imputarea 
că ar fi minţit și să ceară răzbunare sângeroasă, ceea ce este cu 
atât mai curios cu cât minciuna este un lucru foarte obișnuit; 
cu toate acestea în Anglia acea indignare obligată a devenit o 
superstiție adânc înrădăcinată (deşi cel ce vrea să pedepsească 
cu moartea imputarea de a fi minţit ar trebui după dreptate 
să nu fi minţit niciodată). În procesele criminale ale evului 
mediu era si o procedură prescurtată, după care acuzatul răs- 
pundea acuzatorului „ai minţit“, şi apoi se înființa îndată jude- 
cata lui Dumnezeu. De aci a rămas în codicele onoarei cavalerești 
regula că după imputarea minciunei trebuie să urmeze îndată 
apelul la arme. 

Atât în privința insultei. Dar există ceva mai rău decât in- 
sulta, ceva așa de grozav, încât pentru simpla amintire în 
această pravilä a onoarei cavaleresti trebuie să cer iertare „oa- 
menilor de onoare“, știind că numai la gândirea unui asemenea 
lucru îi trec fiorii si li se zburleste părul, fiindcă este summum 
malum, cel mai mare din toate relele lumii şi mai rău decât 
moartea şi decât pedeapsa de veci. Se poate adecă întâmpla, 
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horribile dictu, ca unul să dea altuia o palmă sau să-l lovească. 
Aceasta este o întâmplare groaznică si produce o izbire aşa de 
cumplită a onoarei încât, pe când toate celelalte atingeri ale 
ei se pot şterge prin ceva läsare de sânge, aceasta cere neapărat 
pentru deplina ei vindecare un omor desăvârșit. 

3. Onoarea nu are nimic a face cu caracterul adevărat al 
unui om în sine însuși, nici cu întrebarea dacă firea sa morală 
se poate schimba vreodată, sau cu alte asemenea pedanterii din 
școală, ci dacă este vătămată sau deocamdată pierdută, se poate 
îndrepta și recâștiga curând și pe deplin printr-un singur mijloc 
universal: duelul, numai să-l faci fără întârziere. Dacă însă 
vătămătorul nu este din clasele societății cari păzesc pravila 
onoarei cavalerești, sau dacă a cälcat-o vreodată, rămâne o altă 
operație sigură, mai ales când ofensa s-a făcut prin faptă, dar 
si când ar fi fost făcută numai prin vorbă, adecă de a-l strä- 
punge pe loc, dacă ești înarmat, la nevoie si peste un ceas; 
atunci onoarea este iarăși scăpată. Pe lângă aceasta însă sau 
dacă, din teama de neplăcerile ce s-ar putea naște, vrei să oco- 
lesti acel mijloc, sau dacă nu ești sigur că vătămătorul se va 

supune legilor onoarei cavalerești, ai un mijloc paliativ în 
așa-numitul avantage. Acesta consistă într-un fel de întrecere, 
așa încât, dacă cineva a fost mojic tu să fii și mai mojic, dacă 
nu mai merge cu ocara, să dai cu mâna, si anume după un 
climax! al restabilirii onoarei: palmele se lecuiesc cu bastonul, 
loviturile de baston cu biciul; chiar în contra biciului se 
recomandă de unii scuiparea ca un mijloc probat. Însă dacă 
nu vii la vreme cu aceste mijloace, trebuie numaidecät să alergi 
după operaţii sângeroase. Metoda paliativă descrisă acum își 
are temeiul ei în maxima următoare: 

4. Precum este o rușine de a fi insultat, așa este o onoare 
de a insulta. D. e., în partea potrivnicului meu poate fi ade- 
vărul, dreptatea și rațiunea; eu însă îl insult: de îndată aceste 


1 SA > « , k iie A 
„După o ierarhie“ sau „după o gradatie“ a restabilirii onoarei (n. ed. J: 
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toate trebuie să o rupă de fugă, și dreptatea şi onoarea sunt 
el, din contră, şi-a pierdut deocamdată 


acum în partea mea; cam 
e și rațiune, 


onoarea, până ce nu o pune la loc, nu prin dreptat 
icia este o calitate, care 


ci prin sabie și pistol. Prin urmare, moj 
în punctul onoarei tine loc de toate celelalte sau le covärseste: 
cel mai mojic are totdeauna dreptate: quid multa? Orice pros- 


tie, orice bădărănie sau infamie ar fi comis cineva — prin mo- 


jicie le poate repara pe toate și le legitimează îndată. De cumva 


într-o discuție sau în o simplă conversaţie unul arat 
mai multă iubire de adevăr, o judecată 
cu un cuvânt: dacă 


ă mai multă 


cunoştinţă de cauză, 
mai sănătoasă, mai multă minte decât noi, 
itäti intelectuale care ne pun pe noi în umbră, putem 
rioritäti, să acoperim sărăcia minții 
noastre și să ajungem, din contră, noi superiori dacă ne punem 
pe ocarä si devenim grosolani. Căci mojicia biruieste orice 
argument şi eclipsează orice spirit; dacă protivnicul nu întră 
ă luptă si nu ne întâmpină cumva prin © mojicie Și 
e — în urma căreia ar trebui să ajungem la frumoasa 
noi rămânem biruitori și onoarea 
mintea, inteligența, 
adă alungate de 


arată cal 
să anulăm îndată aceste supe 


în aceast 
mai mar 
întrecere numită avantage — 
este în partea noastră; adevărul, cunoștința, 
spiritul trebuie să-și ia catrafusele si să se v 
nobila mojicie. ENN 

De aceea „oamenii de onoare“, când își exprimă cineva o 
u se împacă cu a lor, sau numai arată mai multă 


opinie care n a 
demână, se pregătesc de îndată a se sui 


minte decât au ei la în | 
pe acel cal de bătaie; si dacă în vreo controversă nu ştiu cu ce 
vor căuta îndată o expresie de ocarä, 
serviciu; după 
reptate 


argument să răspundă, 
pe care o vor găsi mai ușor si care le aduce acelaş SE 
care apoi vor pleca triumfätori. Se vede de aici cu câtă d t 
s-a atribuit principiului de onoare îmbunătățirea si poleirea 
tonului în societate! Această maximă iarăși se sprijineste pe cea 


următoare, care este maxima fundamentală si oarecum sufletul 


pravilei întregi: 
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5. Curtea cea mai înaltă a dreptăţii, care judecă în ultima 
instanță toate cauzele de onoare, este puterea fizică, adecă 
bestialitatea. Căci, exact vorbind, orice mojicie este un apel la 
bestialitate, care declină competența puterilor intelectuale sau 
a dreptului moral si pune în locu-i lupta puterilor fizice. In 
specia om, pe care Franklin îl definește a zoolmaking animal 
(un animal fabricant de unelte), lupta se face sub forma due- 
lului si cu instrumentele ce-i sunt proprii; si astfel se pronunță 
o hotărâre definitivă. Această maximă fundamentală se nu- 
meste, cu un cuvânt cunoscut în limba germană, dreptul 
pumnului, Faustrecht, care, ca şi expresia minte pe dos, are un 
înţeles ironic; prin urmare, si onoarea cavalereascä ar trebui 
să se numească onoarea pumnului. 

6. Vorbind mai sus despre onoarea civică, am văzut-o 
foarte scrupuloasă în privinţa proprietăţii, a obligațiilor con- 
tractate și a cuvântului dat; însă pravila ce o analizăm acum 
arată aici cea mai nobilă liberalitate. După această pravilă, de 
un singur cuvânt trebuie să te ţii, de așa-numita parolă de 
onoare, adecă de cuvântul la care ai zis „pe onoare!“ — de unde 
se naște prezumția că de toate celelalte nu trebuie să te ţii. Și 
chiar dacă ai călcat parola de onoare, îți mai poti scăpa onoarea 
prin mijlocul cel universal, prin duel, adecă provocând pe cei 
ce susțin că ai dat parola de onoare. După această pravilă o 
singură datorie trebuie plătită neapărat, datoria de la cărți, care 
de aceea și poartă numele „datoria de onoare“. Pentru celelalte 
datorii poţi înșela și pe creştini și pe ovrei: aceasta nu vatămă 
onoarea cavalerească întru nimic. 

Că această pravilă curioasă, barbară si ridiculă, a onoarei 
s-a născut din esenţa naturei omenești sau din vreo privire 
sănătoasă a relaţiilor umane, înțelege cetitorul nepărtinitor de 
la prima vedere. O altă dovadă mai este sfera cu totul restrânsă 
în care domnește: căci aceasta este exclusiv numai Europa, şi 
Europa numai de la veacul de mijloc încoace, și chiar aici 
numai la aristocrați, la militari si la cei ce se iau după ei. Nici 


TRADUCERI 327 


grecii, nici romanii, nici popoarele asiatice, cu înalta lor cultură 
din antichitate și din timpurile moderne, nu ştiu nimic despre 
această onoare si despre maximele ei. Ei toți nu cunosc altă 
onoare decât cea analizată la început. Deci la ei tot omul trece 
de ceca ce este prin purtarea sa, iar nu de ceea ce-i place unei 
guri rele să zică despre el. La ei toți, ceea ce spune sau face 
cineva poate să nimicească propria sa onoare, dar niciodată 
onoarea altuia. O lovitură este la ei toți o lovitură si nimic mai 
mult, pe care o poate da şi mai tare orice cal si orice măgar; 
ea, după împrejurări, va destepta mânia sau va putea fi eg 
sită pe loc: dar cu onoarea n-are a face, şi nu se ține jurnal 
despre lovituri sau despre insulte, precum și despre „satisfacția 
dobândită sau necerută. În vitejie și în despretuirea vieei ei 
nu sunt mai pe jos de popoarele Europei crestine. Grecii si 
romanii au fost si ei eroi (gi încă ce eroi!), dar despre point 
d'honneur n-au ştiut nimic. Duelul la ci nu era treaba nobi- 
lilor națiunii, ci a gladiatorilor venali, a sclavilor päräsiti și a 
osânditilor, care alternând cu animalele sălbatice se asmuteau 
unii asupra altora spre desfătarea poporului. Cu introducerea 
creștinismului fură oprite jocurile de gladiatori: dar în locul 
lor s-a pus în vremurile creștine duelul prin mijlocirea Jude: 
cătii lui Dumnezeu“. Dacă jocurile gladiatorilor erau o jertfă 
barbară adusă petrecerilor obștei, duelul e o jertfă barbară adusă 
prejudecätei obstesti; numai că aici nu se jertfesc făcătorii de 
rele, sclavii si arestanții, ci oamenii liberi și nobili. 

[storia ne-a păstrat o sumă de fapte care dovedesc că acea 
prejudecată era necunoscută în antichitate. Un duce teutonic, 
d:e., provocând pe Marius la duel, acest erou i trimisese a 
punsul că dacă s-a săturat de viață să se spânzure, însă i 
propuse totdeodatä un gladiator încercat, cu care să se 1a la 
luptă (Freinsh <emius Johannes>, Suppllementorum. sA in Liv, 
lib. LXVII, c. 12). În Plutarh (Themlistocles), 11) cetim că 
Eurybiades, mai marele flotelor, certându-se cu Themistocles, 
a ridicat bätul spre a-l lovi; dar nu vedem că acesta ar fi scos 
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atunci sabia, ci numai că i-a răspuns: nartov ev obv 
axovoov Ee „loveste-mä, dar ascultä-mä“. Cu câtă STEEN 
va constata cetitorul „de onoare“ că în Plutarh lipseşte Se 
cum că corpul ofițerilor atenieni ar fi declarat îndată că nu 
voiește să mai servească sub un asemenea Themistocles! Cu tot 
dreptul zice dar un scriitor francez mai nou: „si quelqu'un 
s avisait de dire que Démosthène fut un homme d Kaes on 
sourirait de pitié... Cicăron n'était pas un homme d'honneur es 
plas“ (Soirées littéraires par C. Durand, Rouen, 1828, vol. 2 
p. 300). Apoi pasagiul din Platon (De leglibus], IX, RTE 
6 pagini, asemenea IX, p. 131, edit. Bip.) despre dıxıa, adecă 
despre maltratări, arată îndestul că cei vechi nu aveau ES de 
cerințele punctului de onoare cavaleresc în asemenea lucruri 
Socrat a fost în urma deselor sale disputări de multe îi 
maltratat, dar a suferit maltratările fără a-și pierde cumpătul; 
primind odată o lovitură cu piciorul, răspunse cu a 2 
unuia care se mira de aceasta: „dacă m-ar fi lovit un măgar 
aş porni oare jalbă în contra lui?“ (Diog. Laërt., H, 21). Şi de 
dată, când îl întrebă unul: „dar acela nu te înjură și nu Se ocä- 
rește?“, răspunsul lui a fost: „nu, căci ceea ce zice el nu se potri- 
veşte cu mine“ (ibid., 36). Stobaeus (Florileglium] GES lui 
Gaisford, vol. I, p. 327-330) ne-a păstrat un lung SEN din 
Musonius din care se vede cum erau privite injuriile la cei 
vechi; ei nu cunoșteau altă satisfacție decât cea judecătorească 
si oamenii cu minte nu-și pierdeau vremea nici cu aceasta Ca, 
în adevăr, cei vechi nu admiteau altă satisfacţie pentru o dE 
primită decât prin tribunale se poate vedea lämurit din Com jas 
al lui Platon (p. 86, Bip.), unde stă și opinia lui Socrat (p 153) 
Aceasta rezultă şi din povestirea lui Gellius (XX, 1) E re un 
Lucius Veratius, care din frivolitate si färä nici o Se? da 
cetățenilor romani cu care se întâlnea pe uliţă câte o palmă și 
spre a scăpa de proceduri mai îndelungate, Se îndărătul E 
un sclav cu o pungă cu bani de aramă, care plătea îndată 
amenda legală de 25 assi. Crates, renumitul filozof cinic, 
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“primise de la muzicantul Nicodromos o palmă aşa de tare, 
dncât i se umflase obrazul: atunci el îşi legă de frunte o tăbliță 
cu inscripția NıxoöponLog €noLeL (Nicodrom a făcut-o), si 
:astfel muzicantul fu acoperit de rușine (Diog. La£rt., IV, 89), 
ca unul ce fusese așa de brutal cu un bărbat pe care Atena în- 
sreagă il venera ca pe un zeu domestic. (Apulleius], Florlida], 
‘p. 126, Bip.). De la Diogenes din Sinope ne-a rămas o scrisoare 
;cätre Melesippus, în care spune că nişte tineri bei din Atena 
“lau bătut si observă că aceasta nu face nimic. (Nota 
Casaublonis] ad Diog. La£tt., VI, 33).. 

„Da, räspundeti voi, insä acestia erau înţelepţi!“ 

Iar voi sunteţi nebuni? Atunci ne-am înţeles. 

După cum vedem dar, cei vechi nu cunoșteau principiul 
şti, fiindcă ei, precum este ştiut, rămâneau în 
dinciosi naturei nefalsificate si nu-si umpleau 
pocituri nenorocite şi sinistre. De aceea nici 
loviturä pe obraz altceva decât ceea ce 
este, o mică încomodare fizică, pe când celor moderni le-a 
devenit o catastrofă și o temă de tragedii, d.e. în Cid al lui 
Corneille, asemenea într-o dramă nemteascä mai nouă, care 
erea împrejurărilor“, dar care ar trebui să se 
or“; iar dacă se întâmplă o dată 


onoarei cavalere 
toate lucrurile cre 
“capul cu asemenea 
nu puteau vedea într-o 


se intitulează „put 
intituleze „puterea prejudecätil 
säse dea o palmä in Adunarea Naţională din Paris, ea răsună 


D x T x H « ` 
în toată Europa. Însă „oamenilor de onoare , pe care trebuie 
să-i fi supărat prin citatiunile mele clasice si prin exemplele 
aduse din antichitate, le recomand ca antidot să citească în 


de la capitolul X până la sfârşit, 
pentru a dovedi că înțeleptul 
t sapiens colaphis 


1 [În cartea sa De constantia sapientis, 
a tratat amănunțit ofensa (contumelia) 
trebuie să n-o ia în seamă. În capitolul XIV spune: „A 
percussus, quid faciet?“ — quod Cato, cum illi os percussum esset: non ex- 
canduit, non vindicavit injuriam: nec remisit quidem, sed factam negavit. 
- „Dar înțeleptul care a primit ofensa, ce va face el?“ — ceea ce a făcut 
Caton când a fost lovit peste faţă: nu s-a mâniat, nu s-a răzbunat pentru 
injuria adusă, nici măcar n-a iertat-o, dar a negat că ea ar fi fost comisă.] 
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opera magistrală a lui Diderot: Jacques le fataliste istoria 
d-lui Desglands și să se desfäteze și să se îmbărbăteze cu acest 
model de onoare cavalerească modernäl. 

Din cele arătate se vede îndestul că principiul onoarei 
cavalerești nu poate să fie un principiu primitiv întemeiat pe 
chiar natura omenească. EI este artificial și originea lui am 
aflat-o fără greutate. Am văzut că acest soi de onoare este pro- 
dusul unor timpuri în care pumnii erau mai dezvoltați decât 
capetele și în care popii țineau minţile în lanţuri, adică al 
lăudatului veac de mijloc si al cavalerismului lui. Pe atunci 
oamenii lăsau atotputernicului Dumnezeu nu numai sarcina 
de a îngriji de ei, ci și de a judeca pentru ei. Și astfel chestiile 
de drept mai delicate se hotărau prin ordalii sau „judecätile lui 
Dumnezeu“, care cu puţine excepții nu erau alta decât due- 
luri, nu numai între cavaleri, ci si între burghezi, precum se 
dovedește dintr-un exemplu interesant din Henric VI de 
Shakespeare (Partea II, act. 2, sc. 3). Tot la duel ca la o instanță 
superioară (Judecata lui Dumnezeu!) se putea apela în contra 


! Tacä această istorie, așa cum o rezumă Schopenhauer într-o prelu- 
crare mai veche a disertatiei de faţă: 

„Doi oameni de onoare, dintre care unul se numea Desglands, făceau 
curte aceleiaș femei. Sezänd odată unul lângă altul la masă împreună cu 
dama curtenită, Desglands caută a atrage atenția acesteia prin cele mai 
alese cuvinte; dama însă nu-l prea bagă în seamă, ci-si îndreptează ochii 
mereu spre rivalul lui. Din gelozie, Desglands, care tocmai ţinea un ou 
fiert în mână, are o contracție spasmodică, în urma căreia oul se sparge 
si improascä pe rivalul său drept în faţă. Acesta ridică brațul, însă 
Desglands îl oprește și-i zice la ureche: «O iau drept primită». O adâncă 
tăcere urmează. A doua zi Desglands se arată cu un mare plasture negru 
pe partea dreaptă a obrazului. Se face duelul; rivalul este greu rănit, însă 
nu de moarte. Atunci Desglands își micșorează plasturele cel negru cu 
câteva linii. După insänätosirea rivalului, al doilea duel; rivalul este iarăși 
rănit, și Desglands îşi mai scurtează plasturele. Şi aşa mai departe încă 
de vreo cinci sau șase ori: după fiecare duel, Desglands își micșorează plas- 
turele, până când rivalul rămâne mort“ (n. - 7. M.). 
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pricării hotărâri judecătorești. Cu alte cuvinte, puterea şi în- 
demânarea fizică, adecă natura animală, erau EE De SCH 
nul judecătoresc în locul raţiunii, si dreptatea si ne Sn = 
au se hotärea dupä ceea ce fäcea cineva, CL după dia c SES 
întâmpla, tocmai conform principiului onoarei GC Se ei 
astäzi. Cine se mai indoieste de aceastä origine a e u ui, 
citească excelenta carte a lui J.G. Mellingen, The Sei 1 
duelling, 1849. Între cei ce păzesc cu un = u 
onoare“ si care, de altminteri, nu au reputaţia de a fi ea e 
oamenii cei mai eruditi sau cei mai inteligenţi, se află c iar în 
ziua de astăzi unii după a căror credință rezultatul Se este, 
în adevăr, hotărârea lui Dumnezeu, si această credinţă dove- 
deste o îndelungată transmitere ereditară. BEE 
Tendinţa principiului de EE SS 
parte originea lui medievală, este mai intäl de a a a sto - 
cu sila, adică amenințând cu puterea fizică, mani estarea 
ternă a unei stime pe care crezi de prisos sau îţi este pe 5 
să o dobändesti în realitate. Cam tot așa ar fi cânc 
încălzind cu mâna micul glob al termometrului, ar voi să Ss 
dească prin urcarea coloanei de mercur că odaia a să 
încălzită. Privit mai de aproape lucrul se explică astfel: precu 
onoarea civică care are în vedere relaţiile noastre pașnice eu 
ceilalți oameni, consistă în opinia acestora că EE 
deplină încredere, fiindcă respectăm drepturile GER în > 
caz, tot aşa onoarea cavalerească consistă în opinia e e 
inspirăm temere, fiindcă suntem hotărâți a pe apăra rep SS 
noastre cu orice preţ. Maxima că este mat bine să erch tem 
decât încredere nu ar fi tocmai aşa de greşită is pe c Kee 
oamenilor nu se poate pune mare teme! — dacă am trăi în starea 


i ie să ingur si 
rimitivä a naturei, unde fiecine trebuie sä se apere singur $ 
S însă în starea de civilizație unde 


-si sustie singur dreptatea; 
SE S rei noastre, nu se 


statul a luat asupra sa paza persoanei st a ave 
mai poate aplica, şi stă numai precum stau a Ar KE 
castelurile din vremea dreptului pumnului, părăsite p 


stăzi cetätuile și 
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holde și șosele, ba chiar pe lângă drumurile-de-fier. Si astfel 
onoarea cavalerească întemeiată pe maxima de mai sus s-a 
agăţat de acele vătămări personale pe care statul le pedepsește 
prea ușor sau, după principiul de minimis lex non curat, nu le 
pedepseşte deloc, nefiind decât atingeri neînsemnate, uneori 
Chiar numai renghiuri copilărești. Ea însă tocmai în privința 
lor s-a cocotat la o pretinsă înălțime de vederi si a umflat va- 
loarea persoanei ca persoană într-un mod exagerat, nepotrivit 
cu natura, condiţiile și soarta omului, a ridicat-o la un fel de 
sfinţenie și, găsind pedeapsa statului pentru micile ei atingeri 
prea neîndestulătoare, s-a însărcinat să aplice singură pedeapsa, 
şi anume totdeauna asupra trupului și chiar a vietei protiv- 
nicului. E lucru vederat că aici se arată o fudulie îndrăzneață 
și o semetie afară de cale, care uită cu desäväsire ce este omul 
în adevăr și cere pentru el o absolută inviolabilitate şi scutire 
de imputări. Însă oamenii care sunt hotărâți a susținea cu de-a 
sila asemenea principii și care proclamă maxima „cine mă 

insultă, necum cine mă bate, să fie osândit la moarte“, merită 
numai pentru aceasta să fie izgoniți din taräl. Ce e drept, 


1 [Notä: Onoarea cavalercascä este copilul orgoliului si al nebuniei. 
Adevărul opus acestui precept este cel mai categoric exprimat în comedia 
EI Principe Constante prin cuvintele: „Esa es la herencia de Adan“ — 
aproximativ tradus: „mizeria este soarta fiilor lui Adam“, Este de remar- 
cat că acest superlativ al orgoliului nu se manifestă decât printre adepții 
acelor religii care impun umilința extremă credincioşilor lor, căci acest 
principiu al onoarei cavalerești este necunoscut altor epoci sau altor 
continente. Totuși principiul acesta nu poate fi atribuit religiei, ci orân- 
duirii feudale în virtutea căreia orice nobil se socotea un mic suveran, care 
nu admitea ca nici un om să-l judece, si de aceea atribuia persoanei sale 
o inviolabilitate si o sanctitate absolută; de aceea orice atentat asupra 
persoanei lui, deci orice lovitură si orice insultă îi apărea ca o crimă ca- 
pitală. Așadar, principiul onoarei si duelul nu erau la început decât o 
îndeletnicire a nobilimii; mai târziu au apărut și printre ofiţerii cărora li 
s-au alăturat si alte persoane, deși nu toate, aparținând cercurilor mai 
înalte ale societății, spre a nu fi socotite ca fiind mai prejos. Ordaliile, cu 
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pentru acoperirea si justificarea acestei Semer se aduc felurite 
pretexte. Se zice că din doi oameni curagioși nici unul nu 
cedează si că astfel din cea mai mică pricină s-ar naște insulte, 
apoi bătăi si in sfârşit omoruri, că, prin urmare, este mai bine 
si mai convenabil să trecem peste gradele intermediare și să 
ajungem îndată la arme. Procedura specială s-a formular apoi 
într-un sistem greoi și pedant, cu legile și cu regulele lui, care 
este cel mai trist caraghiosläc din lume și se înfăţişează ca un 
adevărat templu al nebuniei omenești. Dar punctul de plecare 
însuși e greșit; căci în chestii de puţină însemnătate (cele în- 
semnate se aduc totdeauna înaintea tribunalelor), din doi 
Ramen! curagiosi cedează unul, si anume cel mai cuminte, iar 
simplele opinii se trec cu vederea. Dovadă poporul sau mai 
Bine zis numeroasele clase care nu se tin de principiile ono- 
atei cavalerești, unde, prin urmare, certele se sfârșesc după 
tursul lor firesc: la aceste clase omorul este de o sută de ori mai 
rar decât la fracțiunea care se închină acelui principiu si care 
boate nu e mai numeroasă decât 1/1 000; și chiar bătăile sunt 
fire. Se mai zice apoi că „bunul ton“ şi manierele alese ale 
Scierätii se razimä pe acel principiu de onoare, cu duelurile 
Ble, care ar fi garanție în contra bădărăniilor. Însă la Atena, 
È Corint şi la Roma se afla desigur societatea aleasă si încă 
foarte aleasă, asemenea erau și acolo moravuri distinse și ma- 
miere elegante, fără ca să se fi întemeiat pe gogorita onoarei 
cavalerești. Dar ce e drept, la ei nu ocupau femeile rangul întâi 
fh societate, precum îl ocupă la noi, ceea ce face conversaţia 
Zem? așa de frivolä si de desartä, încât impiedicä orice dialog 
E 


ger că au dat naștere duelului, nu sunt originea principiului de onoare, 
gidoar consecința și punerea în aplicare a lui: cine nu recunoaște nici unut 


l Fi dreptul de a-l judeca, apelează la un judecător divin. Dar ordaliile 


săși ca atare nu sunt specifice creştinismului; sunt foarte frecvente în 


t Stahmanism a bien que le plus souvent în vremuri mai vechi; dar vestigii 


Raa găsesc si astăzi.) 
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mai serios si, pe de altă parte, contribuie desigur la prepon- 
deranta ce se acordă în societatea cea înaltă curagiului personal 
înaintea tutulor celorlalte calităţi, cu toate că în sine curagiul 
nu e decât un merit foarte secundar, o virtute de sublocote- 
nent, în care ne întrec chiar și dobitoacele, precum și se zice, 
d.e., „curajos ca un leu“. Dar ce e mai mult: contra opiniei 
citate mai sus, tocmai principiul de onoare cavalerească este 
adeseori în chestii mai importante un refugiu sigur al neones- 
tității si al räutätii, iar în chestiile mici un azil al obräzniciei, 
al nerușinării și al mojiciei, fiindcă o sumă de necuviinte foarte 
neplăcute se tolerează din pricină că nimeni nu e dispus a-și 
risca viaţa mustrându-le. Drept aceea si vedem duelul mai în 
floare si mai tare susținut tocmai la natia care în afacerile poli- 
tice și financiare a dovedit că-i lipseşte adevărata onestitate; iar 
despre relaţiile private ale indivizilor ei nu avem decât să între- 
băm pe cei ce le-au încercat; și cât pentru urbanitatea și cultura 
ei socială, și-a făcut de mult reputaţia unui model negativ. 
Concluzia este că toate acele pretexte nu se pot susținea. 
Cu mai mult temei s-ar putea zice că, precum un câine mârâie 
la märäit si răspunde prin lingusiri la lingusiri, tot așa este în 
firea omului de a răspunde la dușmănie prin dușmănie și de 
a se mânia și învrăjbi dinaintea semnelor de dispreţ sau de ură. 
De aceea si zice Cicero: „habet quendam aculeum contumelia, 
quem pati prudentes ac viri boni difficillime possunt“ („ocara are 
un fel de ac, pe care chiar oamenii cei buni si cu minte cu greu 
îl pot suferi“); si, în adevăr, nicäiri în lume (cu excepţia câtorva 
secte pioase), insultele, necum bătăile, nu se primesc cu sânge 
rece. Însă natura nu ne îndeamnă să facem ceva mai mult decât 
să ne luăm o satisfacţie corespunzătoare, iar nu să pedepsim 
cu moarte pe cei ce ne-ar fi imputat că am spus un neadevăr 
sau că suntem proști sau lași; și vechea maximă germană „pentru 
o palmă, un pumnal“ este o superstiție cavalerească revoltă- 
toare. În orice caz răzbunarea sau pedepsirea ofenselor este 
treaba mâniei, dar nu a onoarei si a datoriei, cum vrea să o facă 
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principiul cavaleresc. Din contra, este sigur că o imputare hu 
poate atinge decât în proporția în care este meritată; dovadă 


‘este că cea mai mică aluzie care nemereste ne vatămă mult mai 


adânc decât cea mai grea invinovätire fără temei. Prin urmare, 
cine știe că nu merită o imputare o poate despretui și o va des- 
prett, Principiul de onoare cere, din contră, să arate o suscep- 
tibilitate ce nu o are și să răzbune prin sânge o ofensă ce nu-l 
atinge. Însă trebuie să aibă o slabă opinie despre propria sa va- 
loare acela care se grăbește să astupe glasul oricărui atac pentru 
ca să nu se audă. Adevărata stimă de noi înşine ne face nepă- 
sători pentru insulte, iar în lipsa ei, prudenta și buna creştere 
ne învaţă să scăpăm cel puţin aparența şi să ascundem mania; 
Dacă s-ar pierde odată superstiția principiului cavaleresc; dacă 
nimeni nu şi-ar mai închipui că prin insulte poate atinge onoa- 
rea altuia sau câștiga ceva pentru onoarea sa; dacă ar înţelege 
societatea că o nedreptate, o brutalitate, o mojicie nu se poate 
legitima prin declararea celui ce le-a comis că este gata a Sa 
satisfacţie imediată, adecă a se bate: atunci s-ar răspândi în 
curând convingerea că în materie de insulte si de ocări cel biruit 
este biruitor si că — după vorba lui Vincenzo Monti — injuriile 
sunt ca procesiunile cu icoane, care se întorc totdeauna la bise- 
gica de unde au pornit. Atunci nu ar mai fi de ajuns, precum 
este acum, să fii mojic pentru ca să ai dreptate; atunci omul 
eu minte si cu pricepere ar avea altă autoritate decât o are 
acum, unde înainte de a vorbi, trebuie să se îngrijească totdea- 
una ca nu cumva sä supere prejudecätile proaste ale oamenilor 
märginiti la minte, pe care toată fiinţa lui îi nelinisteste şi îi 
necäjeste, pentru a nu ajunge a-și risca viața, puind în cum- 
păna duelului un cap în care domnește rațiunea, contra unei 
cäpätäni în care s-a incuibat neghiobia. Atunci superioritatea 
intelectuală ar dobândi în societate primatul ce i se cuvine si 
pe care il ocupä astäzi, deşi nu pe fată, superioritatea fizică si 
‚curagiul brutal, si atunci s-ar inlätura cel putin unul din moti- 
vele pentru care oamenii eminenti fug de societate. O 
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asemenea schimbare ar aduce cu sine adevăratul „bonton“ si 
ar scoate la iveală adevărata societate aleasă, în forma în care 
a existat, fără îndoială, la Atena, la Corint și la Roma, si despre 
care își poate face cineva o idee citind Bancherul lui Xenofon. 
Dar acum apărătorii pravilei cavalerești îmi vor aduce 
desigur ultimul lor argument: „Ei! d-apoi atunci, ferească 
Dumnezeu, ar putea să vie unul și să dea altuia o palmă!“ La 
care eu aș răspunde mai întâi, pe scurt, că la cele 999/1 000 
ale societăţii, care nu recunosc numita pravilă, s-a întâmplat 
adeseori așa ceva fără ca să fi urmat moarte de om, pe când la 
cei cu onoarea cavalerească orice lovitură este de obicei ches- 
tie de viață și de moarte. Însă vreau să cercetez lucrul mai cu 
de-amănuntul. Mi-am dat de multe ori osteneală să caut în 
natura omenească, fie în partea ei animală, fie în cea rațională, 
vreun motiv valabil sau cel puțin plauzibil, întemeiat nu pe 
fraze goale, ci pe noţiuni precise, care să poată indreptäti cre- 
dinta, înrădăcinată în o parte a societăţii că o palmă ar D un 
lucru grozav; însă toată osteneala mi-a fost zadarnică. O lovi- 
tură este și rămâne o durere trupească foarte mică, pe care fiece 
om o poate pricinui altuia fără a dovedi prin aceasta altceva 
decât că este mai tare sau mai îndemânatic, sau că celălalt nu 
s-a păzit. Mai mult nu găsește analiza. Apoi am văzut pe acelaș 
cavaler, căruia o atingere cu mâna omenească îi pare cel mai 
mare rău, primind o lovitură de zece ori mai tare de la calul 
său si asigurând, deși schiopäta cu fălcile inclestate de durere, 
că nu însemnează nimic. Atunci mi-am zis că poate o fi mâna 
omenească pricina. Însă am văzut pe cavalerul nostru primind 
de la această mână impungeri cu spada și tăieri cu sabia și asi- 
gurând că sunt nimica toată. Apoi mi s-a spus chiar că lovi- 
turile cu latul sabiei sunt departe de a fi așa de rele ca cele cu 
bastonul, din care cauză elevii scoalelor militare, până mai când 
era, se pedepseau cu lovituri de sabie, dar niciodată de baston; 
și ce e mai mult: lovitura cu sabia, prin care te consacră cavaler, 
trece de foarte mare onoare. Acum am sfärsit-o cu explicările 
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psihologice si morale, si nu-mi rămâne decât să constat 3 aici 
o superstiție veche si înrădăcinată, un exemplu mai Gr t pe 
lângă atâtea altele, despre ceea ce se poate vâri în capu unui 
om. Să mai adăugăm faptul cunoscut că în China bătaia cu 
bambus este o pedeapsă civilă foarte obișnuită și pentru func- 
tionari de rang mai înalt, de unde rezultä cä acolo natura ome- 
neascä, chiar la oameni foarte civilizati, a putut să producă 
vederi cu totul deosebite în materia ce ne preocupă. 
> O privire nepărtinitoare asupra nature omenești ne învață 
că bătaia este pentru oameni un lucru tot așa de firesc ca i 
imuscatul pentru animalele sălbatice și împunsul pentru vitele 
cornute; omul este un animal bătăios. De aceea şi suntem 
indignati dacă aflăm uneori că un om a mușcat pe Se 
nd bătaia dată sau suferită este o întâmplare firească sio iş- 
nuită. Se înţelege ușor, cu toate aceste, că o cultură mai mal 
Ya căuta a se feri si de asemenea excese printr-o înfrânare 
munal a oamenilor. Dar de aci până a face peo nație întreagă 
&u numai pe o parte a ei să creadă că o lovitură e o nefericire 
grozavă, care trebuie să fie urmată de omor, deosebirea e mare, 
și o asemenea credință e o adevărată cruzime. Sunt prea multe 
suferințe reale în lume încât să ne fie iertat a le mai spori cu 
cele închipuite, care să se prefacă apoi în reale, si es = 
ajunge acea prejudecată proastă si neomenoasi. Asa iind „nu 
pot aproba nici guvernele, nici corpurile legiuitoare care e 
vin în ajutor grăbindu-se a desființa pretutindeni, la civili g 
la militari, pedeapsa bătăii. Ele cred că lucrează în Ge 
umanității, pe când fac tocmai dimpotrivă si lucrează a 
întărirea acelei prejudecăţi nenorocite si nefiresti căreia i s-au 
adus atâtea jertfe de oameni. Când e vorba să pedepsesti pe 


ière c'est pour ainsi dire 
1 Vingt ou trente coups de canne sur le derrière c'est p EE 

le pain quotidien des Chinois. C'est une correction paternelle Ee m 
3 3 5 A 
darin laquelle n'a rien d’infamant et qu'ils reçoivent avec action de n 
(Lettres édifiantes et curieuses, ed. 1810, vol. XI, pag. 454) (n. - T.M). 
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cineva pentru o greşală, cel dintâi lucru ce-ţi vine în gând este 
să-i dai o bătaie, prin urmare pedeapsa aceasta este cea mai 
firească: cine nu pricepe cu vorba, pricepe cu varga. Și e lucru 
drept si natural să dai o bătaie, se-ntelege moderată, unui om 
pe care nu-l poți pedepsi altfel, nici cu bani dacă nu are avere, 
nici cu închisoare dacă e trebuincios la lucru. Vreun argument 
valabil nu se aduce în contră, ci numai fraze goale despre „dem- 
nitatea omului“, izvorâte iarăș din acea primejdioasă preju- 
decată și nu dintr-o cugetare sănătoasă; precum se dovedeşte 
si din faptul cam ridicul că în timpul din urmă unele state 
au înlocuit la soldați bătaia prin arestul pe lavite lätuite 
(Lattenstrafe);, şi aceste produc o durere trupească, care însă nu 
e privită ca nedemnă sau infamantă. 

Cu asemenea încurajări a prejudecätii de care vorbim se 
întărește principiul onoarei cavalerești și în urma lui duelul, 
pe când statul se încearcă a-i pune o stavilă prin legi sau cel 
puţin îşi dă aerul de a încerca. Și astfel această rămășiță 
scandaloasă din dreptul pumnului, stafie ivită din timpurile 
cele mai barbare ale veacului de mijloc, se mai plimbă ziua 


! Iată după mine adevăratul motiv pentru care guvernele își dau 
numai aerul de-a stăvili duelul si se prefac că întâmpină cele mai mari 
greutăți, pe când nimic n-ar fi mai uşor, mai ales la universitäti: statul 
nu e în stare să plătească serviciile ofițerilor și funcţionarilor săi cu suma 
cuviincioasă de bani. De aceea le plăteşte o parte a salariului în onoare 
sub forma de titluri, uniforme şi decoraţii. Spre a se menţine această 
remunerare ideală a serviciilor la un curs ridicat, simtimäntul de onoare 
trebuie să fie hrănit, dezvoltat și chiar exagerat; dar fiindcă onoarea civică 
nu este de ajuns pentru acest scop, ca una ce este proprietatea comună 
a tutulor, se cheamă în ajutor onoarea cavalerească și i se prelungește astfel 
viața. În Anglia, unde lefurile civile şi militare sunt mult mai mari decât 
pe continent, nu se mai simte trebuinta unui asemenea ajutor; de aceea 
acolo s-a și putut dezrădăcina duelul, care mai ales în ultimii 20 de ani 
a ajuns a fi foarte rar si se privește ca o nebunie ridiculă. Desigur marea 
Anti-duelling-society, care numără o mulțime de lorzi, amirali şi generali 


printre membrii ei, a contribuit mult la acest rezultat: Molochului nu i 
se mai aduc jertfe (n. — T. M.). 
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mare printre oamenii din secolul al 19-lea; va fi venit, în sfârșit, 
vremea să o alungăm cu rușine din mijlocul nostru. Astăzi 
oprit a asmuti Chiar și câinii si cocoşii unii in contra altora (ce 
puțin în Anglia se pedepsesc asemenea petreceri). Cüm se 
poate dar ca oamenii să fie asmutiti fără voia lor, și încă la o 
luptă de moarte, prin ridicula prejudecată a onoarei cavaleresti 
i prin prostia reprezentanţilor şi apărătorilor ei, care ia 
o nimica toată silesc pe oameni să se lupte unii în contra SC 
că gladiatorii? Puristilor noștri germani le-aș propune Bes 
‚asmutire de cavaleri“ (Ritterhetze) in loc de duel, care g 
probabil că nu derivă de la latinul duellum, ci de la spaniolu 
duelo, adecă suferință, plângere. Pedanteria cu care s-a orga- 
nizat această nebunie dă — ce e drept — materie de râs; dar, pe 
de altă parte, te indignează să vezi cum acel principiu cu pravila 
lui absurdă face stat în stat, nu recunoaşte alt drept goe 
dreptul pumnului și tiranizează clasele supuse lui, instituin 
un fel de tribunal de inchizitie ca Sfânta Vehma (heiliges 
Vehmgericht), înaintea căruia fiecine poate găsi uşor SE 
pentru a cita pe altul si a trage asupra sa si asupra lui o sentinț 
de viaţă si de moarte. Si astfel avem în mijlocul societății e 
vizuină din ascunsul căreia omul cel mai mișel, numai să facă 
parte din cei ce se tin de principiul onoarei cavalerești, poate 
ameninţa şi chiar stinge de pe fața pământului pe omul cel mai 
bun si in adevär onorabil, pe care, tocmai din aceastä cauză, 
trebuie să-l urască. După ce în ziua de astăzi justiția si an 
au ajuns mai mult sau mai putin sä împiedice pe făcătorii le 
tele de a ne opri în drumul mare cu strigătul „punga sau viața“, 
ar trebui, în sfârșit, să ajungă si mintea sănătoasă a împiedica 
pe orice om de nimic să ne strige în mijlocul vieții noastre liniş- 
tite „onoarea sau viața“. Și celor din clasele mai înalte trebuie 
să li se ia de pe inimă piatra ce-i apasă acum, când în fiece mo- 
ment pot fi expuși a plăti cu viața brutalitatea, mojicia, prostia 
šau răutatea altora, cărora le trece prin cap să-și îndrepteze aceste 
prețioase calități în contra lor. E o nedreptate, e o ruşine ca 
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doi tineri inväpäiati şi fără experiență, iutindu-se la vorbă, să 
fie siliţi a plăti aceasta cu sângele, cu sănătatea sau cu viața lor. 

Cât de apăsătoare e tirania acestui stat în stat și cât de mare 

este puterea acelei prejudecăţi se dovedeşte din faptul că în 
unele cazuri, unde restabilirea onoarei prin duel era cu nepu- 
tintä, fie din pricina nepotrivirii pozițiilor sociale, fie din vreo 
altă pricină, omul insultat s-a sinucis de desperare, făcând astfel 
din sfârșitul vierei sale o comedie sinistră. În cele mai multe 
cazuri neadevărul si absurditatea se arată tocmai acolo unde 
se află culmea dezvoltării lor, fiindcă acolo apare contrazicerea; 
asemenea în cazul de faţă, cea mai neimpäcatä antinomie se 
ivește în regulele de onoare ce se impun ofițerilor; la ei adecă 
duelul este oprit, dar dacă într-un caz dat il refuză sau il evită, 
sunt pedepsiţi cu izgonirea din armată. 

Și fiindcă tot am apucat să-mi spui verde părerea asupra 
duelului, vreau să merg si mai departe. Examinată de aproape 
și fără prevenire, deosebirea cea mare si cea mult lăudată între 
a omori pe adversar în lupta pe faţă cu arme egale și a-l omori 
pândindu-l pe furiș se întemeiază numai pe împrejurarea că 
acel stat în stat nu recunoaște decât dreptul celui mai tare, adică 
dreptul pumnului, pe care l-a ridicat la înălţimea unei jude- 
cäti dumnezeiesti și l-a luat ca fundament al pravilei sale. Dar 
si prin o asemenea luptă pe faţă, cu arme egale, cel biruitor tot 
nu dovedește altceva decât că a fost cel mai tare sau cel mai 
îndemânatic. Justificarea ce se caută în faprul că lupta este pe 
faţă presupune că dreptul celui mai tare este în realitate un 
drept. Însă, judecând lucrurile după adevăr, întâmplarea că 
adversarul meu nu știe să se apere îmi dă putinţa, dar niciodată 
dreptul de a-l omori; acest drept, singura mea justificare mo- 
rală, s-ar putea întemeia numai pe motivele ce le am de a-i lua 
viaţa. Însă dacă presupunem că am în adevăr motive destul de 
tari, atunci dreptatea cauzei nu mai trebuie să atârne de la 
întrebarea: cine știe mai bine să impuste or să dea cu sabia, el 
sau eu? Ci atunci e indiferent în ce chip îl omor: pe față sau 
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pe furiș. Căci, moraliceste, dreptul celui mai tare rare mai 
multă valoare decât dreptul celui mai siret, care se întrebu- 
inteazä în omorul cu pândire: atâta drept cât are pumnul 
trebuie să aibă si capul. Și să nu uităm că si la duel se aplică 
amândouă; căci orice fentă în scrimă e un atac pe furis. Dacă 
mai cred moraliceste în drept să iau cuiva viaţa, atunci e o 
prostie din partea mea de a lăsa să mai atârne chestia de la 
deprinderea mai mare sau mai mică ce oare unul din noi în 
mânuirea pistolului sau a sabiei, unde, din contră, tocmai el, 
după ce m-a vătămat o dată, poate Sasmi mai la SL viața. 
Rousseau e de părere că ofensele nu trebuiesc răzbunate prin 
duel, ci prin asasinat, deși își arată această părere cu mare pre- 
cautiune într-o notă misterioasă din Cartea IV a lui Emile. Dar 
si elaste încă așa de stăpânit de prejudecata cavalerească, încât 
privește d imputarea de minciună ca o justificare a asasinatului, 
pe când ar fi trebuit să nu uite că fiecine merită această impu- 
tare de nenumărate ori, si el insus în gradul cel mai mare. Dar 
se vede lămurit că acea prejudecată care lasă să atârne dreptul 
de a omori, de la lupta făţişă cu arme egale crede în adevăr că 
dreptul pumnului este un drept efectiv și că duelul este jude- 
cata lui Dumnezeu. Italianul aprins de mânie, când sare cu 
cuțitul asupra celui ce l-a ofensat oriunde-l găsește, este cel 
puţin consecvent și neprefăcut; poate să fie mai siret, dar nu 
este mai rău decât duelistul. Dacă se obiectează că uciderea 
adversarului meu în duel este justificată prin faptul că şi el a 
căutat să mă ucidă, răspunsul este că eu, provocându-l, Lam 
pus in pozitie de legitimä apärare; insä a se pune reciproc si 
cu intenție în poziție de legitimă apărare CHE tocmai 
„a găsi un pretext plauzibil pentru omor. Mai curând sa poe 
deduce justificarea din maxima volenti non fit N 
este un consimtämänt mutual de a-și pune viața în joc. Dar 
maxima nu se poate aplica fiindcă nu e îndeplinită condiţia 
volenti: tirania principiului cavaleresc si a codului său absurd 
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târăște cu de-a sila pe amândoi luptătorii, sau cel puţin pe unul 
din ei, înaintea acestui tribunal setos de sânge. 
Am vorbit prea pe larg despre onoarea cavalerească, dar am 
făcut-o cu bună intenție; în contra monstrilor fabulosi din 
antichitate, Hercul a fost luptătorul care i-a biruit; în contra 
monștrilor morali și intelectuali din lumea noastră, singură 
filozofia este chemată a se lupta. Prin două lucruri mai ales se 
deosebeşte starea socială modernă de cea antică, în paguba 
societății moderne, căreia îi dau un aer serios Și posomorât, pe 
când antichitatea, neatinsă de ele, ni se înfățișează veselă si 
oarecum nevinovatä ca dimineața vietei. Aceste douä lucruri 
sunt: principiul de onoare cavalereascä si boala venerică — par 
nobile fratrum! Amândouă împreună au otrăvit VELXOG xat 
LAG vieţii, adică ura si dragostea între oameni. Căci 
boala venerică îşi întinde inräurirea mult mai departe decât s-ar 
părea la prima vedere, fiind nu numai fizică, ci şi morală. De 
când tolba Amorului are și săgeți veninoase, a intrat un ele- 
ment străin, dușman, aș putea zice chiar diabolic în relațiile 
sexuale, care sunt acum stăpânite în ascuns de teamă și de 
neîncredere. Și fiindcă aici este piatra temeliei întregului edi- 
ficiu social, o asemenea alterare își întinde efectele mai mult 
sau mai puțin și asupra celorlalte relații omenești, precum ușor 
s-ar putea dovedi, dacă aceasta nu ne-ar depărta prea mult de 
la tema noastră. 
Analog, deși cu totul de alt soi, este efectul ce-l produce 
principiul onoarei cavalerești, a acestei comedii sinistre, care 
era necunoscută celor vechi, dar care a făcut societatea noas- 
tră modernă așa de posomorâtă, intepatä si sfioasä, n-ar fi decât 
din pricină că toate cuvintele zise în treacăt se despică si se 
răstălmăcesc. Dar mai mult decât atât: acest principiu e un fel 
de Minotaur universal, căruia i se aduc ca tribut pe fiecare an 
un număr de jertfe dintre fiii celor mai bune familii, nu din 
o singură ţară, precum se aduceau celui antic, ci din toate țările 
Europei. De aceea a venit vremea să atacăm odată această 
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momäie cu curagiu, precum am făcut-o aici. Fie ns . 
49-lea să ajungă a nimici acești doi monștri îi 5 A SS 
moderne! Să nu pierdem speranța că în contra EE See 
izbuti doctorii prin măsurile preventive. Se a en on 
este chemarea filozofiei prin rectificarea | ei . 
nele nu au izbutit până acum prin aplicarea Se > 
minteri, numai rectificarea ideilor stärpeste răul de 
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al puterii, si, prin urmare, fiece membru al comunitătii po 
telor trebuie să-şi apere însuși drepturile sale: onoarea e a 
se întemeiază nu numai pe încrederea ce o merită (creditul ei) 
ci şi pe frica ce o inspiră; de aceea nu trebuie să lase Ee 
nepedepsite atacurile în contra drepturilor sale. Ea întrun 
dar susceptibilitatea onoarei civice cu a celei cavalereşti ii 


Între ceea ce reprezintă cineva, adică ce este în ochii lumii 
numărasem mai sus și gloria: despre aceasta ne mai rămâne d 
să vorbim. Gloria și onoarea sunt gemeni, însă gemeni S 
Dioscurii, dintre cari Pollux era nemuritor si Castor murit i 
gloria este fratele nemuritor al müritoarei onori se-ntel w 
gloria proprie și adevărată, căci sunt si multe See de , lose 
efemeră. Onoarea se referă numai la niște însușiri ce se “ de 
la toti oamenii de aceeas conditie, gloria numai la însuşiri S 
nu se pot cere de la nimeni; onoarea la însușiri pe care fieci = 
si le poate atribui in public, gloria la acele pe care nimeni F 
şi le poate atribui. Pe când onoarea unui om se măr alea 
cercul unde este el personal cunoscut, gloria trece SC ai 
departe de relațiile personale si läteste numele până e Se 
tunde și ea, La onoare pretinde oricine, la glorie numai d 
iile, căci numai prin lucrări excepționale se dobândește eg 
lucrări sunt sau fapte sau opere, si de aceea sunt si două căi 
conduc la glorie. Pentru calea faptelor ne face in 
suflet mare, pentru aceea a operelor o mare capacitate. Fiecar 
din ele are părţile sale bune și rele. Deosebirea cea funda S 
cală este că faptele sunt trecătoare, pe când operele nina 

mai nobilă faptă nu are decât o inräurire vremelnicä: e S 
genială însă trăiește și lucrează statornic, ca o DEEN 
îmbărbătare pentru toate timpurile. Din fapte nu rămâne de i 
amintirea, care devine tot mai slabă, alterată și rece, si cu 
mea trebuie chiar să se stingă, dacă nu o culege E entru 
ao preda posterității în stare pietrificatä. Operele, din Ge 

sunt prin ele insile nemuritoare și pot, mai ales cele scrise E 

3 9 


:continue viața prin toate timpurile. Alexand 
ieşte numai cu numele si în aducerea aminte: da 
"Aristotel, Homer si Horaţiu trăiesc ei înșii, sunt faţă și lucrează 
„de-a dreptul prin scrierile lor. Vedele cu Upanisadele sunt 


„prezente; î 
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ru cel Mare tră- 
r Platon și 


însă despre faptele petrecute în vremea lor nu ne-a 


rămas nici o ştire}. 


O altă inferioritate a faptelor este atârnarea lor de la ocazii, 
fără de care nici nu se pot naște; de unde urmează că gloria 
lor nu se stabilește numai după valoarea proprie, ci şi după 
împrejurările externe care-i dau însemnătate si fală. Si, d.e., 
acolo unde — ca la război — faptele sunt curat personale, gloria 
atârnă de la martorii oculari, care însă lipsesc adeseori si, chiar 
dacă sunt faţă, nu sunt totdeauna drepti şi nepărtinitori. Pe 
de altă parte însă faprele, ca lucruri practice, au avantajul de 
a nu trece peste nivelul judecätei obștești: prin urmare, își do- 
bândesc aprecierea meritată îndată ce sunt exact povestite; afară 


numai dacă motivele lor rămân necunoscute în acel moment 
ăci pentru înţelegerea 


sau nu se pot aprecia decât mai târziu; € 
a opere, 


oricării acţiuni se cere cunoașterea motivului ei. I 


dimpotrivă: nașterea lor nu atârnă de ocazii, ci numai de 


ste un compliment dacă, după moda de astăzi, 
se numesc fapte. Căci operele sunt din 
izvorâtă dintr-un 


l Prin urmare, nu e 
operele, pentru a fi mai lăudate, 
firea lor de un gen mai înalt. Fapta nu e decât o acţiune 
motiv, prin urmare ceva izolat, trecător, ce se ţine de elementul comun 
ca de voință. O operă mare sau frumoasă, din 
contră, este ceva statornic, fiindcă e de însemnătate universală și a izvorât 
din inteligență, elementul curat şi nevinovat, care se înalță ca o mireasmä 
deasupra acestei lumi a poftelor. Un folos al gloriei faptelor este cä ea se 
produce de regulă cu o explozie puternică, adese aşa de tare, încât se aude 
îndată in Europa întreagă; gloria operelor vine încet și gradat; întâi cam 
pe tăcute, apoi tot mai tare; si adese ajunge de-abia peste un secol la toată 
puterea ci: dar apoi rămâne, fiindcă rămân operele, uneori mii de ani. 
Cealaltă, din contra, după ce a trecut prima explozie, devine tot mai slabă, 
tot mai puţin si mai puțin cunoscută, până ce în sfârşit rămâne numai 


în Istorie, cu o viață de fantom. 


şi primitiv al lumii, adi 
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autorul lor, și ceea ce sunt în valoarea lor proprie rămân câtă 
vreme trăiesc. Pentru ele dar greutatea este judecata, greutate 
cu atât mai mare cu cât ele sunt de un gen mai înalt: adese le 
lipsesc judecătorii competinti, adese cei nepärtinitori și 
sinceri. Dar pe de altă parte, gloria lor nici nu se hotărăște de 
o singură instanță; ci lor le este deschisă calea apelului. Pe când, 
după cum am zis, din fapte nu ajunge la posteritate decât 
amintirea, şi anume așa cum a predat-o actualitatea contim- 
poranä: operele vin ele însele si, cu excepţia fragmentelor 
pierdute, vin așa cum au fost; aici dar nu se află vreo denaturare 
a datelor, și chiar atmosfera contrară, ce au întâlnit-o poate la 
început, se pierde mai târziu. Se întâmplă chiar adeseori ca 
numai timpul, încetul cu încetul, să aducă puţinii judecători 
competenți, care, ei înșii o excepţie, să stea la judecată asupra 
excepțiilor si mai mari: ei dau succesiv voturile lor hotărâtoare, 
si astfel lumea se află deodată, deși uneori de-abia după secole, 
în faţa unei sentințe pronunțate cu o dreptate perfectă, pe care 
nici o posteritate nu o mai răstoarnă. Așa de sigură, așa de 
inevitabilă este gloria operelor. Dar ca autorul insus, fiind încă 
în viață, să se bucure de ca, aceasta atârnă de la împrejurări 
externe și este o soartă cu atât mai rară cu cât operele lui erau 
de un gen mai înalt și mai greu. Este dar drept ceea ce zice 
Seneca atât de frumos (Epist., 79) că gloria e așa strâns legată 
de merit, precum e umbra legată de corp, dar că saltă, ca si 
aceasta, uneori înainte, alteori înapoi; și după ce a explicat 
compararea, adaugă: „etiamsi omnibus tecum viventibus 
silentium livor indixerit, venient qui sine offensa, sine gratia 
Judicent“ („chiar dacă invidia ar fi năbuşit lauda tutulor con- 
timporanilor tăi, vor veni cu vremea alții, cari te vor judeca 
fără ură şi fără părtinire“); de unde vedem totodată că mes- 
tesugul de a suprima meritele prin tăcere si ignorare perfidă, 
spre a ascunde publicului binele în favoarea răului, era între- 
buinrat de miseii din secolul lui Seneca întocmai ca de ai 
noștri, și că acelora ca si acestora invidia le inclesta gura. De 
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regulă gloria începe cu atât mai târziu cu cât are să dureze mai 
mult, precum toate lucrurile alese ajung, încet la maturitate. 


, Numele, menit a trece ca renume la posteritate, seamana cu 


stejarul, care crește încet din sămânță; iar gloria ușoară si SS 
eră, cu pripitele plante anuale, si gloria falsă cu buruienile, 


ies i iveală si se stă iute. Cu cât cineva 
| gare ies iute la iveală si se stärpesc tot așa de iute. C 


se ține mai mult de posteritate, adică de omenire în genera- 
litatea ei, cu atât este mai străin secolului său, fiindcă ceea ce 


produce el nu este anume destinat pentru acest secol cu spiritul 


şău particular, ci numai întrucât secolul este și el o fisa a 
omenirii în toată succesiunea ei, și, prin urmare, pro ucerea 
lui, neavând coloarea specială a actualităţii, ușor se ii în- 
tâmpla ca secolul său să o treacă cu vederea ca pe un a 
străin. Secolul pretuieste mai ales oamenii zilei, care-i înde- 
plinesc capriciile momentului și sunt cu cotul ai lui, trăiesc cu 
el si mor cu el. Istoria artelor si a literaturei ne aratä pretu- 
tindeni cä cele mai inalte produceri ale spiritului omenesc au 
fost la început întâmpinate cu dușmănie, până când au e 
spiritele superioare care s-au simţit atrase de ele și le-au înălțat 


la autoritatea ce au păstrat-o de atunci încolo pentru totdea- 


una. Adevăratul temei pentru toate aceste e că fiecine nu Ser 
lege și nu preruieste decât ceea ce-i este homogen. Însă omu ie 
de rând îi sunt homogene lucrurile de rând, omului înjosit e e 
înjositoare, tâmpitului cele confuze si prostului cele ae e, 
şi mai bine decât toate îi plac fiecăruia propriele sale lucrări, 
fiindcă îi sunt cu totul homogene. l 
De aceea a cântat Eutarchos! încă din fabuloasa vechime 
următoarele versuri, pe care le traduc ca să nu fie pierdute 


pentru nimeni: 


i i ; toti, fiind multu- 

„Nu e minune că vorbesc și eu în felul meu; toți, fiind r u ju- 

E 3 2) i Gef . si 
migi de ei insii, îşi închipuiesc că numai ei sunt oameni de treabă; s 


i La Schopenhauer: ... „Epicharmos“ (n. ed.). 
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câinelui nu-i imic mai ät cäi 
re u-i pare nimic mai frumos decât câinele, boului decât boul 
garului decât măgarul și porcului decât porcul.“ i 


Precum chiar bratul cel mai puternic dacă azvârle un cor 
prea ușor, nu-i poate da destulă iuțeală ca să ajungă E 
si să lovească tare, ci corpul în ușurința lui cade îndată la 
pământ, fiindcă i-a lipsit cuprinsul material care să primească 
puterea străină: tot așa se întâmplă cu ideile cele mari si fru- 
iei SE cu operele de geniu, dacă nu găsesc decât Gre 
mici, al e sau sucite pentru a le primi. Acea â 
într-un singur glas inteleptii SE E 
zice: „cine vorbeşte cu un nebun vorbește cu un Ee Ee 


sit, X lî I e f t vorba LAE Shakes eare 
a sfâr It nebu ul int cabä de cealos 
H 
D 


Un cuvå gä R 
„Un cuvânt de spirit doarme în urechea unui neghiob“; 
; 


iar Goethe: 


J d 
> Vorbele cele mal frumoase a ung de batjocură, când cel ce le 


si aiurea: 


» S s 
Nu vezi efect, toate stau amortite nu te mira I latra azvârlită 


Ase şi 4 . O Carte se clocnesc 
menea I ichtenber dacă n Cap şi 
8 » u P S 
ȘI suna a gol, sa fie oare totdeauna vina cărții? şi în alt loc: 
asemenea opere sunt o li 1 a d cu almuţă in ele 
» 8 nzi; Când s ıtd O mair D | 
nu poate apare imaginea unul apostol ` 
H temelata st mI catoarea 
t 
Se cuvine să mai amintim aici în N $ 
plängere a bätr änului Geller t 


Ce păcat că i i 
„Ce p că darurile cele mai frumoase sunt prea rar pretuite si 


că lumea Tiimeşte răul dre D bine Aceasta OD vedem In toate zilele, 
Dim P 


dar ce e de fă i 
e ? Mi- ă că i 
acut? Mi-e teamă că nu va fi chip de ind reptare. Un singur 


mijloc ar fi i 
z , dar e nespus de greu: ar trebui ca nebunii să se facă cu 
nte; dar n- ä ă nici ă ici 
A n-au să se facă niciodată. Niciodată nu vor cunoaste 
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valoarea lucrurilor, nici nu o văd, necum să o înţeleagă, și laudă 
pururea lucrurile de nimic, fiindcă nu pot cunoaște ce e mai bun“. 


Şi astfel, precum zice Goethe, prețuirea si aprobarea unei 
lucrări eminente este chiar mai rară decât producerea ei. La 
această incapacitate intelectuală a oamenilor se adaugă aici ca 
pretutindeni perversitatea lor moralä sub forma de invidie. Prin 
gloria ce o dobândește cineva se mai înalță unul deasupra 
celorlalți, si ei se coboară în aceeași proporție, așa încât orice 


- merit își câştigă gloria pe socoteala celor ce nu-l au: 


Ca să vă onoräm pe voi 
Luäm onoarea de la noi. 


Goethe (Divanul V.O.) 


Așa se explică cum întreaga mediocritate atât de numeroasă 
se asociază îndată si conspiră pentru a împiedica si, dacă nu 
se poate, a näbusi orce fel de lucrare superioară. L.ozinca lor 
cea ascunsă este: à bas le mérite. Însă şi cei ce au merite si chiar 
cei ce au ajuns la glorie nu vor privi cu plăcere naşterea unei 
glorii noi, prin a cărei strălucire se micșorează a lor. De aceea 


zice însuşi Goethe: 


„Dacă as fi așteptat ca alţii să-mi dea dreptul de a fi cum sunt, 
nici astăzi nu as fi pe lume, si aceasta o puteți înţelege uşor când vedeți 


purtarea celor ce mă atacă pentru a părea şi ei ceva.“ 


Pe când dar onoarea găsește de regulă judecători drepți si 
nu este atacată de invidie, se dă chiar mai dinainte pe credit, 
gloria trebuie câștigată prin luptă, în ciuda invidiei, şi coroana 
de laur o acordă un juriu compus din judecători protivnici. 


Căci onoarea putem și voim să o împărțim cu fiecine, pe când 


orce concurent micşorează gloria sau o face mai anevoioasă. 


Greutatea de a câştiga gloria prin opere stă în raport invers cu 
numărul oamenilor ce compun publicul lor; din cauze uşor 
de înțeles. De aceea este mult mai mare la operele de știință 
decât la operele de petrecere. Mai mare însă decât toate este 
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la oper ele filozofice; fiindcă invăţătura ce o promit aceste este 
pedeop rte nesigt » pe de t E a ol material, așa incât 
P s 
pe le filozofice se prezintă la ep tina a pu Ic 
opere D zn l incepu 
naintea unul bl 
compus numa din oncure . D e amz d S 
1 C renţi Du a cele Ci JS de pre 
g atea de a dobân oria, elege că omenirea n-ar 
reutat di gl r. se vaint l 
> 8 
fi avut parte de multe ope d 
re nemuritoar €, ba poate NICI de una 
- P ut-o din S1 g bire 
dacă Cel ce le au rodus nu ar fi făc ngura lor lu 
pentru ele ȘI din pr opr la lor multumire fără sa fi avut tr ebuin a 
» f 
Inc agla a al r: g ji imediată. el ce e 
de DCH Ie to a, adică de O lo Ic 
C 
menit să pr oducă ad V a combatä räul tr ebuie 
G ărul ȘI binele H 
sa infrunte opınıa multimii ȘIa conducătoi ilo CL, prin urmare 
r 
sa o despretuiascä. Este dar intemelrată obser varea fäcutä intre 
( 8 
altii de Osor Ius De loria), ca gloria fu Li de ceL CE O caută și 
g 
urmează pe cer ce nu se uită la ca; căci unu se potrivesc cu 
8 npo Or, F 
Cu cat e de reu a dobândi loria cu atat e de usor 40 
8 8 2 â 
8 
pästra. Int u aceasta loria este laras in opo H 
D ZILE cu onoarea 
Dno ca S OI UI $ r pe e re numaı să O pas 
trez ;d H intr-o l eleas d 
CZE af aici € greutatea pr n singură actiune mıs C 
O ierde entr totdeau 19 O a de atură a 
p D ntru na. Gl Tia, din contra, e natu 
nu pieri niciodată; Caci fapta sau opera prin care s-a dobândit 
: £ R > 
8 H d 
& 2 C s 2 
8 
adicä nem P 
eritată, rodusă prin O exagerare momentana a 
meritului sau, ceva ma > ji le Ci Și pe care 
H > nal rau, O glorie caa lui g l P G 
4 g: » P $ 
O descı ic ] ichtenber trämbitatä de O coterie de aspıirantı 
interesați si reflec a coul unor cape E CL — da poste- 
tere tată de e te seci dar 
ritatea cum va surâde când va bate odată la uşa acestor colivii 
P d > 
de cuvinte pestrite, a acestor cuiburi frumoase din care au 
zburat moda D a 
» ce l nte a or ȘI ie 
d a acestor locuinte conventiil expirate l 
va gası toate, dar toate oal N p st CL cea mal mică idee 
g € şi pustit, ni 
H 
care sa-l poată răspunde cu Incr edere: intră. 
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Gloria se întemeiază pe ceea ce este cineva în comparare 


cu altii, este dar relativă și nu poate avea decât valoare relativă. 


e celebri. Valoarea absolută 


Ea ar înceta dacă toți ar ajunge să fi 
în toate împrejurările, 


nu poate avea decât ceca ce o păstrează 
așadar în cazul nostru ceea ce este cineva de-a dreptul și pentru 
sine însuși; întru aceasta trebuie să consiste valoarea si fericirea 
unui suflet mare si a unei minți deosebite. Așadar, nu gloria, 
ci însușirile prin care se dobândeşte sunt lucrul cel prețios. Ele 
sunt oarecum substanţiale, iar gloria numai accidentală, si 
aceasta nici nu are efect asupra omului celebru decât ca un 
simptom din afară, prin care își vede întărită propria sa opinie 
despre sine; așa încât s-ar putea zice că, precum lumina nu se 


dacă nu e reflectată de un corp, tot așa orce însuşire 


vede, 
re sine insäs decât prin 


eminentă nu se încredințează desp 
glorie. Si pe lângă aceasta simptomul nici nu este măcar sigur; 

căci sunt și glorii fără merit, precum sunt şi merite fără glorie, 

din care cauză este așa de nemerită expresia lui Lessing: „unii 
ni sunt celebri, alţii merită să fie“. Si ar fi chiar mizerabilä 
a cărei valoare sau nevaloare ar atârna de la modul 
cum se oglindește în ochii altora; așa însă ar fi viata eroului 
şi a geniului dacă meritul lor ar consista numai în glorie, adică 
în lauda altora. Din contra, orce fiinţă trăieşte şi există pe sama 
de toate în sine și pentru sine. 
este mai întâi si mai ales 


oame 
existenta 


ei, şi, prin urmare, mai întâi 
Ceea ce este cineva, în orice privință, 
pentru sine insug; şi dacă așa nu e mare lucru, atunci nu e mare 
lucru nici pentru lume. Oglindirea lui în mintea celorlalți este 
ceva secundar, derivat şi supus întâmplării si nu stă în relaţie 
ropria lui fire decât prin multe mijlociri. Şi apoi capetele 
mulțimii sunt un locaș prea mizerabil pentru ca fericirea cea 
adevărată să se poată adăposti în el. Din contra, aici nu se poate 
afla decât o fericire himerică. Ce mai societate amestecată se 
plu al gloriei obşteşti! Generali, miniştri, 
işti, cântăreți, milionari şi ovrei; ba 
etuiesc cu mai multă sinceritate, 


cup 


întâlneşte în acest tem 
sarlatani, scamatori, balet 
meritele tutulor acestora se pr 
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găsesc mult mai multă estime sentie decât cele intelectuale, mai 
ales cele de gen mai înalt, care nu întâmpină la Seen cea 
mare decât une estime sur parole. În privința eudemonologică 
dar gloria nu este decât bucata cea mai rară și mai Been 
pentru mândria si desertäciunea noastră. Însă mândria si deser- 
täciunea există mai în toți oamenii într-un grad foarte mare 
deşi nu o arată; mai mare poate în aceia care au înăuntrul Ge 
putinţă de a dobândi gloria si, prin urmare, trebuie să poarte 
multă vreme în ei conştiinţa, dar şi îndoiala despre meritul lor 
superior, până când vine prilejul să-l arate si să vadă apoi recu- 
noasterea lui publică; până atunci au simtämäntul de a suferi 
o nedreptate ascunsăl. Dar în regulă generală, după cum am 
arătat-o la începutul acestui capitol, preţul ce-l pune omul pe 
opinia altora este exagerat și nechibzuit, așa încât tot CS 
dreptate Hobbes să zică, deși cam tare: ese animi voluptas 
omnisque alacritas in eo sita est, quod quis habeat en 
conferens se, possit magnifice sentire de se ipso“ (De cive, I, 5) 
(„Toată plăcerea si toată veselia sufletului consistă în a ied A 
cineva în comparaţie cu care să se simtă mägulit de sine însuși) 
De aici se explică prețul cel mare ce-l pun oamenii pe lorie 
şi jertfele ce le aduc numai în speranța de-a o dobândi Ee 
după cum zice poetul englez: 


a „Celebritatea este îndemnul care împinge capetele eminente 
ultima slăbiciune a sufletelor mari) să despretuiascä plăcerile și să 
ducă o viaţă de muncă.“ | 


Și în alt loc: 


Greu este înălțimi 
>» a se urca pe înălțimile de unde străluceşte în depărtare 
märetul templu al gloriei!“ 


Ei dee 
i ă i i 
w ndcă plăcerea noastră cea mai mare consistă în a fi admirati, însă 
ilalti nu se hotäräsc bucuros a ne aräta admirarea lor, chiar cänd o 
en GE : 
rităm: omul cel mai fericit este acela care a ajuns fie orcum să se admire 


cu sinceritate pe sine insuș. Numai să se tie bine ŞI să nu se tulbure de 
f 
opinia altora. 
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Tot astfel se explică pentru ce natia cea mai desartä dintre 
toate poartä mereu in gurä cuvântul a gloire şi-l privește fără 
sfialä ca mobilul principal al faptelor și al operelor celor mari. 
Însă fiindcă netăgăduit gloria este numai secundară, un ecou, 
d icoană, o umbră, un simptom al meritului, si fiindcă desigur 


; lucrul admirat trebuie să aibă mai mare preț decât admirarea: 


adevăratul element de fericire nu poate fi gloria, ci cauza ei, 

adică însuși meritul său, pentru a vorbi mai exact, caracterul 

moral și însușirile intelectuale din care a provenit. Căci însu- 

grile cele bune cu care e înzestrat cineva le are mai întâi pentru 

sine insus: ceea ce se oglindește din ele în capetele altora și ce 
ste el în opinia lor e lucru de a doua mână şi de un interes 
mai mic. Prin urmare, cel ce meriză gloria şi fără a o dobândi 
are partea de căpetenie cu care se poate mângâia pentru ceea 
ce-i lipsește. Și nu este de invidiat cineva fiindcă mulțimea cea 
fără de judecată și adese rătăcită îl crede om mare, ci fiindcă 
este: precum si marea lui fericire nu este că meritele lui ajung 
la posteritate, ci că s-au desteptat în el gândiri care au meritat 
să fie păstrate și să fie din nou gândite de veacuri întregi. lar 
aceasta nici nu i se poate räpi; este TWV ep 1ipiv iar celelalte 
twy obx ep uv. Dacă, din contra, admirarea însăși ar fi 
partea de căpetenie, atunci lucrul admirat nu ar fi vrednic de 
ea. Aceasta se si întâmplă la gloria falsă, adică nemeritată. Cu 
ea trebuie să se hrănească cel ce o are, fără a avea în adevăr 
însuşirile, al căror simptom numai, a căror simplă oglindire 
este ea. Dar nici această glorie nu o poate gusta totdeauna în 
tihnä, si uneori, cu toată iluzia si îngâmfarea născută din iu- 
birea de sine, trebuie sä-l apuce ametealä de înălțimea pentru 
care nu este făcut si să se simtă ca O monetă falsă cu veşnica 
frică de o descoperire rusinoasä, mai ales când ceteste de pe 
acum pe fruntea celor înţelepţi judecata posterității. El sea- 
mänä dar celui ce posedä o moștenire în puterea unui testa- 
ment fals. Gloria cea adevărată, gloria ajunsă la posteritate, tot 
nu o apucă cel slävit, şi totuși oamenii îl fericesc. Aşadar, 
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fericirea gloriei consistă în însușirile cele mari prin care a fost 
dobândită și în împrejurările care au dat omului celebru ocazia 
de a le dezvolta și l-au îngăduit să lucreze după menirea si aple- 
carea lui firească: căci numai asemenea opere ajung la nemu- 
rire. Fericirea lui era dar sufletul lui cel mare sau bogăția unei 
inteligente a cărei întipărire în operele sale este un obiect de 
admiraţie pentru veacurile viitoare; erau gândirile a căror me- 
ditare si regändire au putut deveni îndeletnicirea si bucuria 
celor mai înalte spirite dintr-o viitorime neprevăzut de lungă. 
Meritul nemuririi consistă dar în meritarea ci, și aceasta este 
propria ei răsplată. Însă pentru ca operele care au dobândit-o 
să se fi bucurat și de gloria contimporanilor, aceasta a atârnat 
de împrejurări întâmplătoare si a fost de puțină însemnătate. 
Căci oamenii, fiind de regulă lipsiţi de judecată proprie si mai 
ales cu totul incapabili de a pretui lucrări înalte şi grele, se iau 
totdeauna după autoritatea altora, si gloria în asemenea caz se 
întemeiază pentru 99 la sută din läudätori numai pe încredere. 
De aceea și aplauzele cele mai numeroase ale contimporanilor 
nu pot avea pentru capetele cu minte decât puţină valoare, căci 
în ele aud numai ecoul a câtorva glasuri, care și aceste sunt 
întâmplătoare. Oare un mare virtuoz în arta muzicală s-ar simți 
lingusit de aplauzele zgomotoase ale publicului său dacă ar ști 
că acesta se compune, cu excepţia a vreo doi-trei, din oameni 
surzi, care îndată ce văd miscändu-se mâinile celor cu auz, bat 
și ei din palme pentru a-şi ascunde unii altora cusurul? Dar 
încă dacă ar mai ști că și cei cu auz au aprobat adeseori — te 
miri din ce interes — cu aceleași aplauze zgomotoase pe artiștii 
cei mai de rând! Așa se poate explica pentru ce gloria contim- 
poranilor ajunge atât de rar să se preschimbe în gloria poste- 
ritätii, din care cauză D’Alembert, în frumoasa descriere a 
templului gloriei literare, zice: „înăuntrul templului locuiesc 
numai niște morți care în timpul vietei lor nu erau acolo, și 
câțiva oameni vii, care după moarte sunt mai toți daţi afară“. 
Și, fie zis în treacăt, a ridica cuiva un monument fiind încă în 
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viată va să zică a se îndoi de judecata posterității în privința 
lui. Dacă totus apucă cineva în viață gloria menită a deveni 
nemurire, atunci rareori i se va întâmpla aceasta înainte de 
bătrâneţe: excepţii se mai găsesc la artiști şi la poeți, dar foarte 
puţine la filozofi. O dovadă ne dau portretele oamenilor 
deveniti celebri prin operele lor, fiind făcute de regulă din 
epoca celebritätii: cei mai multi sunt infätisati bătrâni, mai ales 
filozofii. Dar din punct de vedere eudemonologic este si drept 
să fie așa. Si glorie și tinerețe deodată ar fi prea mult pentru 
un muritor. Viața noastră e așa de săracă încât bunurile ei tre- 
buiesc împărţite cu mai multă economie. Tineretele au nn 
cu propria lor bogätie si se pot multumi cu atät. Dar la Sé 
nete, când toate plăcerile si bucuriile sunt moarte ca ar orü 
în vreme de iarnă, inmugureste mai potrivit arborele gloriei 
ca o adevărată verdeață de iarnă. El se poate compara d cu 
perele tomnatice, care cresc vara dar se mănâncă iarna. la bäträ- 
nete nu e mai frumoasă mângâiere decât a ne fi întrupat toată 
puterea tinereţelor în nişte opere, care nu îmbătrânesc ca noi. 
Dacă voim acum să cercetăm mai de aproape căile pe GALE 
se poate dobândi gloria în științe, ca unele = ne sunt mai 
cunoscute, putem statornici următoarea regulă. Superioritatea 
intelectuală a cărei dovadă este o asemenea glorie, se arată tot- 
deauna prin o combinaţie nouă a unor elemente date. Aceste 
pot să fie foarte felurite, însă gloria dobândită prin combinația 
lor va fi cu atât mai mare si mai lätitä, cu cât ele înșele sunt 
mai obsteste cunoscute si mai la îndemâna fiecăruia. Dacă, 
d.e., datele consistă în câteva numere sau linii curbe, sau în 
vreun fapt special din fizică, zoologic, botanică ai anatomie, 
sau în câteva pasage stricate din autorii vechi, sau în E 
pe jumătate şterse sau fără alfabet cunoscut, sau În Se 
puncte întunecate din istorie: gloria ce se poate dobân i prin 
o bună combinare a lor nu se va întinde mult mai departe 
decât cunoștința insäs a datelor, se va mărgini dar la un număr 
mic de oameni, care în cea mai mare parte trăiesc retrași și sunt 
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plini de invidie în contra gloriei din specialitatea lor. Dacă, din 
contra, datele sunt cunoscute întregului neam omenesc, dacă 
sunt, d.e., însușiri esenţiale si generale ale minţii sau inimei, 
sau puteri ale naturei, a căror lucrare o avem totdeauna înaintea 
ochilor, sau mersul cunoscut al naturei îndeobște; atunci gloria 
de a le fi explicat și luminat prin o combinaţie nouă, impor- 
tantă si evidentă, se va läti cu vremea peste mai toată omeni- 
rea civilizată. Căci datele fiind înţelese de toți, si combinarea 
lor va fi în cele mai multe cazuri tot așa de accesibilă. Dar și 
aici gloria va fi totdeauna potrivită greutăţii biruite. Cu cât 
datele sunt mai obsteste cunoscute, cu atât este mai greu a le 
combina într-un mod nou şi exact, fiindcă un număr foarte 
mare de capete trebuie să o fi încercat și să fi sleit combinările 
putincioase. Din contră, datele care, fiind îndepărtate de pu- 
blicul cel mare, nu se pot dobândi decât pe căi grele si ane- 
voioase, vor fi mai totdeauna primitoare de alte combinaţii mai 
nouă: dacă le mai cercetează cineva care să fie numai înzestrat 
cu minte sănătoasă si cu judecată dreaptă, așadar cu o superio- 
ritate intelectuală mijlocie, este foarte cu putinţă să aibă feri- 
cirea de a găsi o nouă și exactă combinare a lor. Însă gloria 
astfel dobândită va avea cam aceleași margini ca si cunoștința 
datelor. Ce e drept, dezlegarea problemelor de acest gen cere 
mult studiu și multă silintä, fie numai pentru a dobândi cunoș- 
tinta datelor, pe când în celălalt gen, în care se poate dobândi 
tocmai gloria cea mai mare și răspândită, datele sunt gratis la 
dispoziţia fiecăruia; însă totuşi în proporţia în care genul din 
urmă are trebuintä de mai puţină muncă, el cere mai mult ta- 
lent, poate si geniu, și aceste stau ca preț si ca prețuire mai 
presus de orice silintä si de orice studiu. 

De aici urmează că cei ce simt că au o minte puternică si 
o judecată dreaptă fără a-și atribui calităţile intelectuale cele 
mai eminente nu trebuie să crute studiul si ostenelile pentru 
a se înălța astfel peste mulțimea cea mare a oamenilor, în faţa 
cărora se află datele obștești cunoscute, si a ajunge la locurile 
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mai retrase, care nu sunt accesibile decât ştiinţei și erudiţiunii. 


Aici, unde numărul concurenţilor este din ce în ce mai mic, 


i î ä ia pentru O com- 
un cap ceva superior va afla în curând ocazia p 


binare nouă si exactă a datelor; si meritul descoperirii sale se 
va întemeia în parte și pe greutatea dea pătrunde pana la acele 
date. Însă aplauzele astfel dobândite ale colegilor săi în EE 
singurii cunoscători ai specialitätii, vor ajunge SAD e- 
parte până la mulțimea cea mare a oamenilor. Ducân lla ex- 
trem calea arătată aici, putem afla punctul unde si datele singure, 
ulegerii lor, sunt în stare a Întemeta 


din cauza marei greutăți a € i 
a de vreo combinare. Asa e la 


o glorie, fără să mai fie trebuint de vre bm 
călătoriile în țări îndepărtate si puţin vizitate; ajungi la renume 
prin ceea ce ai văzut, nu prin ceea ce ai gândit. Mai adaogă și 
folosul că este mult mai uşor să spui altora decât 
ce ai gândit, si tot așa este si cu înțelegerea: se vor găsi es 
le dintâi decât pentru cele din urmă. 


ce ai văzut decâr 


multi cetitori pentru scrieri 
. H 1 
Precum zice si Asmus 


. ve 
„Cine vine din călătorie are ce povesti . 


Dar tot de aici se explică cum de mule ori, când faci 


cunoştinţă personală cu celebrităţi de acest soi, îţi aduci aminte 


de observarea lui Horaţiu: 


i 
N im ; trans mare currunt. 
„Coelum, non animum, mutant, qui tra Se 
(„Aerul, dar nu spiritul şi-l schimbă cei ce trec dincolo de mare. 
» 


(Epist, 1, XI, 27). 
Cât pentru un cap înzestrat cu calități înalte (si numai el 


cerca dezlegarea problemelor celor mari si grele, ce sc 


poate în 
un asemenea cap, 


refer la lume în întregimea și totalitatea ei): SE 
desi va fi silit să-și întindă orizontul pe cât se poate mal mult, 


va trebui totus să o facă în mod egal pentru toate părțile si fără 


1 Pseudonimul lui Matthias Claudius (1740-1815) — poet german 
(n. ed.). 
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se ocupa rea mult de amănuntele vreunei ştunte speciale, 
necum a se îndeletn este ut să 
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g p g accesibile pentr u a lesı din impu zeala 
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concur entilor cl tocmal datele expuse vederii tutulor li VOI da 
p inari n d, ımpo tant V . al 
materia pentru comb a. ou rtante și ade arate D 
potrivit CU aceasta și meri 
tul lui va putea fi retțul TOŢI aceia 
P tuit de u 
r l sun p 
€ l > adar 
cărora le sunt cunoscut date ©, aş da de o mare parte a 
neamului omenesc. De alcı provir le deosebirea cea mare intre 
glor la poetilor ŞI filozofilor ŞI gloria la Care pot ajunge fizicianii, 


chimistii, anatomii, miner alo 11, Zoologu ologi a - 
d 3 Z | 
g > SIL g! ŞI Wi ase 


CAP. V 
PARENESE SI MAXIME 


Aici mai puţin decât orunde am intenția de a fi complet; 
căci atunci aș trebui să repet maximele cele multe și în parte 
eminente ce s-au spus de inteleptii tutulor timpurilor, de la 
Theognis și Pseudo-Solomon, până la La Rochefoucauld, si 
nu m-as putea feri de multe „locuri comune“ prea între- 
buintate de alții. Nefiind complete, maximele următoare nu 
pot fi nici așezate în ordine sistematică. De amândouă aceste 
neajunsuri cetitorul să se mângâie aducându-și aminte că în 
asemenea materie completarea sistematică aduce mai totdea- 
una cu sine urâtul. Eu m-am mărginit a spune ceea ce mi-a 
trecut prin minte, numai să-mi fi părut vrednic de împărtășit 
şi să nu se fi zis si de altii, cel puţin nu în acelaș fel, aşadar a 
face o a doua culegere după culesul celorlalți pe acest câmp 
nemărginit. 

Pentru a introduce însă totuș oarecare ordine în felurimea 
cea mare a opiniilor și sfaturilor următoare, cred că e bine să 
Je împart în generale, în cele ce privesc purtarea noastră către 
noi înşine, purtarea noastră cu alţii si, în sfârșit, relaţiile cu 


soarta si cu întâmplările lumii. 


A. GENERALE 


1. Regula cea mai de căpetenie a unei vieți înțelepte o văd 
cuprinsă în propoziţia zisă în treacăt de Aristotel în Ethica 
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Nicomachee (VII, 12): YPPOAL LOG TO aMvmov Aker TO 
Tv („omul cuminte caută ceea ce este lipsit de durere, nu ceea 
ce este plăcut“). Adevărul acestei propoziții se întemeiază pe 
adevărul mai general că orce plăcere și orce fericire este de 
natură negativă, pe când durerea este pozitivă. Expusă și 
dovedită se află propoziția din urmă în cartea mea principală! 

vol. I, $ 58, însă se poate explica si prin experienţa de Se 
zilele. Dacă trupul întreg, afară de o mică parte Gre e vătă- 
mată sau ne doare, este sănătos, nu simţim sănătatea trupului, 
ci atenţia este îndreptată numai asupra durerii locului vătămat 

si buna dispoziţie a întregului simţ vital este pierdută. Asia 
menea când toate treburile ne merg după dorință afară de una, 
care merge rău, această una ne revine mereu în minte, chiar 
fiind de puţină însemnătate, ne gândim mai des la ca si mai 
rar la celelalte lucruri însemnate în care am izbutit. În amân- 
două cazurile elementul cel contrariat este voinţa, într-un caz 
obiectivată în organism?, în celălalt obiectivată în aspirarea 

omului, şi în amândouă vedem că multumirea lucrează numai 

negativ și, prin urmare, nu se simte de-a dreptul, ci de-abia 

ne vine în conștiință pe calea reflectiei. Din contra, nemul- 

tumirea este o simtire pozitivă si se vestește de la sine. Orce 
plăcere consistă numai în depărtarea piedicei, în scăparea de 
ea, are, prin urmare, o viaţă scurtă. 

Asa se explică citata regulă aristotelică care ne învață a nu 
căuta plăcerile si desfătările vietei, ci a ne feri pe cât să poate 
de nenumăratele ei rele. Dacă nu ar fi acesta drumul cel ade- 
värat, atunci sentința lui Voltaire: „Ze bonheur n est qu'un rêve 
et la doleur est reelle“ ar fi pe atât de falsă pe cât este, din ns, 


een BERN 
i Lumea ca voință şi reprezentare (n. — T. M.). 
i „Obiectivitatea voinţei“ este un termen propriu al filozofiei lui 
chopenhauer. După el ființele de pe pământ ca d tot ce apare în lume 


sunt o manifestare (= obiectivare) a unei porniri generale (= voința) a 
naturei (n. — T. M.). l 
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de adevărată. Prin urmare, si acela care vrea să-și rezume rezul- 
tatul vietei în privința eudemonologicä, nu trebuie să-și facă 
socoteala după plăcerile ce le-a gustat, ci după neplăcerile de 
care a scăpat. Eudemonologia trebuie chiar să înceapă cu ob- 
servarea că numele ei însuși este un eufemism si că sub vorba 
„a trăi fericit“, trebuie să se înţeleagă „a trăi mai puțin nefe- 
ricit“, adecä suportabil. Și, în adevăr, viața nu ne este dată 
pentru a o petrece, ci pentru a O trece; aceasta se vede din multe 
expresii: latineste degere vitam, vita defungi, italieneste si scampa 
cos), nemteste man muss suchen, durchzukommen <romäneste 
„cum o mai duci?“> ș.a. asem. Da, este o mängäiere la bäträ- 
nete de a fi trecut peste munca vierei. Așadar, soarta cea mai 
fericită o are acela care își duce viata fără prea mari dureri, fie 
sufleteşti, fie trupesti, dar nu acela care a avut parte de bucuriile 
cele mai vii sau de plăcerile cele mai mari. Cine vrea să măsoare 
fericirea unei vieți după plăceri a luat o măsură greşită. Căci 
plăcerile sunt și rămân negative: a crede că sunt izvorul fericirii 
este o iluzie ce o are invidia, pentru propria ei pedeapsă. Dure- 
rile, din contra, se simt pozitiv: de aceea lipsa lor este măsura 
fericirii vierei. Dacă pe lângă o stare lipsită de dureri mai putem 
scăpa și de urât, atunci avem în esenţă fericirea pe pământ; căci 
celelalte sunt himere. De aici urmează că nu trebuie niciodată 
să cumpărăm plăcerile cu dureri, nici măcar cu riscarea aces- 
tora; căci atunci am plăti un lucru negativ si himeric cu o reali- 
tate pozitivă. Din contra, rămânem în câştig dacă jertfim 
plăcerile pentru a scăpa de dureri. În amândouă cazurile e tot 
atât dacă durerile vin înaintea plăcerilor sau după ele. Este, în 
adevăr, cea mai mare rătăcire de a voi să prefacem această vale 
de lacrimi într-un loc de desfătare, precum se încearcă așa de 
multi. Mult mai puţin greseste cine cu o privire prea poso- 
morâtă vede în lumea aceasta un fel de iad și, prin urmare, se 
gândește numai cum să-și facă o chilie apărată de flacări. Ne- 
bunul umblă după plăcerile vietei și se vede înșelat; înțeleptul 
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se fereşte de rele. Dacă totus nu izbutește, este cel puţin din 
vina soartei, nu din propria sa nebunie. Dar întru cât izbutește, 
nu este înşelat; căci relele de care s-a ferit sunt foarte reale. 
Chiar de le-ar fi ocolit prea pe departe și ar fi jertfit mai multe 
plăceri decât trebuia, totuşi în realitate nu a pierdut nimic: căci 
plăcerile fiind toate himerice, ar fi ridicul de a ne întrista de 
lipsa lor. 
Necunoasterea acestui adevăr, favorizată prin optimism, 

este izvorul multor nefericiri. În timpul în care nu suferim, do- 
rintele neastâmpărate ne nălucesc himerele unei fericiri ce nici 
nu există, si ne înduplecă a le urmări: prin aceasta ne atragem 
durerea, care este desigur reală. Atunci ne tânguim de pierde- 
rea acelei stări din trecut lipsite de dureri, la care ne gândim 
acum ca la un rai pierdut din vina noastră, și dorim în zadar 
să facem nefăcut ceea ce s-a făcut. Astfel pare că un demon rău 
prin nălucirile dorințelor ne scoate totdeauna din starea cea 
fără de dureri, care este gradul suprem al fericirii reale. Pe ne- 
simţite ajunge tânărul la credinţa că lumea există pentru ca 
plăcerile ei să fie gustate, că este locașul unei fericiri pozitive, 
ce scapă numai din mâna celor neîndemânatici. Întru aceasta 
îl întăresc poeziile și romanurile, nu mai puţin si ipocrizia, cu 
care își întocmeşte lumea pretutindeni aparențele din afară si 
la care voi reveni îndată. De aici înainte viaţa lui este o vână- 
toare, întreprinsă cu mai multă sau mai puţină reflecţie, după 
fericirea pozitivă ce are să consiste în plăceri pozitive. Primej- 
diile la care se expune atunci se primesc ca o îngreuiare nece- 
sară. Şi astfel această vânătoare după un obiect care nici nu 
există aduce de regulă nefericiri care există foarte real și pozitiv. 
Ele se înfățișează ca dureri, suferinţe, boale, pierderi, griji, să- 
răcie, rușine și mii de alte nevoi. Deşteptarea vine prea târziu. 
Dacă, din contra, prin păzirea maximei de mai sus, planul vie- 
tei este îndreptat spre ferirea de suferinţe, așadar spre înlătu- 


rarea lipsei, a boalelor si a oricărei nevoi, atunci ținta este reală, 
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atunci putem izbuti la ceva şi cu atât mai mult cu cât ne vom 
gbate mai puţin de la acest plan prin alergarea după SE 
fericirii pozitive. Mitter, care în Afınitägile elective ale lui Goe 


se ocupă mereu de fericirea altora, zice: „Cine vrea să scape de 


g N . ve 
un rău ştie totdeauna ce vred; dar cine vrea un bine mai ma 


decât îl are este lovit de orbire“. Aceasta o amintește și frumosul 
proverb francez: le mieux est l'ennemi du bien. Tot de aici se 
poate deduce principiul fundamental al cinismului, precum 


Ee EE 
"kam expus în cartea mea principală, vol. 2, cap. 16. Căci 


alta îndemna pe cinici să despretuiascä toate plăcerile, dacă nu 
reflectia că ele sunt mai mult sau mai puțin împreunate cu 
dureri și că, prin urmare, este mult mai importantă E 
acestora decât dobândirea acelora? Ei erau adânc GEN e 
cunoștința negativității plăcerilor şi a pozitivitätii du GE si 
făceau tot pentru a se feri de rele, lepădându-se cu e Ge 
de plăceri ca de niște curse întinse spre a ne da pradă d Ge or. 

Născuţi în Arcadia, cum zice Schiller, suntem cu toti, adecă 
intrăm în lume plini de aspirări spre fericire spaas avem 
credinta copilărească că le şi vom realiza. In curând 1053 ne ar 
prinde soarta, pune cu asprime mâna pe noi si ne a că 
nimic nu este al nostru, ci toate sunt ale ei, având ea un € rept 
necontestat nu numai asupra averii și agonisirii noastre şi asu- 
pra nevestei şi copiilor, ci și asupra mânilor și su a 
ochilor si urechilor, ba si asupra nasului din mijlocul obrazu ui 
nostru. Orcum însă, după câtăva vreme vine experiența Și Se 
‘spune că fericirea si plăcerile sunt o fata morgana se S e 
numai din depărtare, dar în apropiere dispare, sich, in con Se 
suferinta și durerile au realitate, se prezintă imediat ge ere 
şi nu au trebuintä nici de iluzie, nici de așteptare. Dacă învăţă- 
tura ne folosește, atunci încetăm a alerga după fericire si nn 
şi ne gândim mai bine cum să ne păzim de dureri si Se vr 
Atunci înţelegem că lucrul cel mai bun ce ni-l poate a umea 
e o existenţă fără dureri, linistitä, suportabilă, si ne mărginim 


> TITU MAIORESCU 


a prietesugului si a stimei din lumea asta! lată dar ce vrea să 
zică falsitatea, goliciunea și ipocrizia în purtarea oamenilor. Un 
alt exemplu ni-l dau mulţimea de musafiri în haine de sărbă- 
toare invitați la o primire solemnă; ei sunt semnul din afară 
al unei petreceri sociale mai nobile şi mai alese; dar în locul 
acesteia nu s-a ivit decât sila, chinul si urâtul: căci unde sunt 
multi oaspeți este si multă amestecäturä orcâte decoraţii ar avea 
pe piept. Societatea în adevăr bună este cu necesitate şi pretu- 
tindeni foarte mică. Dar îndeobște serbările și petrecerile stră- 
lucite și zgomotoase au totdeauna în ele ceva gol, poate chiar 
o disonantä; tocmai fiindcă contrastează prea tare cu mizeria 
și sărăcia existenţei omenești, iar contrastul face să se simtă mai 
bine adevărul. Însă privite numai din afară își produc efectul: 
si acesta era scopul. Foarte bine si foarte cu spirit zice Chamfort: 
„La société, les cercles, les salons, ce qu'on apelle le monde, est une 
piece miserable, un mauvais opera, sans intérêt, qui se soutient 
un peu par les machines, les costumes et les décorations“ Tot astfel 
academiile si catedrele filozofice sunt firma, aparența intelep- 
ciunii: dar tocmai aceasta lipseşte si se află cu totul altundeva. 
Sunetele clopotelor, vestmintele preoților, gesturile evlavioase 
și mătăniile pe la icoane sunt tabla de afară, aparenţa falsă a 
religiei s.c.l. Astfel, mai toate în lume sunt ca o nucă seacă: 
miezul este totdeauna lucru rar, dar si mai rar îl găsești sub 
coaje. El se află aiurea si în cele mai multe cazuri il descoperi 
numai din întâmplare. 

2. Dacă vrei să-ţi dai samă de fericirea unui om, nu trebuie 
să întrebi ce-i face plăcere, ci, din contra, ce-l supără: cu cât 
se supără de lucruri mai mici, cu atât este mai fericit, fiindcă 
cineva trebuie să se afle bine pentru a fi susceptibil la nimicuri: 
în nefericire nici nu le bagă în samă. 

3. Să ne ferim de a întemeia fericirea vietei noastre pe prea 
multe pretenţii, adică pe un fundament întins; căci tocmai 
atunci se surpă mai uşor, dând ocazii la mai multe accidente 
care apoi se si întâmplă. Clădirea fericirii e în această privință 
într-un raport invers cu celelalte clădiri, care sunt mai solide 


iod ar fi. Căci atunci se pre 
 fungă și întreagă, la care nu ajun 
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s. A ne reduce pretențiile, pe cs 

: pe i 
loacele de care dispunem rămâne a 
u a scăpa de mari nefericiri. 


n cele mai mari și mat răspândite 
or în ce 


pe un fundament întin 
poate, în proporție cu mij 
talea cea mai sigură pentr 
i Indeobste este una di 


ebunii de a face pregătiri prea întinse pentru viaţă, 
ée HHH H 1 


g decät foarte putini. Si apoi, 
viata tot se arată prea scurtă 


i ă trăi tät de mult, 
dh unere in lucrare cere totdea 


pentru planurile făcute, a alu p Be. 
i ă e d 

? ultă vreme decât s ; j easta 

er întâmpină atâtea piedici 


planurile, ca toate lucrurile omenești, ee 
şi greutăți încât foarte rar ajung la îndeplinire. ia = 
p ă i n-au fo 
î i - t prevăzute și n-a t 
dacă se îndeplinesc, n-au fos p e 
samă schimbările ce le aduce timpu 
i ea 
uitat că puterile noastre slăbesc cu dis SC 
i ici vine că năzui i 
ceri. De aici vin i | 
ândi ivesc cu nol, 
după ce în sfârşit le-am dobândit, nu se mai potr 
SE i ce i-am întrebuințat la pregătirea P 
recum si an i ! preg R 
S u consumat în acelaş timp și pe nesimţite puter P SE 
Gs Asa se întâmplă adese că avuţiile agonisite 
du i bucură si că am mun- 
i ı ne mai bucură $ 
tea primejdii nu ne u a 
sau iarăș că nu mai suntem in stare să îndepli 
lucrurile au venit 


n noi înşine, adică am 
şi pentru lucrări și 


pentru plă 


realizarea lui. 
trudă si cu atä 

i tru altii; EE 
SEH după care am alergat atâţia ani: ucr H 
b noi. Sau dimpotrivă, noi venim p i | 
unde este vorba de opere și de pro uceri 
stul timpului s-a schimbat, o nouă 


prea târziu pentru 
pentru nişte lucruri, 
ale momentului: gu 
i t, car 
eneraţie a crescut, mai i 
e 
SR pe dinainte, pe drumuri mai scurt d es 
l La toate aceste se gândeşte Horaţiu cân 


y ES S 
e nu se mai interesează de ele; ne-au lua 
şi aşa mai departe. 


quid aeternis minorem 
ES Ni 
Consiliis animum fatigas? india 
ä i esfârşite: 
i mi ă cu proiecte D $ 
i mintea necoapt 
(„Ce-ti trudesti 


(O4dlae], 1, 11) 
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Această gresalä obișnuită o pricinuiește neapärata înșelare 
optică a ochiului intelectual, în urma căreia viaţa privită de la 
început ne pare nemărginit de lungă, iar privită de la sfârșit 
ne pare foarte scurtă. Dar această iluzie tot are si binele ei: fără 


dânsa cu greu s-ar săvârși vreo faptă sau vreo operă mare. 

n viață ni se întâmplă ceea ce se întâmplă unui călător: 
cu cât înaintează, cu atât obiectele se arată altfel decât erau din 
depărtare; cu apropierea se prefac oarecum. Mai ales cu do- 
rintele o pätim așa. Adeseori găsim altceva, câteodată ceva mai 
bun decât căutam; adeseori pe alt drum decât pe cel apucat 
de la început. Dar îndeosebi acolo unde ne asteptam la plăceri, 
fericiri si bucurii, aflăm în locul lor învățătură, cunoștință, inte- 
lepciune — bunuri adevărate si statornice, în locul celor trecä- 
toare și aparente. Aceasta este și ideea care străbate din Wilhelm 
Meister ca bazul fundamental și face din el un roman intelec- 
tual și, prin urmare, de un gen mai înalt decât toate celelalte, 
chiar decât ale lui Walter Scott, care nu sunt decât etice, adică 
privesc natura omenească numai din partea voinţei. Aceeas idee 

fundamentală, în trăsături mari și groase ca la decorurile de 
pe teatru, este simbolizată în Flautul magic (Zauberflöte), o 
hieroglifä groteascä, însă semnificativă si primitoare de multe 
intelesuri. Opera ar fi chiar perfectă în această privință dacă in 
actul din urmă Tamino, reîntors prin dorința de a poseda pe 
Tamina, ar cere si ar primi in locu-i numai binecuväntarea in 
templul înțelepciunei, pe când, dimpotrivă, lui Papageno, con- 
trastului său necesar, i s-ar îndeplini dorul după Papagena lui. 

Oamenii cu minte superioară si cu simtiri nobile își dau 
în curând samă de această educaţie a soartei și se lasă cu inima 
primitoare si plină de recunoștință în voia ei; ei recunosc că 
înțelepciune se poate găsi în lume, dar fericire nu, se obișnuiesc 


şi se mulțumesc a preface speranţele în învățături și zic în sfârşit 
cu Petrarca: 


Alto diletto che ’mparar non provo. 
(„Nu mai simt altä pläcere decät de a inväta.“) 


E - Astfel pot ajunge chiar să nu mai urmez 
g-aspirările lor decât în aparența și oarecum 
gând în serios şi în rea 
pe le dă apoi un aer su 


‚X 4, Precum lucrătorul întrebuința 


“aşa e omul care își toarce tortul viet 


'te anume vrea mai întâi de toate, 
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e după dorinţele 
de petrecere, pe 
litate nu aşteaptă decât învățătură; ceea 
blim de contemplarie genialä. In acelas 
u alchimistii, carı 


SE SC 
i ice că aici semănăm 
înţeles se mai poate z EE 


i că 
găutând numai aur au descoperit praful de pușcă, 


iar şi i rel. 
pulte medicamente, chiar şi unele legi ale natu 


tla zidirea unei case nu-l 
eauna înaintea ochilor, tot 
ei zi cu zi şi Oră cu oră, fată 

î i istentii sale și cu caracterul ei. Cu cât acest 
dan nat, mai potrivit si mai indi- 
e înfătişeze uneori înaintea 


& - totd 
&unoaste planul sau nu l are 


caracter este mai demn, maiinsem 

vidual, cu atât este mat bine să se Inl SE 

conştiinţei omului planul vietei sale în prescurtare. ge 
a fi făcut un mic înce 

“i i ceasta se cere să fi st ci 

drept, si pentru a ei 

ka 6 e-te pe tine însuți“), aşadar, să $ 
COVTĂV („cunoast e însuți 

eg i adică să stie, care este lucrul 


ER A 
ici i i rândul al doilea 
de căpetenie pentru fericirea lui, apoi ce vine în 


ână re 
din al treilea; asemenea să înţeleagă, până in E GC S 
în ce consistă chemarea lui, rolul și relația ui ! GE 
i relatia este însemnată si măreaţă, atunci privire p Se Sen 
sal An prescurtare il va întări mai mult decât toate, il va inc 
ie | va îndemna la lucru şi-l va feri de rätäcire. 
-sj dă seama de toate întorsăturile si 


ät după ce a ajuns în vârful dealului, 


ituri lui dec 
cotiturile drumu i în vâri SECH 
nu cunoaștem nici noi adevărata legătură între fap 
Soe inta si înlănţuirea lor exactă, 


lucrările şi operele noastre, e ei ` , | 

ici i V lor decât a sfârșitu une epoce av eye sau 

nici chiar aloarea H | , 
V i i V tem incă In j] 

i i L Câtă reme sun 
la sfârşitul setei intreg M m Ze 
ei lucrăm numai după însușirile statornice ale carac u 

“ i V i tău noas- 
nouta sub înrâurirea moti elor si în măsura capacı i 
i 1 
tre să la totdeauna cu necesitate, neputând face D f ece 
d 


-raja, îl va înălța, 
Precum călătorul nu 
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moment alta decât ceea ce în alt moment ne pare nouă drept și 
potrivit. Urma alege d ne arată ce a fost să fie, și numai privirea 
înapoi peste toată inläntuirea lucrurilor ne explică cum și prin 
ce s-au făcut toate. Din aceeaș cauză nici când săvârşim faptele 
cele mai mari sau când producem opere nepieritoare, nu avem 
conștiință despre însemnătatea lor, ci le vedem numai ca niște 
lucrări potrivite cu scopurile sau cu intenţiile noastre actuale, 
tocmai bune pentru acel moment: de-abia din totalitate, în 
legătura şi împreunarea ei apare mai pe urmă caracterul și capa- 
citatea noastră și atunci vedem la fiecare pas cum, conduși de 
geniul nostru, ca prin inspiraţie, am apucat singura direcție 
dreaptă între mii de false. Aceasta se aplică la lucrările teore- 
tice ca si la cele practice, și în sens invers la cele rele și greșite. 
5. Un punct însemnat, dacă e vorba să ducem o viaţă inte- 
leaptä, este proporţia în care luăm în băgare de seamă timpul 
de față și timpul viitor, pentru ca nu unul să ne strice pe celă- 
lalt. Multi trăiesc prea în actualitate: cei usori; alții prea în 
viitorime: cei fricosi si ingrijati. Rar se va găsi cineva care să 
păzească proporția cea dreaptă. Oamenii cari prin proiecte și 
speranţe nu trăiesc decât în viitor, cari privesc totdeauna îna- 
intea lor și aleargă cu nerăbdare după lucrurile ce au să vie, 
așteptând ca numai aceste, dar aceste desigur, să le aducă feri- 
cirea cea adevărată, și pentru moment lasă să treacă actualitatea 
fără a se folosi de ea, seamănă, cu tot aerul lor cel serios, 
măgarilor din Italia, cărora li se leagă la cap un smoc de fân 
ce-l văd mereu înaintea ochilor și, dând să-l prindă, grăbesc 
pasul. Astfel de oameni se înșală întruna trăind tot ad interim, 
până când mor. În loc de a fi totdeauna prea mult ocupați cu 
planurile și grijile viitorului sau de a ne pierde în dorul trecu- 
tului, nu ar trebui să uităm niciodată că actualitatea este sin- 
gură reală si că numai ea este sigură, pe când, din contra, 
viitorul iese mai totdeauna altfel de cum ni-l închipuim, și 
chiar trecutul a fost altfel: si unul si altul sunt mai pe jos de 
închipuirile noastre. Depărtarea, care micșorează lucrurile 
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pentru ochi, le măreşte pentru gândire. Numai actualitatea e 
adevărată si activă; ea este timpul real împlinit, si existența 
noastră este cuprinsă numai în ea. De aceea ar trebui să o 
învrednicim totdeauna de o primire veselă, și orice oră supor- 
tabilă si liberă de neplăceri imediate sau de dureri să o E 
cu conştiinţa binelui ei, adică să nu o înveninăm cu GES 
la sperantele inselate din trecut sau la grijele din viitor. e 
este lucru foarte nechibzuit a lepăda ceasul cel bun când se 
înfătişează, sau a-l turbura înadins, de necazul lucrurilor trecute 
sau de teama celor viitoare. Grija chiar și părerea de rău a 
aibă vremea lor hotărâtă; dar după trecerea ei să urmăm sfatu 


autorului grec: 


Cele trecute så f e uitate. Män asănu aibă loc în inima noastră 
» 


8 re 
Cele viitoare sunt în mâna zeilor. 


lar pentru cele prezente să ascultăm pe SC „singulas 
dies singulas vitas puta“ („ia fiecare zi în parte drept toată 
viaţa“), si să ne facem această vreme, singură reală, pe cât se 
läcută. KR 
EE relele viitoare ne pot cu drept cuvânt neliniști 
numai acele cari sunt sigure și a căror epocă este asemenea 
sigură. Dar de așa fel vor fi foarte puţine; căci relele sau sunt 
numai posibile, cel mult probabile, sau chiar dacă SE 
epoca lor este nesigură. Dacă si asemenea lucruri ar l în sta 
să ne turbure, atunci nu am mai avea nici o minută iniștită. 
Pentru a nu ne pierde dar liniștea vietei prin nişte rele nesigure 
sau nehotărâte în epoca lor, trebuie să ne deprindem a privi 
pe unele ca și când nu ar veni niciodată si pe altele ca si când 
nu ar veni așa de curând. SE i 
Cu cât însă cineva este mai liniștit din partea fricii, cu atât 
il neliniștesc mai mult dorintele si pretențiile. Cântecul așa de 
popular al lui Goethe Ich hab’ mein’ Sach auf nichts grestellt 
<„nu aştept nimic de la viaţă“ >, in adevăratul său înţeles ÎI 
spune că numai după ce omul a renunțat la toate pretențiile 
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și s-a mărginit la o existență simplă şi modestă, dobândește acea 
linişte a spiritului care este temelia fericirii omenești, fiindcă 
e neapărată pentru a ne putea bucura de actualitate, adică de 
viața întreagă. În același scop ar trebui să ne aducem aminte 
că ziua de astăzi vine numai o dată şi nu mai revine. Însă noi 
ne închipuim că vine și mâine: dar mâine este altă zi, care vine 
iarăși numai o dată. Noi uităm că fiece zi este o parte integrantă 
si, prin urmare, de sine stătătoare a vietei, și o privim ca fiind 
cuprinsă în viață precum indivizii sunt cuprinși în noţiunea 
generică. Asemenea am pretui mai bine actualitatea si ne-am 
bucura mai mult de ea dacă în zilele de linişte si de sănătate 
ne-am gândi totdeauna că, la vreme de durere și de supărări, 
aducerea-aminte ne înfățișează orce oră petrecută fără suferințe 
ca pe un rai pierdut, ca pe un prieten nepretuit. Dar noi trecem 
prin zilele cele frumoase fără a le simţi: numai când vin cele 
rele am dori să le aducem înapoi. Mii de ore vesele și plăcute 
le lăsăm să treacă pe dinaintea noastră fără a ne bucura de ele 
şi fără a le întâmpina măcar cu un zâmbet, pentru a ofta mai 
pe urmă după ele în vreme de întristare. Ar trebui, dimpotrivă, 
să pretuim actualitatea suportabilä, fie ea cât de banală, în loc 
să o privim cu atâta nepăsare și să ne gräbim a scăpa de ea; ar 
trebui să ne aducem pururea aminte că în acel moment chiar 
se pierde pentru vecie, înălțându-se spre apoteoza trecutului, 
si de acum înainte se păstrează numai în memorie, înconjurată 
de lumina nemurirei, iar în ceasurile de restriște, când ridicăm 
vălul amintirilor, se deşteaptă în noi un dor nespus după cele 
ce nu mai sunt. 

6. Orce mărginire ne face mai fericiți. Cu cât sfera noastră 
de activitate si de atingere este mai strâmtă, cu atât suntem mai 
fericiţi; cu cât ese mai largă, cu atât suntem mai expuși la neli- 
niște si la supărări. Căci cu întinderea ei se sporesc si grijile, 
dorinţele si temerile. De aceea nici chiar orbii nu sunt așa de 
nefericiti precät i-am crede a priori: aceasta o dovedește liniștea 
aproape veselă a fizionomiei lor. Tot așa se explică, în parte, 
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pentru ce a doua jumătate a vietei este mai tristă decât cea 


dintâi: în decursul vietei orizontul scopurilor și relațiilor noas- 
tre devine tot mai larg. În copilărie este mărginit la imprej- 
muirea imediată si la relațiile cele mai restrânse; în tinereţe este 
mult mai întins; în vârsta matură cuprinde toată mişcarea vieței 
noastre, uneori imbrätisazä chiar relatiile cele mai îndepărtate, 
state şi popoare; la bătrâneţe se adaugă generaţia următoare, 
Din contra, orice mărginire, chiar cea intelectuală, este priin 

cirii noastre. Cu imputinarea desteptäril voinței se 
suferintele: si se stie cä suferinta este pozitivä, iat 
a Dacă ne este mărginit cercul de acţiune, îl 
externe pentru a se destepta; dacă ne este 
c cele interne. Însă cea din urmă are 


cioasă feri 
imputineazä 
fericirea negativ 
lipsesc vointei e 
i ărginită, îi lipses i ; 
SECH a d de intrarea urätului, care indirect devine 
un izvor de nenumärate suferinte, fäcänd pe om sä se n 
de toate pentru a scăpa de el, să umble după distracţii, upă 
societate, lux, joc de cărți, băutură sch, ceea ce aduce i 
pagube și nefericiri de tot felul. Difficilis in otio quies. \ : 
mărginirea externă de favorabilă, ba chiar de neapărată p 

fericirea omenească, se vede din Idilă, care, fiind singuru gen 
propune a ne înfățișa oameni fericiţi, ni-i arată 


i 7 i H D 
poctic ce-S N ER E 
na în situația ȘI IN imprejurimea cea mal sım 


anume si totdeau SC 
plă De acolo vine și plăcerea ce o avem pentru așa-numi 


blouri de genre. De 
Astfel dar simplicitatea cea mal mare ȘI chiar monotonia 


vietei, până ce nu produce urâtul, ne face fericiți, fiindcă numai 
GA 


aşa simțim mai puţin viaţa însăș, pri 
rească: ea curge atunci ca un pârâu făr ee 
7. Multumirea sau nemulțumirea se hotărăște în u Se 
instanţă prin ceea ce gândim şi ce simţim, adică prin i il 
şi ocupația conştiinţei noastre. Orce ocupație e ec Sg 
este de regulă mai folositoare pentru spiritul capabil de a 
decât viaţa reală cu vesnicele ei alternări între succes st că ere, 
cu zbuciumările și cu necazurile ei. Dar pentru aceasta se cer 


n urmare si sarcina ei fi- 
ă valuri si fără vârtej. 
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însușiri intelectuale mai înalte. Și nu e de uitat că precum viața 
activă externă ne distrage si ne abate de la studii luându-ne 
liniștea si concentrarea trebuincioasă pentru ele, tot aşa con- 
tinua ocupație intelectuală ne face mai mult sau mai puţin 
incapabili pentru mișcarea și agitärile vietei reale; de aceea e 
bine să întrerupem cu totul asemenea studii atunci când îm- 
prejurările cer energie și activitate practică. 
8. Pentru a trăi cu deplină conștiință și a scoate din expe- 
rientä toată învățătura ce o cuprinde, tebuie să ne gândim 
adeseori la cele petrecute si să recapitulăm ceea ce ni s-a întâm- 
plat, ce am făcut și ce am simțit în felurite ocazii, să compa- 
räm opiniile noastre trecute cu cele prezente, proiectele și 
aspirärile noastre cu rezultatul lor și cu nemulțumirea ce ne-a 
produs-o. Atunci ne facem singuri repetiţia lecţiilor ce ni le-a 
predat experiența. Experiența se poate asemenea compara cu 
textul, iar meditarea si cunoștințele cu comentariile lui. Multă 
meditare și multe cunoștințe cu puţină experienţă seamănă cu 
ediţiile a căror pagini cuprind 2 rânduri de text și 40 de co- 
mentarii. Multă experiență cu puţină meditare și puţine cu- 
nostinte seamănă cu ediţiile bipontine fără note, care lasă multe 
lucruri neintelese. 

Tot acolo tinde si sfatul lui Pythagoras: să recapitulăm seara 
înainte de a adormi ceea ce am făcut peste zi. Cel ce-și petrece 
viaţa in îmbulzeala treburilor sau a plăcerilor dintr-o zi în alta, 
fără a mai cugeta asupra trecutului, acela pierde conștiința clară 
a existenţei; inima lui devine un haos, şi un fel de confuzie i 
se introduce în idei si se arată îndată în conversaţia lui abruptă, 
fragmentară, oarecum tăiată în bucățele, cu atât mai mult cu 
cât este mai mare mișcarea din afară, mulţimea impresiilor, și 
cu cât este mai mică lucrarea dinăuntru a cugetului său. 

Aici este de observat că după oarecare vreme nu mai sun- 
tem în stare să ne aducem aminte de dispoziţia si de simtirile 
noastre din trecut, nici de toate împrejurările care ne-au in- 
fluentat; dar ne putem aduce aminte de manifestările noastre, 
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adică de cele ce am zis sau am făcut. Aceste manifestări sunt 
(rezultatul, expresia și măsura acelor dispoziții si simiri. 
Memoria sau hârtia va trebui dar să păstreze cu îngrijire 
visemenea lucruri din epocile mai însemnate. Pentru aceasta 
sunt foarte folositoare jurnalele personale, ceea ce numesc nemții 
er. | 
Geen ne fim singuri de ajuns, să ne fim înşine totul şi să 
putem zice omnia mea mecum porto este, fără îndoială, însu- 
sirea cea mai folositoare pentru fericirea noastră: de aceea nu 
se poate repeta îndestul cuvântul lui Aristoteles 1] Sien povio 
TWV ALTAPXWV EOT („fericirea este a celor ce-și sunt singuri 
de ajuns“; Erh. Eud., 7, 2). (Cam aceeas idee o exprimă într-o 
formă foarte plăcută maxima lui Chamfort pusă ca motto în 
fruntea cărții de farä!). Căci, pe de o parte, nu ne putem în- 
crede cu siguranță în nimeni decât în noi înșine, și, pe de alta, 
greutătile, primejdiile si neplăcerile ce le aduce societatea cu 
sine sunt nenumărate si cu neputinţă de ocolit. A 
Nu e cale mai rătăcită pentru fericire decât viața în lumea 
cea mare (High-life), cum am zice „în chef si petreceri : căci 
aceasta vrea să prefacă existenţa noastră cea saraca într-un SIE 
neîntrerupt de bucurii, de distracţii si de plăceri, de unde deza- 
măgirea nu poate lipsi; precum asemenea nu lipseşte dezama 
girea la neadevărurile ce ni le spunem unii altora în faţă si care 


. -x2 
sunt nedezlipite de o asemenea viață“. 


Mai întâi orice societate cere neapărat O acomodare si o 
temperare reciprocă; de aceea devine cu atât mai sarbădă cu 
cât este mai numeroasă. Nimeni nu poate fi așa cum este decât 


i j jene: icirea nu-i 
1 Referire la motto-ul Aforismelor schopenhaueriene: „Feri i 

lucru ușor; e greu să o găsim in noi ȘI imposibil de a o găsi aiurea. — 
Chamfort (n. ed.). ES 
învălit î i i H ruri. 
2 Precum ne este trupul învălit în haine, aşa mintea în a SS 

Vorbele, faptele, toată firea noastră sunt mincinoase; și numai sträl a 
prin acest văl putem uneori să ghicim adevăratele simtiri, precum gmcim 


forma trupului din haine. 
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atunci când se află singur; prin urmare, cine nu iubește singu- 
rătatea nu iubeşte libertatea: căci liberi suntem numai când 
suntem singuri. Orce societate are ca tovarăș nedezlipit sila și 
ne cere jertfe cu atât mai grele cu cât individualitatea noastră 
este mai importantă. Astfel, fiecine va ocoli, va suferi sau va 
preferi singurătatea în proporție cu valoarea persoanei sale. În 
izolare își simte cel sărac la minte toată sărăcia, spiritul cel mare 
toată importanţa, în scurt fiecine simte ceea ce este. Cu cât 
cineva stă mai sus pe scara naturei, cu atât se află din necesitate 
firească mai izolat. Dar atunci este o binefacere pentru el dacă 
izolarea trupească corespunde celei sufleteşti: căci altminteri 
contactul prea des cu ființe heterogene îl turbură, îi este chiar 
dușman, îi întunecă propria sa fire, fără a-i da nici o compen- 
satie. Pe când natura a așezat între oameni cea mai mare deo- 
sebire, în inimă și în minte, societatea, netiinändu-o în seamă, 
îi face pe toţi egali sau mai bine pune în locul egalității firești 
deosebirile si treptele mestesugite ale stării si ale rangului, care 
foarte des sunt diametral opuse rangului naturei. Această 
alcătuire socială le convine prea bine celor pe care natura i-a 
așezat pe treptele de jos; dar acei puţini la număr pe care i-a 
aşezat sus sunt nedreptätiti; din care cauză aceştia se retrag din 
societate, unde, prin urmare, îndată ce este numeroasă, pre- 
domnește vulgaritatea. Ceea ce face neplăcută societatea pentru 
spiritele cele mari este egalitatea drepurilor și a pretențiilor pe 
lângă inegalitatea facultăților si a lucrării sociale. Asa-numia 
„societate“ admite calități de tot felul, afară de cele intelectuale: 
aceste sunt de contrabandă. Ea ne silește să arătăm o răbdare 
nemărginită pentru orice absurditate, nebunie și prostie; din 
contra, însuşirile eminente ale cuiva să-și cerseascä iertare sau 
să se ascundă; căci superioritatea intelectuală vatămă prin sim- 
pla ei existenţă si fără voie. Astfel societatea, numită cea bună, 
nu are numai răul că ne impune oameni ce nu-i putem lăuda 
nici iubi, ci ne si împiedică de a fi noi înșine așa cum ne este 
firea; din contra, ne sileste, pentru a fi în consonantä cu ceilalți, 
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icşorăm și să äm singuri. 
să ne restrângem, să ne micsoräm ȘI să ne desfigurăm sing 


EENEG i GE 
Cuvinte de duh sau inspiratit inteligente se cuvin numai în 


â ă de- ura; 
societate inteligentă; în cea de rând deşteaptă de a dreptul ù i 
e neapărat să fii om de rân 


i Jăcea acolo se cer 
RE ee asemenea societate trebuie dar să ee 
cu mare abnegatie, trei pătrimi din noi înşine pentru S e 
mäna celorlalți. Ca răsplată avem, ce € drept, pe ceilalți: € si 
cu cât cineva are mai multă valoare, cu atât va găsi Es er 
că aici câștigul nu acoperă paguba și că afacerea ses nn ge 
deficit, fiindcă oamenii sunt de obicei insolvabili, adică nu S 
în societatea lor nimic ce ne-ar despăgubi de urâtul, e 
şi de neplăcerile ei, precum şi de abnegatia ce ne-o impune. 


Asa fiind, cele mai multe societăţi sunt astfel alcătuite încât 
> 


ä ä ta se 
eine le dä pe singurätate face o tocmealä bună. L-a aceas 


mai adaogă că societatea, pentru a înlocui ee a 
väratä, adicä cea intelectualä, pe care nu pi si E ger 
este și greu de găsit, a introdus o superioritate fa să, sad 
tionalä, întemeiată pe reguli arbitrare, moștenită prin t i 

e mai înalte și adese schimbătoare ca și lozinca la 


d i 
în cercuril i 
sta sc numește apot bună crestere, bon ton, 


militari; acea re 
i ă î ea 
fashionableness. Când însă vine vreodată în coliziune cu c 


Es Re Re 
adevărată îşi arată slăbiciunea. De altminteri, quand le bon 


] ire. 
arrive, le bon sens se retir l a 
i i î ină 
Dar îndeobşte nimeni nu poate sta în armonie dep 


i i ; nici i său, nici cu iubita 
decât numai cu sine însuș; NICI CU prietenul y 


EE SEH Sg 
sa, căci deosebirile individualităţii și ale dispoziție! on i 
ică ărată 

deauna o disonantä fie cât de mică. De aceea E cvăr 
silini ină i— nare 

si adâncă a inimei si linistea deplinä a sufletului i cel mai n 
ănă ăsi decât în singu- 

i ămă ă — nu se pot găsi decât în 

e pământ, după sănătate —1 i 

nei Ge? gerea cea mai de- 


ă i ă numai în retra 
e si ca stare permanentă c ; 
er g ă si bogată, te 


săvârşită. Dacă ai atunci O individualitate înalt i S 
afli în situaţia cea mai fericită ce este cu puita pe aceas ` 
sărmană lume. Şi să o spunem fără sfială: orcât de strâns SE 
legaţi oamenii prin amicitie, amor si căsătorie, adevărat prie 
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nu-și este cineva decât siesi si cel mult copilului său. Cu câ 
omul după condiţiile sale externe sau interne are mal mm 
trebuingä de a fugi în relaţie cu alții, cu atât mai bine SCH 
el. Neajunsurile singurătăţii si părăsirii le poți GE desi 
P Eon pe toate deodată; din contra, societatea SE insi- 
joasă : ca, sub aparența petrecerii, a comunicării, a plăcerilo 
sociale etc., ascunde rele foarte mari, adesca E O înd 
letnicire de căpetenie a tinerimii ar trebui să fie de ind S 
cu singurătatea, fiindcă în ea se află un izvor de eae Es 
liniște sufletească. Din toate aceste urmează că partea caii i 
bună şi-a ales-o acela care nu se încrede decât în sine insus i 
își află întru toate multumirea în sine; Cicero zice chiar: Nenn 
potest non beatissimus esse, qui est totus aptus ex sese d ue 
se uno ponit omnia“. („Cel mai fericit cată să fie Ge Ge 4 
are întru nimic trebuintä de alții, ci și-a pus toate în sine“; 
Paradox, ID. Cu cât cineva are mai mult în sine însuș, cu tât 
SC mai puţin de la alții. Un fel de simtire a deplinei co 
tuläri opreşte pe oamenii de valoare de a aduce societăţii însem- 
natele jertfe ce le cere, necum de a o căuta cu abnegatie de sine 
Int, Simtirea contrară face pe oamenii de rând áa de socia- 
bili și de acomodanti: lor le vine mai ușor să sufere pe alții d S 
să se sufere pe sine. La aceasta se mai adaogă că coca GER 
adevărată valoare nu se pretuieste în lume și ceea ce se preţ 
ieşte nu are valoare. Rezultatul este retragerea tutulor TEN 
nilor de merit. Aşadar, pentru acela care găsește ceva în sin 
va fi o regulă inteleaptä de a-și märgini trebuingele num i 
pentru a-și păstra sau a-și mări libertatea şi de a avea cât se E 
putea mai puţine dorințe pentru persoana Sa imputinänd D i 
relaţiile neapärate cu lumea. dacii 
Pe de altă parte, ceea ce face pe oameni sociabili este 
putinţa lor de a suporta singurătatea și în singurătate de SCH 
suporta pe sine. Goliciunea lor internă si urätul îi mână in 


IS 
hopenhauer însuşi întrebuințează aici cuvântul insidiös (n. — T. M.) 
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m şi în călătorii prin țări străine. Spiritului lor 
cică a unei mișcări proprii: de aceea multi 
cool si ajung astfel la beție. Pentru 
na o excitare din afară, şi anume 
inte de seama lor. Fără de 
a, îşi sporește mişcarea 


societăți, precu 
îi lipseşte puterea elas 
caută întărirea lui prin al 
acecas cauză le trebuie totdeau 
cea mai energică, adică cea prin fi 
ea, spiritul lor, neputändu-si purta povar: 
si se cufundä în letargiel. Asemenea s-ar putea zice că fiecare 
din ei este numai o fractie mică din ideea omenirii şi că îi 
trebuie, prin urmare, multă completare prin alții pentru a pro- 
duce oarecum o cunoştinţă omenească întreagă; dimpotrivă, 
cine este om întreg, om par excellence, acela infätiseazä o unitate 
şi nu o fractie, si, prin urmare, are destul cu sine. În acest în- 
teles societatea de ränd se poate compara cu muzica ruseascä 
de cornuri, unde fiecare corn nu are decät un singur ton si 
numai prin consonanta exactă a tutulor se produce o melodie. 
Căci monoton ca si cornul cu un singur ton este spiritul mai 
tutulor oamenilor, și multi din ei par a avea © singură idee, 
incapabili de a mai concepe şi alta. De aici se explică nu numai 
anostia lor, ci și dorința de a fi în societate și de a umbla tot 
în grămadă ca în mijlocul unei cirezi (englezeste: the grega- 
riousness of mankind). Monotonia propriei sale fiinţe îi devine 


1 Se ştie că relele sunt mai uşor de suferit împreună cu alții: printre 


de aceea se asociază mai multi pentru 


rele par a socoti oamenii Şi urätul, 
a se plictisi împreună. Precum iubirea de viaţă nu este decât frica de 


lal oamenilor nu este direct, adică nu se 
ci pe teama de singurătate, căci ei nu caută 
atât încântătoarea înfățișare a celorlalti, pe cât fug de pustieratea singu- 
zătăţii şi de monotonia propriei lor conştiinţe. Pentru a scăpa de aceasta 
se mulțumesc şi cu o societate rea si se supun silei și greutăților ce le aduce 


dezgustul de toate aceste a biruit st în urmă a 
impresiei celei 


moarte, tot așa instinctul socia 
întemeiază pe iubirea societății, 


orice societate, Dacă însă 
prins rădăcină obiceiul singurătăţii şi întărirea în contra 
dintâi, așa încât să nu mai producă efectele de care am vorbit mai sus, 
atunci putem rămânea în Gem totdeauna singuri, fără a dori societatea 
tocmai fiindcă trebuinga ei nu este directă şi fiindcă ne-am deprins cu 


efectele binefäcätoare ale singurătăţii. 


380 TITU MAIORESCU 


fi căruia din £ esuferită — omnis stultitia aborat t 0 su 
, € ın A Î fas idi su 
» P ul se munceşte cu D e > p zi 
tot ne od l 1 ropria 1 NEIOZIE ) nu 
mal Impre- 
una p e sunt CEV ntocma. acei CO . 
ŞI prin asociar a, 1 1 Ca ŞI 1 rniști Din 
d D D n 
ste parat u VII Z re 
contră omul lin des irit est de com nut virtuoz, ca 
IS1 CX ingur concer tul sau ȘI unu cl VIr. H Tec aviru 
> 
ecută s avi um cl | 
Singur este o mică or cl CSL, așa este şi el 19) lume In MIC, ŞI ceea 
3 > 
$ 
D a! atea 
ce sunt ceilalti cu toţi impreună se infätise za la el in unitat 
1 8 
unet singure constunte Ca ȘI clavir ul, el nu face pa C 
rt dintr O 
simfonie, CL este potrivit pentru solo ŞI pentru singurătate; iar 
8 
dacä totus trebuie sa lucre e cu €l împreună, atunci o face 
Z 
1 
numai ca voce principală cu acompaniare, ca ȘI clavir ul, sau 
F 
> 
ntr V y ` 
pe ua indica tonul la muzica ocală, Ca ȘI cla irul Cui u 
place ınsa societatea 1 d ceasta co arare 
ta ŞI poate Scoate din a mp: 
P 
regula de a îndre ta Intrucatva pr ın cantitate ceea ce lipsește 
p 
la calitatea ersoanelor cu care este in relație. Cu ui g 
1 singur om 
P F 
p S lä societate lar dacă DU află 
lin de spirit poate avea de tu > d SC 
rand, S ult 
decât soiul de a d atuncı este bine sa aibä m l 
E exemplare 
din acest sol, pentru ca din variet 
atea și conlucrare lor sa 
a 
rezulte Ceva — ȘI Dumnezeu sa-l dăruiască răbdar © 
E I 8 S 0 CD 
să DC mal explicäm pentru ce, dacä uneori nişte bărbaţi mat 
meaza ate D O » Kezuitatul iese 
distinși for ne O societ cu un sc D ideal Z | | 
Lt . D > I bul- 
ma otdeauna contrar. Acea lebe a omenirii, care se 
Im 
zeste pi etutindeni cu rămada ca UN inele 1 este gata să se apuce 
8 J $ 
S 8 P 
8 
de toate fără ale cre pentru a scapa de urat ȘI Uneori de saracie 
se vara Și acolo ŞI strıca nd toate refa ce urile 
ca in cura a sa 
V i u D C lucr 
așa incat 1es Impotriva scopului primitiv. 
De altminteri, sociabilitatea se poate privi ca O încălzire 
suf letească a oamenilo O altă a O ga celei fizice, Ce O 
r prin l 3 nal a 
E d D gh â multă 
$ 
roduc DI csuire când e ger. Dar cine are Insus | 
căldură sufletească nu are trebuinrä de așa ceva După toate 


l Sch v rerg 
chopenhauer adaogä i i 
i D 3 3 oga in ol. 2 din Parerga următoarea comparare: 
» = ä ici 7 
? tr-o zi de iar nas pe ger, o turmă de arici se înghesuiau unii într-alții 
ca så se apere i i i 
P de frig prin propria lor căldură. Însă îndată simtirä 


TRADUCERI 381 


‘acestea sociabilitatea cuiva stă în proporție aproape inversă cu 
tyaloarea lui intelectuală, si „a fi nesociabil“ mai că vrea să zică 


t Fi Di 
iza fi un om eminent . 


w Omul cu o inteligență mai înaltă găseşte în singurătate 


: sdouä foloase: întâi de a fi cu sine însuș, si al doilea de a nu fi 


lèu alții. Pe folosul din urmă trebuie să punem un mare pret, 
«dacă ne aducem aminte câtă silă, câte greutăţi şi chiar 


«primejdii aduce cu sine orce relaţie socială. Tout notre mal vient 


„de ne pouvoir être seuls, zice La Bruyere. Sociabilitatea se ţine 
de pornirile primejdioase si vătămătoare, fiindcă ne pune în 
raport cu niste fiinţe a căror mare majoritate e rea ca morală 
şi tâmpită ca inteligență. Cel nesociabil nu are trebuintä de ele. 
A afla în tine însuţi atât încât să nu-ţi mai trebuiască societate 
este o mare fericire, fiindcă mai toate suferinţele noastre se nasc 
din societate, iar liniștea intelectuală, care pe lângă sănătate este 
elementul cel mai esenţial al fericirii, se primejduieste prin orice 
relaţii şi, prin urmare, nu poate exista fără multă singurătate. 
Pentru fericirea linistei intelectuale filozofii cinici renuntau la 
orice avere; cine pentru acelaș scop renunță la societate a ales 
mijlocul cel mai înțelept. Căci este pe atât de nimerit pe cât 
este de frumos ceea ce zice Bernardin de St. Pierre: „la diète 


împunsăturile ghimpilor lor si se îndepărtară unii de alţii. Dorul de 


căldură apropiindu-i din nou, împunsăturile iarăși îi depărtară, aşa încât 
să zbäteau mereu între cele două chinuri, până când ajunseră a găsi o 
distanță mijlocie, care ușura întrucâtva amândouă suferințele. Sociabili- 
tatea, născută din golul si din monotonia internă, împinge oamenii unii 
spre alții, însă nenumăratele lor însușiri respingătoare si greșeli nesufe- 
rite îi împrăștie din nou. Distanţa mijlocie la care ajung în sfârşit şi care 
face cu putinţă o împreună vietuire se numește apoi «politetă» și 
«bunä-cuviintä». Celui ce trece peste această distanță i se zice în Anglia 
keep your distance! Cu acest chip, ce e drept, trebuinta de căldură mutuală 


nu este îndestulată decât pe jumătate, dar pe de altä parte şi împunsătura 
însă are destulă căldură în sine 


ghimpilor este mai putin simțită. Cine 
duce şi a nu 


însuși preferă să rämäie departe de lume, pentru a nu pro 


suferi dureri“ (n. — T. M.). 
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des aliments nous rend la santé du corps, et celle des hommes la 
tranquilité de l'âme“. Prin urmare, cel ce se împrietenește din 
vreme cu singurătatea și se deprinde a o iubi a dat de o co- 
moară. Dar nu toți o pot găsi, din contră, foarte puţini. Căci 
precum la început nevoia impreuneazä pe oameni, așa după 
încetarea ei îi împreunează urâtul. Când ar lipsi amândouă 
aceste, toți ar rămânea singuri, mai întâi fiindcă numai cu 
singurătatea se potrivește importanţa exclusivă și unică ce și-o 
dă fiecine în ochii săi proprii și care în mijlocul lumii se reduce 
la nimic, primind la fiece pas o dezmintire dureroasă. În acest 
înţeles singurătatea este chiar starea firească a fiecăruia: ea îl 
așază din nou, ca pe Adam, în condiția primitivă a fericirii 
potrivite cu natura lui. 

Dar Adam nu avea nici tată, nici mamă! De aceca iarăși, 
într-un alt înțeles, singurătatea nu este firească omului, întru- 
cât adecă la intrarea sa în lume nu s-a aflat singur, ci între 
părinţi, fraţi si surori, așadar în societate. Prin urmare, iubirea 
singurătăţii nu poate exista ca pornire primitivă, ci se naște în 
urma experienţei și a cugetării; și aceasta se va întâmpla în pro- 
portia dezvoltării puterilor intelectuale si totdeodatä împreună 
cu înaintarea în vârstă, astfel încât dorinţa de societate a ori- 
căruia va sta de regulă în raport invers cu vârsta sa. Copilul cel 
mic plânge si se vaitä îndată ce rămâne singur, fie numai câteva 
minute. Pentru băiat singurătatea este o pedeapsă. Tinerii se 
asociază ușor; numai cei cu minte si cu inimă aleasă caută 
uneori izolarea; dar a rămânea o zi întreagă singuri le vine încă 
greu. Bărbatului însă îi este ușor: el poate sta multă vreme sin- 
gur; iar moșneagul, care este ultima rămășiță din generaţiile 
dispărute și nu mai are nici plăcere, nici putere pentru distrac- 
tiile vietei, cu cât este mai bătrân, cu atât îşi găseşte în singu- 
rätate adevăratul său element. Totdeauna însă, în fiecare individ, 
aplecarea spre izolare și singurătate va creşte în raport cu va- 
loarea sa intelectuală. Căci o asemenea aplecare, după cum am 
zis, nu este firească, adecă de-a dreptul născută din vreo tre- 
buintä, ci numai efectul experienţei si al cugetării, mai ales al 


. gunostintil dobändite despre mizeria mora 
celor mai multi oameni, la care, 
imperfectiil 
unele pe altele, produ 
si făcând relațiile 
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la si intelectuală a 


pentru a aduce răul la culme, 


e morale conspiră cu cele intelectuale și se ajută 


când astfel o sumă de fenomene hidoase 
sociale nesuferite. Rezultatul este că, în această 
cel mai rău rămâne totuș 


H ri rele 
e, în care sunt multe lucru ; nâr 
pi | sociabil, a fost 


societatea, așa încât chiar Voltaire, francezul ce 
j ri. uon 

silit să zică: „la terre est couverte de gens qui e méritent pas d 

leur parle. Acelas motiv il dă si bländul Petrarca pentru marea 


şi statornica iubire ce o avea pentru singurătate: 


Cercato ho sempre solitaria vita 
(Le rive il sanno, e la campagne, € i boschi), 
Per fuggir quest’ ingegni storti e loschi 

Che la strada del cieľ hanno smarita. 


ică î a carte De 
În acelaș înțeles explică el lucrul în frumoasa s 


ce pare a fi servit lui Zimmermann de model 
criere Über die Einsamkeit. Si Chamfort aratä 
irectä a nesociabilitätii când zice in 
is d'un homme qui vit seul: 
me si on disait d’un 


vita solitaria, 
pentru celebra s 
„originea secundară și ind 
felul său sarcastic: „on dit quelquefo 


il n'aime pas la société. C'est souvent com i ER 
n'aime pas la promenade, sous le pretexte qui 


EE 
se promene pas volontiers le soir dans la forêt de Se 3 In nn 
înteles zice Saadi în Gulistan: „de atunci ne-am uat a i 
de la societate si ne-am hotărât pentru calea ae e 
în singurătate este siguranța“. Dar si Angelus Silesius ‚su G 
blând și crestinesc, ne spune în curiosul său limbagiu mistic: 


i i 1 ia îi des ere 
Irod este dușmanul, iar Iosif rațiunea. Acestuia îi descop 
s umea este Betleemul, Egipetul este 


; i 
u! Fugi! Ca să nu mori de durere. 


homme qu'il 


Dumnezeu primejdia în vis. I 
singurătatea. Fugi, sufletul me 


1 Pseudonimul lui Johann Scheffler (1624-1677) — poet mistic 
german (n. ed.). 


| 
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Tot așa cugetä Giordano Bruno: „tanti uomini che in tern 
hanno voluto gustare vita celeste dissero con una voce — pita 
elongavi fugiens, et mansi in solitudine»“. („Atâţia oameni dia 
E ce au vrit să guste pe pământ viața SC au zis într-un 
glas: dao m-am depărtat fugind, și am rămas în singurătate“) 
In acelaș înțeles spune persanul Saadi in Gulistan, despre si 
insus: „sätul de prietenii mei din Damasc, m-am NS Se 
tie, lângă Ierusalim, pentru a căuta toväräsia dobitoacelori. In 
scurt, toți câți i-a format Prometeu SE lut mai Kin Se 
vorbit așa. Ce plăcere să poată găsi în societatea unor fiinţe cu 
cari nu stau în legătură decât prin partea cea mai de rând i 
cea mai puțin nobilă a firei lor, adică prin cea de toate zil M 
cea trivială si josnică, a unor ființe, care nu se pot e A 
nivelul lor și, prin urmare, vor căuta să înjosească pe c de 
până la ele? Este dar un simţ aristocratic, care eat bes i 
rea spre izolare și singurătate. Toţi miseii sunt sociabili d S 
mila de ei; din contră, omul ales se arată mai întâi prin si 
că nu găsește plăcere în alții, ci preferă din ce în SE SR 
singurătatea și, înaintând în vârstă, ajunge cu încetul la e 
legerea că în lume, cu puţine excepții, nu este altă alegere decât 
între singurătate i înjosire. Și oricât de aspru pare acest adevăr 
se află totuş mărturisit de chiar Angelus Silesius, cu toată blâ i 
detea și iubirea lui crestineascä: SE 


Die Ei iva ; 
r ie Einsamkeit ist Nor: doch sei nur nicht gemein 
R ji Fi Pi i 

o kannst du überall in einer Wüste sein 


Singurä intä 
6 gurätaten e de trebuintä; dar dacă nu te injosesti, poți fi 
pretutindeni ca in pustiu.“) SH 


In ceea ce privește spiritele cele mari este lucru firesc ca 
acești adevărați educatori ai neamului omenesc să aibă tot 
de puţină dorinţă de a se întovărăși cu ceilalți pe cât o au e 
dagogü de a se amesteca în jocurile copiilor cari fac zgo a 
în jurul lor. Ei au venit în lume pentru a călăuzi pe cela din 
oceanul rătăcirilor spre limanul adevărului, pentru a-i EE 
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din abisul nepriceperii şi al înjosirii, a-i ridica la lumină, la cul- 

‘tură și la perfecționare, şi dacă trebuie să trăiască între ei, totuşi 

au se contopesc cu ei, ci se simt de la început ființe deosebite; 

dar la înţelegerea lămurită a izolării lor fireşte nu ajung decât 
încetul cu încetul, cu înaintarea vârstei, când apoi caută a 
adăoga la depărtarea lor intelectuală de ceilalți și pe cea fizică 
feri ca nu cumva vreunul să le vină mai în apropiere, 
ai dacă este ceva mai presus de înjosirea obsteascä. 
este rezultă că iubirea de singurătate nu se arată 
ct primitiv, ci se dezvoltă indirect, mai ales 
te și încetul cu încetul, nu fără luptă 
pre societate şi chiar a soptirilor 


şi a se 
afară num 

Din toate ac 
direct si ca un instin 
în inteligentele cele înal 
în contra aplecării fireşti s 
mefistofelice: 


care îţi roade inima ca un vultur: chiar 


„Nu te mai juca cu durerea, 
cea mai rea societate te face să simţi că eşti și tu un om între oameni.“ 


tutulor oamenilor înzestrați cu o 


lânge uneori, însă o vor alege 
două rele. Dar cu înain- 


Singurătatea este soarta 
capacitate deosebită: ei o vor dep 
totdeauna ca pe cel mai mic dintre 
tarea vârstei sapere aude (să ai curajul înţelepciunii) devine tot 
mai ușor si mai natural în această parte, si după 60 de ani aple- 


ingurătate este în adevăr firească, ba chiar instinc- 


carea spre s 
demnul 


tivä. Căci acum toate se unesc pentru â 0 susținea. În 
iubirea de femei si instinctul sexual nu 


tea bätränetei produce chiar un fel de 
re absoarbe cu incetul toatä aple- 
zii si de utopii a revenit omul; 
de asteptat nu mai asteaptä 
generatia proprie, de care 
veac sträin, bätränul 


cel mare spre societate, 
mai lucrează; nesexualita 
mulțumire cu sine insus, ca: 
carea spre societate; de la mii de ilu 
viaţa activă îi este de regulă sfârșită, 
nimic, planuri si intenţii nu mai are, 
se tine el, nu mai trăiește; înconjurat de un 
t obiectiv si din fire izolat. Pe lângă aceste zborul 


a deveni 
si inteligenţa lui ar vrea să se mai folo- 


timpului e mai grăbit, 
sească de el. Căci, presupuind numai că mintea i s-a păstrat în 


toată puterea ei, cunoștințele cele multe și experienta dobândită, 
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adâncirea desăvârșită a tutulor cugetărilor, marea deprindere 
si uşurinţa întrebuințării tutulor facultăților face tocmai acum 
orice studiu mai interesant și mai ușor decât înainte. O mie 
de lucruri care până atunci erau ca învăluite în negură se arată 
acum lämurite: bătrânul vede rezultatele activităţii sale şi își 
simte toată superioritatea. În urma experienței îndelungate el 
a încetat a aștepta mult de la oameni, căci a aflat că de obicei 
nu câștigă a fi cunoscuţi mai de aproape; din contră, ştie că, 
afară de rare excepţii, nu va întâlni decât exemplare foarte de- 
fectuoase ale firei omenești, de care este mai bine să nu se atingă. 
Cel înaintat în vârstă nu mai este dar expus la iluziile obișnuite, 
pătrunde îndată valoarea fiecăruia si nu simte decât foarte rar 
dorinţa de a sta în relaţii mai de aproape cu cineva. În sfârșit, 
se adaogă, mai ales pentru cel ce recunoaște în singurătate o 


prietenă din copilărie, obiceiul izolării si al petrecerii cu sine ` 


însuș, si devine a doua natură. Astfel, iubirea singurătăţii, care 
mai nainte avea să se lupte cu aplecarea socială, a ajuns acum 
lucru firesc și simplu: te afli în singurătate ca peștele în apă. 
De aceea orce individualitate eminentă, prin urmare neasemă- 
nată cu ceilalți, așadar singuratică, se simte prin izolare apă- 
sată în tinerețe, dar ușurată la bătrâneţe. 

Ce e drept, de această fericire a bätränetei se împărtășesc 
oamenii numai în proporţia puterilor lor intelectuale, așadar 
capul cel eminent mai nainte de toți; însă într-un grad mai mic 
fiecine. Numai naturele cele mai vulgare vor simţi la bătrâneţe 
aceeas plăcere pentru societate ca mai nainte: ele devin o sar- 
cină pentru lumea cu care nu se mai potrivesc și ajung a fi 
de-abia suferite, pe când mai nainte erau căutate. 

Din raportul invers între anii vietei și gradul sociabilitätii 
se mai poate deduce și o considerare teleologică. Cu cât e omul 
mai tânăr, cu atât are mai mult de învăţat în toate privirile; 
natura l-a îndemnat dar la învățământul mutual, pe care-l pri- 
meste fiecine în relațiile cu semenii săi si în privința căruia 
societatea omenească se poate numi un mare institut de 
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ëducatie Bell-Lancastrianä; căci scoalele si cärtile sunt instituţii 
\nestesugite, fiind prea abătute de la direcția naturei, Ger Si l 
Har, foarte nemerit că omul urmează la acea şcoală naturală 
ätät mai regulat cu cât e mal tânăr, A cute 
„Nihil est ab omni parte beatum“ („nimic nu este n e 
rivirile fericit“), zice Horatiu, si după proverbul indic: E 
un lotos fără coadă“. Astfel și singurătatea, pe lângă multe 
bune, are si ea micile ei greutăți si nepläceri, care însă, în com- 
cele ale societății, sunt de puțină însemnătate, din 
e simte ceva în sine va găsi totdeauna că e mal 
eni decât cu dânșii. De altminteri, între 
nul de care nu ne dăm așa de ușor 
trupul nostru, dacă sedem 
nfluentele din afară 


parare cu a 
care cauză cel c 
ușor a trăi fără oam 
acele incoveniente este u 
seamă ca de celelalte; precum, adecă, 
tot în casă, devine prea simţitor pentru 1 | 
si se îmbolnăvește la orce aer mai rece, asemenea SR retra- 
gerea și singurătatea prelungită, inima ne devine așa de SE 
toare, încât la cele mai neînsemnate întâmplări, 2 
gesturi, ne gäsim turburati sau atinsi, sau ofensati, pe cân cel 
te rămâne tot în învălmășală nici că mai 1a în băgare de seamă 


asemenea lucruri. ag l 
Cine însă, mai ales în vârstă mai tânără, cu tot dezgustu 
legitim de oameni, care l-a alungat de atäte ori în singurătate, 


ă i ă ustiul ei, aceluia 
tot nu e în stare să sufere mai multă vreme p i ; 


îi dau sfatul să se deprindä a-și aduce o parte a singurătăţii în 


n Any SE 
societate, așadar să înveţe a fi până la oarecare grad si în 


i i ă äl ä alti ceea ce gändeste 
cietate singur, sä nu spunä îndată celorlalt g 


şi, pe de altă parte, să nu pună mare temei pe cega, ce ZIC z 
din contră, să nu prea aştepte mult de la ei, nici în privinta m i 
si față cu opiniile lor să-și 
ur pentru 


rală, nici în privinţa intelectuală, nii 
întărească acea nepăsare care este mijlocul cel mar sig 
a avea o toleranță lăudabilă. Atunci, deşi în mijlocul lor, nu 
va fi totus prea mult în societatea lor, ci își va păstra o SCH 
obiectivă fară de ei; ceea ce îl va apăra de o atingere Se e 
aproape cu societatea si, prin urmare, de murdării și pagube. 
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Avem chiar o expunere dramatică, vrednică de cetit, a acestei 
sociabilităţi restrânse sau înconjurate cu șanțuri în EE Hl 
o sea la comedia nueva de Moratin, și Antime în caracterul 
X 2 nn Re ales sc[enele] 1 si 3 din actul întâi. În acest 
ele etat a se poate compara cu un foc la care omul 
cuminte se încălzeşte din depărtare, pe când nebunul își bagă 
mâna în el si, după ce s-a fript, fuge în răceala sin Ara Se 
se vaită că-l arde. E 
10. Invidia este firească omului: totus este un vitiu și î 
acelaș timp o nefericire. Trebuie dar să e privim SE i S 
manul fericirii noastre și să o näbusim ca pe un FEAA Ta 
aceasta ne povätuieste Seneca în frumoasele cuvinte: SE 
nos sine comparatione delectent — nunquam erit SN u 
torquebit felicior“ (De ira, III, 30), si iaräs: „quum ads Se 
quot te antecedant, cogita quot sequantur.“ (Ep. 15.) er 
bucuräm de ale noastre färä comparare cu Sr Gees Se 
Ke e dacă te vei mâhni fiindcă e Goeres mai fericit.“ 
5 vezi câţi sunt înai ä i in 
urmä“.) Säne KE NA E SECH SN So e 
DE ă mai rău decât 
jisi decât la cei ce ne par că se află mai bine. La vreo întâmplar 
în adevăr nefericită chiar mângâierea cea mai puternică fi i 
ieșită din acelaș izvor cu invidia, ne o va da privirea unor GE 
riciri mai mari decât ale noastre, precum și relațiile cu oa ni 
care se află în aceleași împrejurări, cu Sai malte a 
SES dapi partea activă a pizmuirii. Despre cea pasivă 
= Si să ştim că nu Se ură mai neimpäcatä decât invidia: 
re cauză n-ar i să ili inadi f 
EE 
i cu mi psim de această plăcere 
ca de multe altele, din pricina urmărilor primejdioase i 
Sunt ei aristocrații: |. a naşterii si a rangului, 2. a bania 
3. a spiritului. Cea din urmă, drept vorbind, E cea SC 


l Invidi ; 
nvidi â i 
Se a oamenilor arată cât se simt de nefericiti și atenţia lor 
a i ii de: 
tă pentru ceea ce sunt si ce fac alţii, cât le este de urât 
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însemnată, şi se recunoaște astfel, dacă i se lasă timpul. Însuș 
Frederic cel Mare a zis: les âmes privilégiées rangent à legal des 
i a zis-o către mareșalul Curții, care se mira de ce, 


souverains, $ 
ii si generalii mâncau la masa maresalilor, 


pe când ministr 
Voltaire să fie așezat la masa prinților cu rudele lor. Fiecare din 
înconjurată de o armată de pizmuitori, 
care sunt in ascuns inversunati în contra ei şi, dacă nu le e 
cumva teamă, se opintesc în felurite moduri să dea a înțelege 
că si ei sunt pe aceeasi treaptä. Dar tocmai aceste opintiri 


dovedesc credinta lor contrarä. Purtarea ce trebuie să © aibă 
r consistă în a se ţine de- 


aceste aristocrații este 


cei pizmuiti în contra pizmuitorilo 
parte de ei și a se feri pe cât se poate de orice relaţie cu dânșii, 
așa încât să râmână despărțiți prin o mare distanță: iar unde 
aceasta nu e cu putință, să rabde cu mare lini 
fiindcă chiar izvorul lor le neutralizează. Această regulă o 
vedem, de altminteri, pretutindeni păzită. Din contră, cel ce 
se tin de una din cele trei aristocrații se împacă de obicei fără 
invidie cu celelalte: căci fiecare își pune în cumpănă valoarea 


ste opintirile lor, 


sa in contra lor. 

11. Cänd iti propui ceva, gändeste-te matur gi de mai 
mule ori înainte de a lucra, si chiar după toată cugetarea, mai 
lasă la o parte și pentru neajunsul minţii omenești, din pricina 
căreia tot se mai pot întâmpla lucruri ce era peste putință să 
le afli sau să le prevezi si cari pot zädärnici întregul plan. 
Aceastä nesigurantä va face sä atärne cumpăna totdeauna spre 
şi ne va da sfatul să nu ne atingem de lucrurile 


partea cea rea 
are necesitate: quieta non movere. lar dacă 


cele mari färă o m 
ai luat o dată hotărârea și ai pus mâna la lucru, așa încât miş- 
carea e începută și nu mai rămâne decât să-i aştepţi rezultatul, 
atunci nu te mai turbura prin cugetări despre cele trecute şi 
e s-ar putea întâmpla pe viitor; ci 


prin temeri de primejdiile c 
e, încuie saltarul acestor gân- 


acum scoate-ti lucrul din mint 
duri si linisteste-te cu încrederea că te-ai gândit la vreme pre 


cât ai putut. Acest sfat ni-l dă și proverbul italian lega la bene, 
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e poi lascia la andare, adecă!: leag-o bine și apoi dă-i drumul?. — 
Dacă totuși iese rău, trebuie să fie soarta de vină si fa e 
general că toate lucrările omeneşti sunt supuse la grescl. Si 
Socrat, cel mai înțelept dintre oameni, avea trebuintä de Gg 
ducerea unui daimonion în interesele sale private si personale 
spre a nimeri calea cea dreaptă sau cel puțin a se fen de greșeli — 
o dovadă mai mult pentru neajunsul minţii omenești. Aşadar 

vorba atribuită unui papă, că la orce nefericire ce ni SS întâm 1a 
suntem noi de vinä mäcar in parte, nu este absolut si a 
una adevărată, deși se potrivește în cele mai mulie cazuri 
Aceasta par a o simți oamenii când caută să-și ascundă nen 
cirea pre cât pot şi să-și dea aerul că sunt multumiti. Le e teamă 
să nu creadă lumea că suferinţa e din vina lor. 

12. La o nefericire întâmplată, fiindcă nu se mai poate 
schimba, să nu ne permitem nici măcar ideea că s-ar fi putut 
înlătura si că ar fi fost bine dacă făceam altfel: căci e ase- 
menea gânduri sporesc durerea și o fac nesuferită, așa încât n 
prefac în ceea ce numesc grecii be bagi presă cum e 
zice: sin-chinuitori. Să ne luăm, dimpotrivă, dusă regele 
David, care, pe cât timp fiul său zăcea bolnav, stăruia din GE 
puterile la Jehova cu plângeri și cu rugăciuni; dar după ce i 
murit, a dat din umeri și nu s-a mai gândit la el. Segen Se 
se simte destul de nepăsător pentru aceasta, acela Sen 
găsească liniştea în fatalism și să înțeleagă marele devi că t i 
ce se întâmplă trebuie să se întâmple si, prin urmare, nu 3 
poate înconjura. | l ii 

a toate aceste regula de mai sus e bunä numai in parte; 
e bună adecă pentru a ne ușura si a ne linisti deocamdată î í 
momentul nefericirii; însă acolo unde nefericirea precum 5 
intämplä mai adeseori, a fost pricinuitä in tot sau în parte din 


! [Tradus de Goethe]. 


2 [Zist d 
1S — îi i 
Së l i S treacăt — în mare parte gnomele lui Goethe, apărute sub titlul 
prichuvărtlich (Proverbial), sunt proverbe italienesti traduse.] 
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vina noastră, fie din lipsă de îngrijire, fie din prea mare în- 
drăzneală, este de mare folos să ne pedepsim noi înşine si să 
nu ne crutäm durerea de a cugeta de mule ori cum am fi putut 
face mai bine, pentru a ne învăța minte d ne îndrepta în viitor. 
Dar mai ales să nu ne ascundem, după obicei, greșelile comise, 
nici să le infrumuseräm sau să le micsoräm, ci să ni le mărtu- 
risim si să ni le punem în toată mărimea lor înaintea ochilor, 
pentru a putea lua cu tărie hotărârea de a nu mai cădea în ele 
pe viitor. Ce e drept, făcând așa, simţim durerea cea mare de 
a fi nemulţumiţi cu noi înșine; însă vorba grecească: © un 
SapeLc avðwTog Dv narsevetat, creşterea omului nu se 
face fără luptă. 
13. În tot ce ne priveşte în bine sau în rău trebuie să ne 
înfrânăm fantazia. Mai întâi să nu ne facem iluzii strălucite, 
fiindcă sunt prea scumpe si suntem prea curând siliţi să le 
pierdem, cu multe oftări din parte-ne. Dar mai ales să ne păzim 
de a nu ne turbura cumpätul cu închipuirea unor nefericiri 
posibile. Dacă aceste ar fi cu totul lipsite de adevăr sau cel puțin 
foarte îndepărtate, atunci ne-am veni mai curând în fire si am 
vedea că au fost numai închipuiri și ne-am bucura cu atât mai 
mult de o realitate mai fericită, luându-le poate numai drept 
o povatä cum să ne păzim din vreme de nefericiri foarte înde- 
părtate, dar posibile. Însă cu asemenea nefericiri nu se joacă 
fantazia degeaba; de bunăvoie își face numai năluciri vesele. 
Elementele visurilor celor triste sunt niște întâmplări neno- 
rocite, care întrucâtva ne amenință în adevăr, deşi din depăr- 
tare: fantazia le mărește, le face să ne pară mult mai posibile 
și mai apropiate decât sunt, şi le înfățișează sub chipurile cele 
mai grozave. De asemenea visuri, după ce ne desteptäm, nu 
ne putem scăpa cu aceeaş ușurință ca de cele vesele: pe aceste 
din urmă se însărcinează insäs realitatea să le împrăștie şi ne 
îngăduie de-abia o slabă speranță pentru realizarea lor posibilă 
în viitor. Dar dacă ne lăsăm în voia gândurilor tiste (ceea ce 
numesc englezii blue devils), atunci ne umplem capul cu 
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închipuiri mai trainice; putinţa lor în genere nu se poate 
tăgădui, iar noi nu ne aflăm totdeauna în stare de a măsura 
cu dreptate gradul acestei putinte, așa încât ea se preface curând 
în probabilitate, și deodată ne vedem inima cuprinsă de 
neliniște si de groază. Este dar mai bine să privim lucrurile care 
se tin de interesul nostru personal numai cu ochiul rațiunii si 
al judecății, să operăm, prin urmare, în reflecţie rece și exactă 
cu simple noțiuni și in abstracto. Fantazia n-are ce căuta aici, 
căci ea nu e în stare să judece, ci aduce numai imagini înaintea 
ochilor, care mișcă inima degeaba și adese o chinuiesc. Mai 
ales seara ar trebui să păzim regula aceasta. Precum întunericul 
ne face fricosi si ne arată pretutindeni figuri de spaimă, tot așa 
lucrează asupra noastră lipsa de precizie a gândirilor; din orce 
nedumerire naște nesiguranța. Seara, când oboseala a învăluit 
mintea și judecata într-o întunecime subiectivă, când intelectul 
e ostenit si Yopufovpevog! și nu poate pătrunde în măduva 
lucrurilor, obiectele meditatiunii, relative la împrejurările 
noastre personale, ușor iau o aparență primejdioasă și se prefac 
în gogorite. Mai ales ni se întâmplă așa la vreme de noapte, 
în pat, când mintea este cu totul obosită și judecata nu-şi mai 
poate îndeplini chemarea ei firească, pe când fantazia rămâne 
încă deşteaptă; atunci noaptea acopere toate lucrurile, văzute 
si nevăzute, cu culoarea ei cea neagră. Gândurile noastre îna- 
inte de a adormi si cu deosebire când ne trezim în mijlocul 
nopţii denaturează mai totdeauna lucrurile și le întorc pe dos 
tocmai ca visul, şi încă, dacă este vorba de interes personal, ni 
le arată triste și îngrozitoare. Dimineaţa dispar asemenea spaime, 
precum dispare visul; acesta e înţelesul proverbului spaniol: 
noche tinta, blanco el dia („noaptea vopsită, ziua albă“). Dar 
şi scara, îndată ce s-au aprins lumânările, mintea și ochiul nu 
mai văd așa de bine ca ziua; de aceea nici nu e bună seara pentru 
meditarea lucrurilor serioase, necum neplăcute. Adevăratul 


l Tulburat (n. ed.). 
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Precum, după frumoasa comparare a neoplatonicului Proclos, 
în orce oraș pe lângă oamenii de bine locuiesc lepădăturele 
societății, tot așa se află în orice om, si în cel mai bun şi emi- 
nent, o parte josnică și chiar bestială a naturei omenești, cel 
puţin ca germen. Această plebe nu trebuie trezită si pusă la 
fereastră, căci aspectul ei este hidos; fantazia neînfrânată însă 
joacă rolul demagogilor. Și apoi orice neplăcere venită de la 
oameni sau de la lucruri, fie cât de mică, dacă ne tot gândim 
la ea si ne-o zugrävim cu colori vii si in proporții mari, se poate 
umfla până va deveni un monstru de care ne înspăimântăm; 
dimpotrivă, să ne deprindem a privi neplăcerile cu sânge rece 
si fără nici o exagerare, pentru a putea trece mai ușor peste ele. 

Obiectele mici, dacă le ţinem prea aproape de ochi, ne 
mărginesc orizontul și ne împiedică vederea; tot așa persoanele 
şi lucrurile din inconjurimea noastră zilnică, fie cât de nein- 
semnate și de indiferente, ne ocupă luarea-aminte peste mă- 
sură, și încă într-un mod neplăcut depărtând ideile si obiectele 
mai importante. Să ne ferim de această disproportie si să o 
combatem. 

14. La privirea unor lucruri ce nu le avem, ne vine uşor 
gândul: „dar dacă ar fi ale mele?“ si ne face să simțim lipsa lor. 
Însă ar fi mai bine să ne întrebăm uncori: „dar dacă nu ar fi 
ale mele?“, adecă să ne încercăm a privi lucrurile ce le avem 
în adevăr parcă le-am fi pierdut; si anume toare lucrurile: avere, 
sănătate, prieteni, amantă, nevastă, copii, cai și câini; căci de 
obicei pierderea ne învaţă să cunoaștem prețul lor. În urma 
acestui mod de a le privi vom simţi mai întâi cu mai multă 
mulțumire că le mai avem și, al doilea, vom lua toate mäsu- 
rile în contra pierderii lor, aşadar nu ne vom risca averea, nu 
vom supăra prietenii, nu vom duce în ispitä credința soţiei 
noastre, vom păzi sănătatea copiilor s.c.l. Adeseori căutăm să 
ne uşurăm greutatea prezentului prin nălucirea unui viitor mai 
favorabil si ne facem felurite speranțe himerice, care mai de 
care expuse la dezamăgiri, îndată ce se lovesc de nemilostiva 
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ocupaţii; si nici nu poate fi altfel: existența noastră este din fire 
fără liniște şi repaos; de aceea nici nu putem suferi o completă 
neactivitate, fiindcă ne aduce in curänd urätul cel mai chi- 
nuitor. Această dispoziție firească trebuie să ne-o reguläm, 
pentru ao satisface metodic si, prin urmare; mai bine. Așadar, 
a lucra, a se ocupa de ceva sau cel putin a învăța este © condiţie 
neapărată pentru fericirea omului: puterile lui cer întrebuințare 
si el vrea să le vadă întrucâtva efectul. Cea mai mare multu- 


mire o avem dacă lucrăm, dacă facem ceva, fie că împletim un 


cos, fie că scriem o carte; suntem, fericiţi, când vedem lucrul 
din zi ce merge sporind sub mânile noastre si ajungând la bun 
sfârșit. Această fericire ne dă o lucrare de artă, o scriere, ba și 
un lucru de mână, dar ce e drept fericirea este cu atât mai 
înaltă, cu cât lucrarea este mai aleasă. Cei mai fericiţi sunt cei 
înzestrați cu o inteligență superioară, ca unii ce îşi simt puterea 
de a produce opere însemnate, märete și concentrate în una 
şi acecaș direcţie a ideilor. Căci atunci un interes mai înalt se 
întinde peste toată existența lor şi-i dă un fel de element picant 
care, lipsind din viața celorlalți, o face foarte sarbădă în com- 
paratie. Pentru cei dintâi viața și lumea, pe lângă interesul 
material ce-l are în ochii tutulor deopotrivă, are un al doilea 
interes mai înalt, un interes formal, ca una ce cuprinde materia 
operelor lor, întru a cărei adunare stăruiesc cu silintä toată 
viața, îndată ce grija şi nevoia zilnică îi lasă să răsufle. Chiar 
şi intelectul lor este oarecum împărțit în două: unul pentru 
relaţiile obişnuite ca la toți ceilalți (dorințe şi intenţii perso- 
nale), altul pentru perceperea curat obiectivă a lucrurilor. Astfel 
ei trăiesc două vieţi, sunt şi actori pe scenă şi spectatori în 
parter, pe când ceilalți sunt numai actori. Însă fiecine, şi cel 
mai de rând, să facă ceva după puterile sale. Cât de neplăcută 
este lipsa unei lucrări regulate o constatăm chiar în călătoriile 
mai lungi, unde din când în când ne simţim foarte nefericiti, 
fiindcă, neavând o ocupație, ne vedem oarecum SCOȘI din ele- 
mentul nostru firesc. A ne trudi sia ne lupta cu lucrurile și cu 
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oamenii este menirea noastră, precum este a sobolului de a 
săpa. Linistea ce ne-ar da-o deplina mulţumire a unei plăceri 
ticnite și neîntrerupte ne-ar fi nesuferită. Biruirea greutăților 
este adevărata plăcere a vietei, fie greutăţile materiale ca la 
munca pământului si la negot, fie spirituale, ca la învățătură 
și la cercetări științifice; lupta cu ele si izbânda sunt fericirea 
omului. Dacă-i lipseşte prilejul, atunci și-l născocește el cum 
poate: după felul individualitätüi sale, se apucă de vânătoare 
sau joacă biliard, sau, împins de îndemnul ascuns al naturii 

sale, caută materie de ceartă, sau se pune pe intrigi, sau isco- 

dește vreo înșelăciune și tot felul de alte lucruri rele, numai să 
scape de starea nesuferită a nelucrärii. Diffieilis in otio quies, 
adică: „grea este liniștea când n-ai de lucru“. 

18. inta aspirărilor noastre să nu fie imagini ale fantaziei,. 
ci noțiunile cugetate cu mintea rece: noi însă de obicei facem 
tocmai dimpotrivă, si dacă ne întrebăm mai cu dinadinsul, 
găsim că la toate hotărârile suntem în ultima instanţă îndu- 
plecați — nu de noțiuni sau de judecăți, ci de vreo imagine a 
fantaziei cu care este îmbrăcată una din alternativele intre care 
era vorba sä alegem. In nu mai stiu ce roman al lui Voltaire 
sau Diderot, eroul, fiind tânăr si având a lua o hotărâre ca 
Hercul la răspântii, vedea virtutea totdeauna sub figura unui 
pedagog bătrân, tündu-i lecţii de morală cu tabachera într-o 
mână și cu priza într-alta, pe când vițiul avea figura frumusicä 
a fetei din casa mume-si. Mai ales în tinerețe ni se fixează ţinta 
fericirii sub forma unor imagini care se înfăţişează înaintea 
ochilor închipuirii și ne rămân uncori statornice toată viaţa. 

Dar ele în realitate nu sunt decât niște năluciri ademenitoare, 
si dacă ajungem la dânsele, se prefac în văzduh și atunci inte- 
legem cä nu au tinut nimic din ceea ce promiteau. De acest 
fel sunt scenele închipuite din viaţa casnică, patriarhală, socială, 
țărănească, imaginile locuinței, ale împrejurimii, ale decora- 
tülor, ale semnelor de respect și altele. Chaque fou a sa marotte, 
si uneori nici imaginea iubitei nu este altceva. Cum de ni se 
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zece argumente în contra €x i 


despretuitä; asemenea, ` Ee 
Go pericol sunt mai slabe decât falsa aparenţă a întâmp 


lui s.c.l. În toate aceste se arată slăbiciunea primitivă a es 
eea femeile cad adeseori din cauza un 

i bărbaţi au destulă precumpänire 
i ei din aceeas cauză. Unde dar 
sie cu totul, prin simple 


gentei omenești. De ac 
impresii momentane, si puţin 
a raţiunei pentru a nu suferi s 


nu putem stăpâni o asemenea impresie A ce 
reflecții, acolo e mai nemerit să o neutralizăm prin cea 3 
E Să 


ini i i imează 

d.e. impresia unei ofense prin întâlnirea cu cei ce e gen S 

Sr intä i ijloacelor de 
impresia unui pericol amenințător prin vederea mijloa 
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apărare. Si italianul de care povesteşte Leibniz (Nouveaux essais, 
L 2, 11) a putut să reziste chiar durerilor torturei, silindu-și 
mintea să rämäie atintitä la imaginea spânzurătoarei, de care 
n-ar fi scăpat dacă mărturisea; de aceea striga în tot timpul 
torturei io ti vedo, cuvinte pe care le-a explicat mai pe urmă 
în acest înţeles. Asemenea, când toate persoanele dimprejurul 
nostru sunt de o altă opinie decât noi și ne-o arată, ne vine 
foarte greu să nu ne înduplecăm și noi, chiar dacă suntem în- 
credintati de gresala lor. Unui rege fugar și urmărit, care călă- 
toreste în cel mai strict incognito, trebuie să-i fie o adevărată 
întărire a inimei dacă vreun tovarăș credincios păzeşte în patru 
ochi obișnuitul ceremonial de supunere, fără de care ar ajunge 
mai la urmă a se îndoi chiar de sine insus. 

20. După ce am vorbit în capitolul al doilea de prețul cel 
mare al sănătăţii, ca una ce este cea dintâi si cea mai însem- 
nată condiţie a fericirii noastre, vreau să mai adaog aci câteva 
regule cu totul generale pentru întărirea si păstrarea ei. 

Spre a ne face trupul mai rezistent, trebuie să-i impunem 
atât în întregul lui, cât și în fiecare parte multe sarcini și osteneli 
și să-l deprindem la influenţe contrare de tot felul, câtă vreme 
suntem sănătoși. Dar îndată ce ne simţim bolnavi peste tot sau 
numai în parte, să apucăm calea opusă, adică să crutäm și să 
îngrijim cu tot dinadinsul trupul cel bolnav sau partea lui: căci 
cel ce sufere si este slăbit nu este destoinic pentru încercări de 
rezistență. 

Muschii se întăresc prin multă întrebuințare, însă nervii 
se slăbesc. Să deprindem dar mușchii cu orice muncă potrivită, 
dar să ferim nervii de orce încercări; să păzim ochii de prea 
multă lumină, mai ales reflectată, de orice oboseală în vremea 
amurgului, precum și de > privire continuă a unor obiecte prea 
mici; asemenea, să ferim urechile de prea mult zgomot, dar mai 

ales creierii de o oboseală prea mare, forțată sau la vreme nepo- 
trivită; așadar, să-i lăsăm în pace pe timpul mistuirii, fiindcă 
aceeaș putere care în creieri produce gândirile lucrează în 
stomac si în intestine pentru a pregăti chimul si chilul; 
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asemenea, în timpul și în urma unci mari încordări musculare. 
Căci nervii motori sunt ca şi cei sensibili; si precum durerea 
ce o simtim în mădularele vătămate își are adevăratul ei locaş 
în den. tot aşa — vorbind exact — nu umblă si nu lucrează 
picioarele și mânile, ci creierii, adică acea parte a lor care prin 
mijlocirea măduvei oblongate și a măduvei spinării deșteaptă 
nervii acelor mădulare și produce mișcarea. De aceea şi obo- 
seala ce o simţim în mâini sau în picioare îşi are locașul ei 
adevărat în creieri, din care cauză numai acei mușchi se obosesc 
a căror mişcare este voluntară, adică purcede de la creieri, iar 
nu aceia care lucrează fără voia noastră, spre pildă inima. Este 
dar vederat că se släbesc creierii când în acelaș timp sau în prea 
mici intervaluri li se impune nu numai o mare activitate musc- 
ulară, ci şi o încordare intelectuală. Cu aceasta nu este în 
contrazicere experiența cum adeseori la începutul unei plim- 
bări sau după alte mișcări mai scurte simțim un Spor al activi- 
tății noastre intelectuale, căci atunci nu sunt încă obosite acele 
părţi ale creierilor, pe când o asemenea lucrare musculară uşoară 
şi în urma ei o respiratiune sporită ajută circularea sângelui 
arterial si mai bine oxidat spre creieri. Mai ales însă trebuie să 
dăm creierilor tot somnul cerut pentru întremarea lor: căci 
somnul este pentru om ceea ce este întoarcerea pentru cea- 
sornic. Cantitatea de somn necesară va fi cu atât mai mare cu 
cât creierii sunt mai dezvoltați si mai activi. A dormi însă peste 
măsură ar fi o pierdere de vreme, căci arungi somnul pierde 
în intensitate ceea ce câștigă în extensiune . i 
În genere, trebuie să înţelegem că gândirea noastră nu este 
altceva decât funcțiunea organică a creierilor și că, prin urmare, 
în privința încordării și repaosului seamănă cu orice altă 


l Somnul este o parte a morții, ce o împrumutăm anticipando şi cu 
care susţinem si preînnoim viaţa sleită într-o zi. Le sommeil est un emprunt 
fait à la mort. Sau cu alte cuvinte: somnul este dobânda prealabilă a mortii, 
care insäs este plata capitalului. Aceasta se execută cu atât mal târziu cu 
cât dobânda este mai mare și se plăteşte mai regulat. (Vezi și Lumea ca 
voinţă si reprezentare, |, cap. 19, nr. 4 şi 12.) 
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activitate organică. Dacă prea multă încordare vatămă ochii, 
vatămă și creierii. Cu drept cuvânt s-a zis: creierii gândesc pre- 
cum mistuie stomacul. Închipuirea greșită despre un suflet ne- 
material, simplu, esenţial si totdeauna cugetător, prin urmare 
neobosit, care ar ședea așa cu chirie în creieri şi nu ar avea tre- 
buintä de nimic pe lume, a îndemnat desigur mulți oameni 
la un trai absurd în paguba inteligenței lor; așa, d.e., Frederic 
cel Mare s-a încercat o dată a se dezväta cu totul de somn. 
Profesorii de filozofie ar face bine să nu mai răspândească prin 
o filozofie de babe, care umblă numai după catehism, aseme- 
nea erori periculoase în urmările lor practice. Trebuie să ne de- 
prindem odată a privi puterile noastre intelectuale numai ca 
funcțiuni fiziologice, pentru a le trata, a le cruța și a le încorda 
potrivit cu această natură a lor, și a nu uita că toată suferința, 
greutatea sau neregula fizică din orice parte a trupului afectează 
spiritul. Cea mai bună învățătură ne-o dă în această privință 
Cabanis, Des rapports du physique et du moral de Phomme. 
Din pricina nepăzirii acestui sfat, multe spirite mai înalte, 
precum si învățați mari, au ajuns a fi la bătrânețe tâmpiţi, 
copilärosi si chiar nebuni. Asa, d.e., renumiții poeți englezi din 
secolul nostru, Walter Scott, Wordsworth, Southey s.a., 
erau la bätränete, și încă la vârsta de 60 de ani, slabi la minte, 
incapabili, cäzuti in imbecilitate: ademeniti de onorarii din ce 
in ce mai mari, începuseră a cultiva literatura ca o meserie ȘI, 
scriind pentru bani, și-au sleit puterile peste fire. Cine însă își 
pune Pegasul în jug și își duce Muza cu biciul se va vedea 
pedepsit întocmai ca cel ce se obosește prea mult în serviciul 
Venerii. Mi-e teamă că și Kant în anii săi mai înaintați, după 
ce ajunsese în sfârșit a avea un mare renume, şi-a ostenit mintea 


prea mult și astfel a căzut în cei din urmă patru ani ai vietei 
sale în copilärie.! 


l [Fiecare lună a anului are o influență caracteristică si imediată, si 
deci independentă de vreme, asupra sănătății noastre, asupra stării noastre 
trupesti generale și chiar asupra celei spirituale.] 


TRADUCERI 403 


C. DESPRE PURTAREA NOASTRĂ CU ALŢII 


21. Pentru a trăi în lume este bine să avem o mare provizie 
de prudenţă si de indulgență: de prudență pentru a ne păzi de 
pagubă, de indulgență pentru a ne feri de ceartă. | 

Cine are să trăiască între oameni nu trebuie să despre- 
tuiascä in mod absolut nici o individualitate, ca una ce este 
odată creată de natură aşa cum este; nici pe cea mar rea, mal 
mizerabilä sau mai ridiculă. Din contră, are să o primească ca 
un ce fatal, care în urma unui principiu etern și metafizic tre- 
buje să fie așa si nu altfel; iar la cazurile extreme să-și zică: 
„astfel este lumea, nu e vina mea“. Dacă face altfel, este nedrept 
şi provoacă pe celălalt la luptă de moarte. Căci nimeni nu-și 
poate schimba adevărata sa individualitate, adică temperamen- 
tul său, caracterul său moral, puterile judecății, fizionomia sa 
s.c.l. Dacă îl osândim în toată firea lui, atunci nu-i mai rămâne 
decât să ne combată ca pe duşmanul său de moarte; căci nol 
nu-i îngăduim dreptul de a exista decât sub condiția dea nu 
fi ceea ce din fire trebuie să fie. De aceea, spre a putea (ai intre 
oameni, trebuie să-i lăsăm pe toți în felul lor, orcum s-ar fi 
brodit, şi nu avem decât a ne gândi cum să ne folosim de ei, 
după firea și însuşirea lor, dar nu să sperăm în vreo Be 

nici să-i osândim absolut în ceea ce sunt. Acesta este înțelesul 
proverbului german „leben und leben lassen“ („trăieşte tu şi lasă 
si pe alții să trăiască“). Dar îndeplinirea acestei datorii nu SE 
așa de ușoară pe cât este de dreaptă; și fericit e cel ce nu e silit 
să aibă a face cu tot felul de oameni. Deocamdată, spre a Be 
obisnui să suferim oamenii, este bine — si prilejul il avem în 
toate zilele — să ne deprindem răbdarea cu lucruri neinsufletite, 
care in urma unei necesitäti mecanice sau fizice se împöótrivese 
cu tărie la încercările noastre. Răbdarea astfel dobândită o 
putem apoi întrebuința și la oameni, aducându-ne aminte că 
şi ei, ori de câte ori ni se împotrivesc, o fac dintr-o E 
tot aşa de neapărată și izvorâtă din chiar firea lor, ca și lucruri e 
neinsufletite, din care cauză este tot așa de nechibzuit a ne 
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supăra de faptele lor, precum ar fi a ne supăra de o piatră ce 
ne cade în drum. Mai cuminte este adeseori să ne zicem: „de 
schimbat tot nu-l pot schimba, așadar să mă folosesc de el“. 
22. Este de mirat cât de uşor si de curând se arată în con- 
versatie homogeneitatea sau heterogeneitatea minţii și a ini- 
mei între oameni; în cel mai mic lucru se simte. Să fie vorba 
de chestiile cele mai străine și mai indiferente: totuș între cei 
din fire heterogeni aproape orice opinie a unuia va displăcea 
mai mult sau mai puţin celuilalt, unele chiar îl vor supăra. Cei 
homogeni, din contră, simt îndată si în toate un fel de con- 
formitate care, unde homogenitatea e mare, produce o armonie 
deplină până la unisono. De aici se înțelege, mai întâi, pentru 
ce oamenii de rând sunt așa de sociabili și-și găsesc pretutindeni 
cu atâta ușurință sindrofia cea mai plăcută, dar știi! oameni de 
soi, tot unul si unul! Cei aleși pätesc contrariul, si cu cât sunt 
mai eminenti, cu atât mai rău; așa încât, în singurătatea lor, 
pot simţi uneori o adevărată bucurie când întâlnesc în altcineva 
măcar o fibră homogenă cu a lor, fie cât de mică. Căci nimeni 
nu poate fi mai mult pentru altul decât este acesta pentru el. 
Adevăratele spirite înalte locuiesc ca vulturii în vârf de munte, 
singuri! Al doilea, vedem cum cei deopotrivă se recunosc cu 
atâta iuțeală încât parcă se simt atrași de magnetism: sufletele 
amice se salută din depărtare. Prilejul de a observa aceasta îl 
vom avea, ce e drept, mai des cu oamenii răi la inimă sau 
märginiti la minte: însă numai fiindcă aceştia există cu miile 
și milioanele, pe când naturile mai bune și mai alese sunt si 
se numesc rare. Astfel, spre pildă, într-o mare societate cu inte- 
rese practice doi oameni de nimic se vor recunoaște îndată unul 
pe altul, parcă ar purta cocardă, și se vor lipi pentru a unelti 
vreo faptă rea sau vreo trădare. Asemenea dacă, per impossibile, 
ne închipuim o societate numeroasă alcătuită numai din oa- 
meni cu minte si plini de spirit, afară de doi neghiobi, cari s-ar 
fi furisat si ei printre ceilalți, acești doi se vor simți atrași de 
o simpatie reciprocă şi în curând fiecare din ei se va bucura 
din inimă că a găsit cel puţin un om cu minte. Este, în adevăr, 
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un lucru interesant a vedea cu ochii cum doi insi, mai ales din 
cei inferiori la minte si la inimă, se recunosc la cea dintâi pri- 
vire, îşi dau osteneala de a se apropia unul de altul, se salută 
cu toată bucuria şi aleargă spre olaltă parcă s-ar cunoaște din 
copilărie, aşa este de interesant si de surprinzător lucrul încât 
îţi vine să crezi, după învățătura metempsihozei budhaiste, că 
au fost imprieteniti într-o viaţă anterioară. ER 
Ceea ce insä tine chiar pe oamenii foarte potriviti în oare- 
care depärtare deolaltä si desteaptä uneori o dizarmonie trecă- 
toare între ei este nepotrivirea dispozitiei momentane, care mai 
totdeauna se întâmplă să fie alta pentru unul si alta pentru 
altul, după cum este si în acel moment starea fiecăruia, ocu- 
parea, împrejurimea, sănătatea, şirul gândirilor sch De aici 
se nasc disonante si între persoanele cele mai armonice. Puterea 
de a aplica totdeauna corectivul cerut pentru dizolvarea ace- 
lei disonante și pentru introducerea unei temperaturi de vibra- 
tiune egală ar fi rezultatul celei mai înalte culturi. Asa de mult 
contribuie egalitatea dispozitiei la menţinerea relaţiilor ome- 
neşti, încât si o societate foarte numeroasă se animează ȘI se 
înveseleşte prin neschimbarea ideilor și se interesează cu plă- 
cere, îndată ce un obiect comun, fie o primejdie, sau o spe- 
rantä, sau o ştire, sau O privelişte rară, o scenă de teatru, O 
ENER sau altceva, atrage luarea-aminte a tutulor în acelaș 
timp. Căci atunci se acopăr toate interesele private si se pro- 
duce o unitate generală a dispozitiei. În lipsă de asemenea 
influente obiective, societățile aleargă la cele subiective, și astfel 
băuturile spirtoase sunt mijlocul obişnuit de a forma o dispo- 
zitie egală între cei adunați. Chiar ceaiul si socolata produc 
acelaș rezultat. 

Prin dizarmonia care se naște cu atâta ușurință din deose- 
birea dispoziţii momentane între oamenii ce trăiesc împreună 
se înțelege, în parte, cum aducerea-aminte, ca una ce este 
scoasă de sub toate aceste influenţe neplăcute, deşi trecătoare, 
idealizează pe fiecine şi uneori îl înconjură cu o adevărată 
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aureolă. Aducerea-aminte lucrează ca linteal convergentă din 
camera obscură: ca contrage toate și produce astfel o imagine 
mult mai frumoasă decât originalul. Multumirea de a ne vedea 
astfel priviţi o putem dobândi întrucâtva prin orice absenţă. 
Căci deși idealizarea memoriei cere mai mult timp pentru a-și 
îndeplini lucrarea, totuși începutul îl face îndată. De aceea, 
dacă voim să fim prudenti cu cunoscutii si cu amicii noștri, 
este bine ca nici lor să nu ne arătăm decât la intervaluri mai 
mari. Revăzându-i vom simţi îndată că memoria a lucrat. 
23. Nimeni nu poate vedea deasupra sa. Prin aceasta vreau 
să zic că nimeni nu vede în altul mai mul decât este el însuși; 
căci nu-l poate primi nici înţelege decât după măsura propriei 
sale inteligente. Dacă aceasta este din cele mai de rând, atunci 
toate darurile minţii, și cele mai strălucite, nu vor avea nici un 
efect asupra lui și el nu va vedea în omul de talent decât partea 
cea de rând a individualitätii, așadar numai slăbiciunile lui si 
defectele de caracter și de temperament. În aceasta i se va 
încheia toată ideea despre acel om. Iar însuşirile intelectuale 
mai înalte vor exista pentru el tot aşa de putin precum există 
culorile pentru cel orb. Căci toate spiritele sunt nevăzute 
pentru cine nu are insus spirit, și orice prețuire este produsul 
dintre valoarea celui prețuit cu sfera intelectuală a pretuito- 
rului. De aici urmează că în conversaţie eşti totdeauna coborât 
la nivelul celui cu care vorbeşti, fiindcă tot ce ai mai presus de 
el dispare, și nici că se simte măcar abnegatia întrebuințată 
pentru o asemenea nivelare. Dacă ne gândim acum de ce soi 
sunt cei mai mulți oameni, cât de mici sunt la minte și la 
inimă, vom înţelege că nu este cu putință să vorbim cu ei fără 
a ne înjosi și noi pentru acel timp (după analogia distribuirii 
electrice) și tordeodată vom lua cu plăcere hotărârea de a nu 
ne mai amesteca într-o societate cu care nu putem comunica 
decât prin ceea ce numesc francezii la partie honteuse a naturei 


IT. Maiorescu foloseşte forma inte pentru lentilă (n. ed.). 
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noastre. Vom înţelege, asemenea, că faţă cu neghiobii şi cu e 
bunii nu avem decât un mijloc de a ne arăta cu minte, și aceta 
este a nu intra în vorbă cu ei. Dar atunci, cec drept, o putem 
päti uneori în societate ca däntuitorul care vine la un EN sinu 
întâlneşte decât nişte oameni schiopi: cu cine EE 
24. Îşi câștigă stima mea, ca un ales între o sută, omul SE 
având să aștepte și stând neocupat, nu începe îndată să di 
tactul sau să ciocănească cu tot ce-i cade sub mână, cu bastonul, 
cu cutitul, cu furculita sau cu orice. Poate se gândește la ceva. 
La E mai multi, dimpotrivă, se vede că auzul si văzul SE 
locul gândirii: ei bar toba cu degetele pentru z a We 
aminte de propria lor existență, dacă nu au o țigară la în emână, 
care să le slujească mai bine. Din aceeaș cauză îi vezi en cu 
ochii si cu urechile deschise la tot ce se întâmplă în jurul or. 
25. La Rochefoucauld a făcut observarea gemena că a 
greu a admira pe cineva și a-l iubi în acelaş timp!. Ar trebui 
dar să alegem ce voim să dobândim: iubirea sau SE 
oamenilor. Iubirea lor e totdeauna egoistă, deşi în chipuri 
foarte felurite. Și mijloacele prin care o câştigăm nu sunt tot- 
deauna din acele de care ne-am putea mândri. Mai ales va fi 
cineva iubit în proporția în care va cere mal puţin de la mintea 
si de la inima celorlalți, și anume va cere SE a GE si 
färä prefacere, nu numai de o indulgentä izvorätä din wi 
Dacä ne mai aducem aminte si de vorba lui Helvetius: „ie ep 
d'esprit nécessaire pour nous plaire est une mesure ee E 
degré d'esprit que nous avons , atunci putem scoate din a S 
premise concluziunea. Cu admirarea oamenilor se întâmplă 
dimpotrivă: ea li se impune fără voia lor si de aceea se şi 


1 Maximele de care vorbeşte Schopenhauer par a fi urmatoarele două: 
„Nous aimons toujours ceux qui nous admirent, et nous n aimons za a 
ceux que nous admirons. “lest difficile d'aimer ceux que nous Ge 
point; mais il ne Vest pas moins d'aimer ceux que nous estimons p 


plus que nous“ (n. — T. M.). 
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ascunde mai totdeauna. Dar ne și dă înlăuntrul nostru o mul- 
tumire mult mai mare. Admirarea stă, prin urmare, în legä- 
tură cu meritul nostru, ceea ce nu se poate zice totdeauna de 
iubire; căci aceasta este subiectivă, iar aceea obiectivă. De folo- 
sitoare însă e mai folositoare iubirea. 

26. Cei mai multi oameni sunt așa de subiectivi încât 
nimic nu are pentru ei un adevărat interes afară de ei înșii. De 
aici vine că în tot ce se vorbește ei se gândesc îndată la dânșii 
si că orice raport întâmplător cu ceva ce le este personal, fie 
cât de depărtat, le atrage si le consumă toată luarea-aminte, 
așa încât nu mai au nici o înţelegere pentru adevăratul obiect 
al vorbirii; și nici argumentele nu au vreo tărie pentru ei, îndată 
ce sunt în contra înteresului sau desertäciunii lor. De aceea si 
sunt așa de ușor distrasi, atinși, supăraţi sau ofensati, încât, 
vorbind cu ei despre orisice obiect, nu ne putem îndestul feri 
de vreo relaţie posibilă, poate nefavorabilă, a celor zise de noi 
cu prea pretioasa si prea delicata dumnealor persoană, care se 
interesează numai de sine insäs si de nimica alta. Și pe când 
asemenea oameni nu înțeleg și nu simt ceea ce este adevărat 
sau frumos, sau plin de spirit în vorbele altora, au cea mai 
gingașă susceptibilitate pentru tot ce ar putea atinge, fie cât 
de departe și indirect, mica lor deșertăciune sau ar putea să se 
reflecteze în mod nefavorabil asupra mult meritoasei individua- 

litäti a dumnealor. Așa încât, în uşurinţa lor de a fi vätämati, 
seamănă cu cätelusii cei mici, cărora le calci pe labă fără să vrei 
şi ai pe urmă să le auzi chelălăitul; sau se pot compara cu un 
bolnav plin de răni, pe care trebuie să te feresti cu cea mai mare 
luare-aminte să nu-l atingi. Unii merg așa de departe încât iau 
şi cea mai mică umbră de spirit ce o arată cineva în conversaţia 
cu ei drept o ofensă, deşi se prefac deocamdată; cel lipsit de 
experienţă se gândeşte mai pe urmă și-și muncește capul în 
zadar ca să înţeleagă prin ce și-a putut atrage ura și mânia lor. 
Însă tot așa de uşor este să-i lingusesti și să-i câştigi. De aceea 
judecata lor este mai totdeauna prevenită și numai o frază în 
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favoarea partidului sau castei lor, dar nu o judecată a 
si dreaptă. Cauza a toate aceste este că în ei intentiuni e een 
sesc cu mult inteligenţa și că mintea lor cea slabă este cu mon 
robitä voinţei, de care nu poate scăpa nici pentru un singur 
ie enormă despre mizerabila subiectivitate a oame- 
nilor care raportă toate la interesul lor si de la orice Ss se 
întorc în linie dreaptă numai spre ci înșii ne-o dă Astrologia, 
care pune mersul imenselor corpuri cereşti in relație cu cor 
nica persoană a omului și leagă cometele de pe cer z ce v 
şi fleacurile noastre de pe pământ. Aceasta însă s-a deg S 
toate timpurile, şi în cele mai vechi. (Vezi, d.e.: Stob[aeus], 
Eclog., 1, 22, 9 p- 478). i T i 
27. Când vreo absurditate se propune în pu lic sau r 
societate sau se scrie în literatură şi află bună primire sau ce 
putin nu este combătută, nu trebuie să ne desperäm si e cre- 
dem că lucrul se încheie aci, ci să ne mângâiem cu încre erea 
că mai pe urmă și încetul cu încetul se discută chestia, e e 
ditează, se explică si în cele mai multe cazuri ajunge a fi jude- 
u dreptate; aşa încât, după un timp mai scurt sau mai 
ucrului, ajung si ceilalţi să vadă ceea 
ce omul inteligent văzuse din capul locului. Deocamdată S 
până atunci nu ne rămâne decât să avem răbdare. Caci rău 
cata dreaptă între oameni fără judecată seamănă cu 
pe când toate celelalte din 


catä c 
lung, potrivit cu greutatea | 


cu jude 
omul al cărui ceasornic merge bine, i Se ES 
oraş merg rău; el singur cunoaște adevărata oră, dar ce folos? 
toată lumea se ia după ora greșită, chiar şi aceia care ştiu că 
numai ceasornicul său arată timpul cel adevărat. u 8 

28. Intr-o privire oamenii sunt ca niste copii mici: Ge S 
räsfeti se obräznicesc. De aceea nici nu trebuie să fii prea e 
şi prea iubitor cu ei. Precum rareori vel pierde un amic dacă 
îi refuzi un împrumut, dar foarte ușor dacă il dai: asemenea 
cu greu îl vei pierde prin mândrie și nepăsare, Însă P P 
prea multă amabilitate, ca una ce-l face arogant și nesu erit ş 
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provoacă ruptura. Dar mai ales nu pot oamenii să se împace 
cu ideea că ai neapäratä trebuintä de ei; aceasta îi face numai- 
decât indräzneti și obraznici. La unii se poate întâmpla numai 
prin faptul că te pui în relaţie cu ei, d.e. că vorbeşti cu ei ade- 
seori sau ceva mai intim, îndată își închipuiesc că de-acum 
trebuie să le treci multe cu vederea și încearcă să se întindă 
peste marginile politetei. De aceea și sunt așa de puţini oameni 
cu care ai putea fi în relații intime și mai cu seamă trebuie să 
te ferești de a te lega mai de aproape cu naturi triviale. Iar de 
cumva vreunul se prinde a crede că ai tu mai multă nevoie de 
el decât el de tine, face deodată parcă i-ai fi furat ceva, si caută 
în toate chipurile să-și răzbune si să ia înapoi. Nuni atunci 
când nu ai nici o trebuintä de ceilalți si când le dai s-o priceapä 
poți păstra superioritatea în relațiile tale cu oamenii. De aceea 
E prudent ca din când în când să lași să simtă pe oricine, 
fie bärbat, fie femeie, că te poți prea bine lipsi de el: aceasta 
întărește prietenia. Nu strică chiar pentru cei mai multi oameni 
dacă faci să se strecoare din timp în timp câte o picătură de 
dispreț: cu atât mai mult vor ţine la prietenia ta. Chi non istima 
vien stimato, zic siretii de italieni, adică: „cine nu stimează este 
stimat“. Dar dacă în adevăr punem cel mai mare preţ pe ci- 
neva, atunci să i-o ascundem parc-ar fi o crimă. Lucrul nu e 
tocmai plăcut, dar are folosul de a fi adevărat. Nici câinilor nu 
le poți arăta fără pagubă multă prietenie, necum oamenilor. 
i 2. Oamenii de talent si de inimă arată foarte des, mai ales 
8 tinereţe, o mare lipsă de cunoștință a lumii si de prudență 
în afaceri, sunt dar expuşi a fi uşor inselati si amăgiţi, pe când 
fiinţele mai de rând înțeleg mult mai bine si mai iute cum 
merg treburile. Cauza este că, lipsindu-i experiența omul ju- 
decă după firea sa înnăscută (adecä a priori) si că NR a 
experienţa este mai slabă decât firea înnăscută. Aceasta însă 
ajută pe oamenii cei de rând, dar pe cei aleși și superiori nu 
ca unii ce tocmai prin superioritatea lor se deosebesc așa de 
mult de ceilalți; calculând ei dar gândurile și faptele altora după 
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ei înşii, socoteala nu se potrivește. Însă chiar dacă unul din cei 
buni a învăţat în sfârșit din povata altora si prin ceea ce a pätit 
el insus (așadar, a posteriori) cât de putin trebuie sä astepte de 
la oameni, fiindcă între ei 5 din 6 pärti sunt astfel făcuţi, în 
privința morală sau intelectuală, încât cine nu e silit să stea în 
relație cu dânșii face mai bine să fugă de ei din capul locului 
și să rămâie pe cât se poate afară din orice contact; totuș cu 
greu va dobândi vreodată o idee destul de rea despre micimea 
şi mișelia lor, ci cât trăieşte va avea să o mai completeze, înșe- 
ländu-se deocamdată foarte des în paguba sa. Şi apoi iarăș, 
după ce, în adevăr, și-a întipărit în minte povața experienţei, 
i se va întâmpla totuși că, dând peste o societate de oameni 
care nu-i cunoaște încă, să-i vie mirarea cum toţi împreună, 
după vorbele și fețele lor, au aerul de a fi foarte cuminte, oa- 
meni de treabă, sinceri, cinstiți și virtuoşi, uneori chiar inte- 
ligenţi si plini de spirit. Dar aceasta nu trebuie să-l amăgească: 
căci simpla explicare este că natura nu face ca poetii cei răi, 
care, voind să ne înfățişeze oameni de nimic sau smintiti, îi 
arată în trăsături așa de tari si de groase, încât pare că auzi 
îndărătul fiecărei figuri pe însuși poetul dezmintind mereu 
simtirile si cuvintele ce le exprimä si strigändu-ne in gura mare: 
„acesta e un om de nimic, e un nebun, nu vă incredeti în 
vorbele lui“. Natura, din contră, face ca Shakespeare şi ca 
Goethe, în a căror opere fiecare persoană, și dacă ar fi însuș 
diavolul, pe cât timp stă înaintea noastră și vorbește are drep- 
tate; fiindcă este înfăţişată așa de obiectiv încât ne aduce în 
apele ei și ne sileste să o ascultăm cu interes: este dezvoltată 
tocmai ca operele naturei dintr-un principiu intern, în puterea 
căruia faptele și vorbele ei ni se arată naturale şi necesare. 
Așadar, cine așteaptă ca în lume dracii să umble cu coarne şi 
nebunii cu camizolă va fi totdeauna prada sau unealta lor. Mai 
adaogă apoi că în relaţiile lor oamenii fac ca luna si ca gheboșii, 
adecă se arată dintr-o singură parte, şi că fiecine are un talent 
înnăscut de a-și preface prin mimică fizionomia sa într-o mască 
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care înfăţişează ceea ce ar trebui să fie şi care, fiind calculată 
anume pentru individualitatea sa, îi sade și i se potriveşte așa 
încât iluzia este perfectă. Masca o pune de câte ori este vorba 
de a se lingusi pe lângă cineva și de a produce o bună impresie. 
În asemenea färärnicii să ne încredem ca în mästile de ceară, 
aducându-ne aminte de nemeritul proverb italian: „non è si 
tristo cane che non meni la coda“, cum am zice: „si o javrä ştie 


RU 


să dea din coadă“. 


În orice caz să ne ferim cu tot dinadinsul de a nu avea o 
opinie prea bună de cunoscuţii noștri cei noi, dacă nu vrem 
să fim mai totdeauna dezamägiti spre rușinea sau spre paguba 
noastrăl. Aici e locul să adăogăm si următoarea observare: 
tocmai în lucrurile cele mici, unde omul nu are timp să se 
prefacă, se arată caracterul; atunci putem adese, în cele mai 
neînsemnate acţiuni sau numai în unele maniere, să observăm 
uşor egoismul cel nemărginit, care nu se gândește niciodată 
la alții și care mai pe urmă nu se poate ascunde nici în lucrurile 
mari deși caută a se masca. Și să nu pierdem asemenea prilejuri 
de observare. Dacă cineva în întâmplările cele mai mici și în 
relațiile vieții de toate zilele, în lucrurile așa de neînsemnate 
încât — după vorba latinului — nici o lege nu le ia în seamă (de 
minimis lex non curat), dacă cineva — zic — în asemenea lucruri 
este fără respect pentru alții, nu caută decât folosul sau como- 
ditatea sa în paguba lor, dacă ia numai pentru sine ceea ce 
trebuie să fie pentru toți s.c.l., atunci să fim incredintati că în 
inima lui nu găzduiește dreptatea, că, din contra, va fi si în 

lucrurile cele mari un om de nimic îndată ce legea sau puterea 
nu-i va lega mânile, și cu această încredințare să nu punem nici 
un temei pe moralitatea lui. Cine calcă fără sfială fie si numai 


! Dacă la oameni, cum sunt de obicei, partea bună ar covârşi pe cea 
rea, ar fi mai cuminte să punem temei pe dreptatea, pe echitatea, pe recu- 
nostinta, iubirea, credința sau compătimirea decât pe frica lor; dar fiindcă 
e dimpotrivă, trebuie să şi facem dimpotrivă. 
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EE Gi 7 Se 
statutele clubului său va călca şi legile statului îndată ce o 


putea face fără primejdie. 


A 3 a 
.. Dacă un om cu care stăm in relatie ne-a adus vreo supärare, 


avem să ne întrebăm de ne este relaţia lui așa de prețioasă încât 
ată sau de mai multe ori 


äräti să im încă o d 
tem hotărâți să suferim î e mai multe 
E (Căci a uita şi a ierta 


kceeasi supărare, poate și una mai mare. ( 
cu totul însemnează a azvârli pe fereastră er 
Aump plătită.) Dacă ne este, atunci să nu facem : ă i e 
căci vorbele sunt de puţin folos, ci să lasām lucru să trea SS 
dojană sau fără dojană, dar totodată să ştim a prin ace 

oua ediţie a aceleiaşi supärärt. De nu ne 


o experiență foarte 


ne-am abonat la a d 
A E, 
este atunci să o rupem îndată ȘI pentru totdeauna cu prea 
d 


i ă a să-i dăm drumul. 
scumpul nostru amic, sau dacă este o slugă, 


Caci la ocazie va face neapărat acelaş sau un SE lucru 
încă o dată, deși acum jură pe toţi dumnezeii si și n Ge 
îndreptare. Toate, toate le poate schimba SS , isi e 
însuș nu, propria sa fire nu și-o poate schimba. Carac 


indcä i izvorăsc dintr-un 
absolut incorigibil: fiindcă toate faprele omului izvorăsc din in 
in puterea căruia el sub aceleași împrejurări 


incipiu intern ! 
E l e să facă altfel. Să ne 


i oati 
face totdeauna acelaş lucru si nu p ee 
pätrundem odată de ceea ce este aşa-numitul „liber a 


ă în di i cea 
sau libertatea voinţei, precum am arătat-o in disertatia mea ( 


it ări, ŞI să închi- 
premiată) asupra acestei întrebări, si să ne desfacem de 


te, De aceea si împăcăciunea cu un amic cu care 


irile greşi : intâi 
puirile greș ce o plătim la cel dintâi 


be SH 
rupsesem relaţiile este o slabiciu : i e 
ul nostru face din nou tocmai ceea c 


TER i 
rilej, când amic t i i 
Se simțind pe täcute că nu ne 


ruptura, ba încă o face si mai tare, Ee 
putem lipsi de dânsul. Tot așa e cu slugile gonite, SCHER 
mim înapoi. Dar tot aşa de puțin, și din aceeaș ganza; ii 

n împrejurări schimbate să facă ceea 


ă ă ineva î 
să ne aşteptăm ca cine ee 
i i ă sim- 
ce făcuse mai nainte. Din contră, oamenii își schimbă « 
ealä cu care li se schimbă inte- 


iile si purtarea cu aceeași iuț 
patiile şi pur SE 
resul; şi încă nesatul lor trage politele cu o scadentä as 
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scurtă încât ar trebui să fim noi si mai scurți la minte pentr 
a nu le protesta. i R 
i Presupuind că vrem să ştim cum va fi cineva într-o situaţie 
în care avem de gând să-l punem, nu trebuie să ne întemeiem 
pe vorbele și pe făgăduielile lui. Admitând chiar că vorbeşte 
cu sinceritate, totuș vorbeşte despre un lucru pe care nu-l 
cunoaște. Nu ne rămâne dar decât să calculăm purtarea lui 
cumpănind poziţia în care va intra cu caracterul lui și EE 
a prevedea spre ce parte se va cobori cumpăna la caz de conflict. 
Pentru a dobândi o întelegere deplină si lămurită, aşa Ee 
trebuie să o avem despre adevărata și prea trista fire a dame: 
nilor îndeobşte, este foarte instructiv să comparăm si să ne 
explicăm, drept comentar al purtării și apucăturilor lor în viața 
practică, purtarea și apucăturile lor în literatură și viceversa. O 
asemenea comparare ne folosește pentru a nu ne pierde încre- 
derea în noi înșine, și nici siguranța judecății asupra lor. Însă 
întru aceasta nu trebuie să ne supere sau să ne întristeze nici 
un caz de mișelie sau neghiobie deosebită, cum îl întâlnim 
uneori în viață sau în literatură, ci trebuie să ne rămâie numai 
ca un obiect de studiu, ca un nou semn al caracteristicei nea- 
mului omenesc, de care e bine să ne aducem aminte. Atunci 
îl vom privi cam în felul în care privește mineralogul un spe- 
cimen foarte caracteristic de mineral. Exceptii există, există 
chiar necrezut de mari, si deosebirile individualitătilor sunt 
enorme: însă, luată în întregul ei, lumea — precum sa zis din 
vechime — este în proastă stare: sălbaticii se mănâncă unii pe 
alții, si civilizaţii se insealä unii pe alții, si aceasta se Pr 
mersul lumii. Ce sunt statele cu toatä maşinăria lor meşte- 
sugitä pentru cele dinăuntru si pentru cele din afarä i cu pu- 
E lor executivă, decât mijloace de apărare pentru 4 ținea în 
frâu nedreptatea cea fără de margini a oamenilor? Nu vedem noi 
pretutindeni în istorie cum toţi regii, îndată ce țara lor se bucură 
de oarecare prosperitate, se folosesc de aceasta pentru a täbäri 
cu armatele lor ca niște bandiți peste statele vecine? Și mai toate 
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războaiele sunt ele oare in adevăratul lor scop altceva decât 
nişte prädäciuni pe o scară mai întinsă? În antichitatea primi- 
tivă, precum în parte și în veacul de mijloc, cei biruiti se făceau 
robii biruitorilor, adecă, vorbind mai simplu, trebuiau să mun- 
cească pentru aceștia; tot așa trebuie să facă si cei ce plătesc 
contribuţiile de război: adecă îşi dau roadele muncii agonisite 
de mai nainte. „Dans toutes les guerres il ne s agit que de voler“, 
zice Voltaire, si nemții ar trebui s-o ţină minte. 
30. Nici un caracter nu este așa încât să poată fi lăsat în 
deplina sa voie, ci toate au trebuintä de a fi îndreptate prin 
noțiuni si maxime. Dar cine vrea să ajungă prea departe cu 
asemenea îndreptări, adecă vrea să-și alcătuiască un caracter — 
nu izvorât din firea sa înnăscută, ci produs numai prin reflecţie, 
așadar mestesugit, va simţi în curând adevărul versului latin: 
„Naturam expelles furca, tamen usque recurret“ („Alungä natura 
chiar cu furca, tot se va întoarce pe undeva înapoi“). Căci poți 
foarte bine să întelegi o regulă pentru purtarea ta faţă cu alţii, 
poți chiar să o afli tu insus si să o exprimi în cuvinte neme- 
rite, d totus în viața reală să päcätuiesti îndată în contra ei. Însă 
aceasta să nu te descurajeze și să nu te facă să crezi că este cu 
neputinţă de a-ţi regula purtarea în lume după principii şi 
maxime, lăsându-te numai în voia firii tale și a întâmplării. Cu 
înțelepciunea vieței e ca și cu preceptele teoretice şi cu instruc- 
tülle practice: lucrul dintâi este să pricepi regula, iar al doilea 
să înveți aplicarea ei. Una se dobândește prin rațiune deodată, 
cealaltă prin deprindere încetul cu încetul. Arăţi scolarului 
mișcările pe un instrument de muzică sau paradele și atacurile 
la floretă: cu toată bunăvoința, le greseste la început și crede 
că va fi cu neputinţă de a le observa în iuteala cetirii notelor 
sau în aprinderea luptei; dar încetul cu încetul tot le învaţă, 
prin deprindere, alunecând, căzând si sculändu-se iarăș. Tot 
asa este cu regulele gramaticei la vorbirea si scrierea latineascä. 
Tot așa ajunge si cel rău crescut să fie om de salon, cel violent, 
politic, cel sincer, rezervat, cel cu inima generoasă, ironic. Însă 
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dresura ce și-o impune omul printr-un obicei îndelungat o va 
simţi totdeauna ca un fel de silă din afară, în contra căreia firea 
lui nu încetează niciodată de a se împotrivi întrucâtva și pe care 
uneori o leapädä pe neașteptate. Căci toată purtarea după ma- 
xime abstracte se rapoartă la purtarea după dispozițiile firești 
si înnăscute, precum o creatiune mecanică, d.e. un ceasornic, 
unde forma si mișcarea sunt cu sila impuse unor materii strä- 
ine, se raportä la organismul vietuitor, unde forma și materia 
se pătrund una pe alta şi alcătuiesc o unitate. Acest raport dinte 
caracterul dobândit și cel înnăscut adevereste vorba lui Napoleon: 
„tout ce qui n'est pas naturel esa imparfait“ care se aplică 
pretutindeni, la cele fizice cât si la cele morale. Nu cunosc decât 
o singură excepţie: aventurinul natural, cunoscut mineralo- 
gilor, care este inferior celui artificial. 


De aceea să ne si ferim de orice fel de afectatie. Ea nu ne > 


poate atrage decât dispreț: întâi, fiindcă e o înșelăciune, care 
mai arată si lașitate, ca una ce provine din teamă; al doilea, 
fiindcă e osânda omului prin sine însuș, căci el vrea să treacă 
de ceea ce nu este, crezând că ar fi mai bine decât ceea ce este. 
A afecta o calitate, a se făli prea mult cu ea însemnează a măr- 
turisi că nu o ai. Fie curaj, fie erudiție, sau inteligență, spirit, 
noroc pe lângă femei, avere, naștere, sau oricare ar fi lucrul cu 
care se fäleste cineva: din chiar fälirea lui înţelegi că tocmai 
acolo simte o lipsă; căci cine are în adevăr si pe deplin o calitate 
nici nu se gândește să o simuleze sau să o scoată prea mult la 
iveală, ci este liniștit în privința ei. Acesta e înţelesul prover- 
bului spaniol: „herradura que chacolotea clavo le falta“ („când 
potcoava räcäneste, îi lipsește un cui“). Ce e drept, după cum 

am spus-o la început, nimeni nu trebuie să se lase în toată voia 
lui și să se arate tocmai cum este, fiindcă multele părți urâte 
și bestiale ale naturei noastre trebuiesc acoperite; însă aceasta 

ne dă numai dreptul de a ascunde ceva ce este, adecă de a disi- 
mula, iar nu de a închipui ceva ce nu este, adecă de a simula. 
Şi apoi trebuie să ştim că o afectatie se cunoaște îndată, înainte 
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chiar de a se şti de ce fel este: si nici nu poate ţinea multă 
vreme, ci masca tot cade cândva. (Vezi ce zice si Seneca, De 
Clementia, 1, 1!.) u 
31. Precum purtäm greutatea corpului nostru fără a o 
simţi, pe când simţim greutatea oricărui corp străin ce voim 
să-l miscäm, tot astfel nu vedem greșelile și vifiurile noastre, 
ci numai pe ale altora. Pentru aceasta însă fiecine arein celălale 
o oglindă în care poate vedea lămurit propriele sale gur, 
greșeli si deprinderi uräcioase. Dar cei mai multi fac ca şi 
câinele care latră la oglindă, fiindcă nu știe că se vede pe sine 
însuș, ci crede că este alt câine. Cine critică pe alții Ge 
la propria sa îndreptare. Așadar, cei ce au aplecare și deprinc ere 
de a supune înăuntrul lor toată purtarea altora unei critice 
amănunțite si aspre lucrează la îndreptarea si perfecționarea 
lor proprie, căci vor avea sau destulă dreptate sau cel puțin 
destulă mândrie şi deșertăciune pentru a se feri înşii de ceca 
ce dojenesc așa de des în altii. Cei toleranti fac dimpotrivă, ei 
se tin de versul lui Horaţiu: „hanc veniam damus petimusque 
jiin cum am zice: „iti dau voie tie, dä-mi voie şi mie 
Evanghelia face o foarte frumoasă morală cu paiul din ochiu 
altuia si cu bärna din ochiul nostru; insä asa este firea ochiu- 
lui: el vede în afară, dar nu se vede pe sine; de aceea observarca 
criticä a greselilor altora este un mijloc foarte nemerit pentru 
descoperirea lor in noi insine. Spre îndreptarea noastră E A 
buie o oglindă. Regula aceasta este adevărată şi în stil şi în ite 
ratură: cine în asemenea materie admiră absurditätile cele nona 
în loc de a le critica, acela le va și imita. De aceea se şi ro 
în Germania aşa de tare. Germanii sunt foarte toleranti; se şi 
vede. „Hanc veniam damus petimusque vicissim“ este deviza lor. 


j icta cito 
1 [Citatul din Seneca: Nemo potest personam din ferre Pr Ficta ci 
j i i rta multă vreme o 
in naturam suam vecidunt. — „Nimen: nu poate pu SE 
mască. Disimularea se întoarce până în cele din urmă la propria na! € 
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32. În tinereţe omul de o natură mai aleasă crede că ra- 
porturile firești si legăturile hotărâtoare între oameni sunt cele 
ideale, adică cele întemeiate pe asemănarea simtimintelor, a 
cugetării, a gusturilor, a puterilor intelectuale s.c.l.; dar mai 
târziu vede că sunt cele reale, adică cele întemeiate pe un interes 
material. Acestea sunt fundamentul mai tutulor raporturilor; 
majoritatea oamenilor nici nu au idee de vreo altă relaţie. Prin 
urmare, fiecine este considerat după funcţia ce o ocupă sau 
după comerțul ce-l face, nu după natia și familia din care se 
trage, așadar după poziţia și rolul ce le are în lumea conven- 
tionalä: după asemenea etichete este rubricat si se vede tratat 
ca o marfă de fabrică. Ceea ce este în sine însuși, cu însușirile 
sale personale ca om, nu se ia în băgare de seamă decât facul- 
tativ şi excepţional, și fiecine o lasă la o parte și o ignorează 
îndată ce nu-i vine la socoteală, prin urmare în cele mai multe 
cazuri. Cu cât îşi simte dar cineva mai multă valoare personală, 
cu atât îi va plăcea mai puţin acea întocmire convenţională și 
va căuta să se retragă din societatea unde se aplică. Cauza însă 
pentru care se aplică sunt numeroasele trebuinte ale vieţii în 
această lume de nevoi în urma cărora mijloacele de îndestulare 

sunt pretutindeni lucrul de căpetenie și predomnitor. Ca 
biletele de bancă în loc de aur, așa circulează în lume, în loc 
de adevărata stimă și prietenie, numai semnele ei demonstra- 
tive si gesturile imitătoare. Pe de altă parte naște însă întrebarea 
dacă există oameni care merită mai mult decât atât. În orice 
caz, eu pun mai puţin temei pe o sută de asemenea demon- 
stratii şi gesturi decât pe gudurarea unui câine credincios. 
Prietenia adevărată și sinceră presupune că cineva ia parte 
la soarta celuilalt cu căldură, în mod curat obiectiv si fără nici 
un interes, și aceasta presupune iarăși o identificare desăvâr- 
sitä între cei doi prieteni. In contra ei se opune însă egoismul 
naturei omenești așa de tare încât adevărata prietenie seamănă 
cu acele lucruri fabuloase cum sunt, d.e., șerpii de mare cei 
uriași, despre care nu se ştie dacă există undeva sau sunt numai 
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oeh 
închipuiri din poveste. Cu toate acestea se pot stabili între 
oameni niște legături care, deși în realitate se întemeiază pe 


motive ascunse de egoism, au şi o părticică de prietenie ade- 


i si ă î încât î ă e imperfectă 
vărată d sinceră în ele, așa încât în această lume imp 


trebuiesc privite ca ceva mai înalt si li se poate da cu oarecare 
dreptate numele de prietesug. Ele sunt cu ee 
relatiilor de toate zilele, relații de așa fel încât nici n-am mai 
vorbi cu multi din prietenii noștri dacă am auzi ce spun despre 
noi când nu suntem față. l l l 
Pe lângă cazurile în care avem nevoie de un dee serios 
si de sacrificii însemnate, găsim prilejul cel mai bun ca ne 
încredința despre sinceritatea sau nesinceritatea unui Diete 
în momentul în care îi anuntäm o nefericire gni s-a sei 
plat tocmai atunci. Îndată se arată pe faţa lui o intristare ade- 
vărată, adâncă si neîndoioasă sau, dimpotrivă, SE aer 
de resignare sau prin vreo altă trăsătură fugitivă S con Es 
vorba cunoscută a lui La Rochefoucauld: „dans L adversité e 
nos meilleurs amis, nous trouvons toujours quelque chose qui ne 
nous déplaît pas“. Obisnuitüi aga-numiti prieten alt pot 
să-și stăpânească la asemenea prilejuri un suräs de mu une 
Putine lucruri sunt în stare să contribuie la buna dispoziţie a 
oamenilor ca povestirea unei mari nefericiri ce ne-a lovit de 
curänd, sau märturisirea vreunei slăbiciuni personale a noas- 


tre. Caracteristic! l E 
Depărtarea și o lungă absență slăbesc orice prietenie, des 


i ă ii pe care nu-i vedem, 
pe vine greu să o recunoaștem. Oamenii p 


fie chiar cei mai iubiţi dintre prietenii noștri, se prefac în de- 
cursul anilor, încetul cu încetul, în noțiuni abstracte, oarecum 
se subtiazä în memorie, si interesul pentru ei devine din Ke u 
ceun obiect al reflectiei, o simplă tradiţie; pe când toată căl- 
dura inimei se păstrează pentru cei de față, chiar si pentru unele 
animale. Așa de senzuală este natura omului. Si aici se ade- 
vereste versul lui Goethe (Tasso, act. 4, sc. 4): 


420 TITU MAIORESCU 


Prezenţa e o puternică zeiță. 


Cu drept cuvânt se zice: prieteni de casă, fiindcă aproa 
topi sunt mai mult prietenii casei decât ai stăpânului F să 
mănă, prin urmare, mai mult cu pisicile decât cu câinii 

Prietenii se califică de sinceri; dușmanii sunt sinceri; riti 
acestora ar trebui să o întrebuintăm ca o doftorie ama A SE 
a ne cunoaște pe noi înşine. | EE 
i Sa fie oare rari prietenii la nevoie? Din contră! De abia te-ai 
împrietenit cu cineva și îndată zice că este în nevoie si îti S 
bani împrumut. SE 

34. Ce necopt este acela care își inchipuieste că a se arăta 
om cu minte și cu duh e un mijloc pentru a fibiñe rimit î 
en În fapt aceste însuşiri deşteaptă, din contra, S GER 

ajoritate o ură și o amărăciune cu atât mai mari ä 
ce le simte nu poate mărturisi motivul lor, ci și-l Zale a 
. mai de Kr ne arată următoarele: dacă 
i i ȘI simte în cel cu care vor i 
ritate intelectuală, trage în ascuns si pl a 
concluzia că în aceeaș proporţie trebuie să vadă si să dan 
celalalt inferioritatea și mărginirea lui. Acest silogism resc 
îi deşteaptă ura, amărăciunea și turburarea i al (Cala. 
pară cuvintele lui Jonhson și ale lui Merck, citate în ee 
SE şi reprezentare, vol. II, cap. 19.) Are dar dreptate Ewe SG 
SCC Se en manual, 240): „pentru a trăi în ice 
ul mijloc este să te îmbraci i al siknplu 
animal“. Cäci a te aräta cu m es 
a de a impu T celorlalți incapacitatea şi SE 
Drice natură trivială se turbură îndată ce vı ă , 
și instigatorul ascuns al acestei turburări SE S P 
facerea vanităţii precum zilnic se poate constata, este o i Ge 
Care covärseste pe toate celelalte, dar omul nu Ge = 
procura decät comparändu-se cu alții. Însă de nici o su GE 
ritate nu este mai mândru decât de cea intelectuală: = ea se 
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întemeiază precăderea lui înaintea animalelor.! A arăta unui 
om superioritatea în această privință, si încă față cu martori, 
este cea mai mare temeritate. Aceasta îl provoacă la răzbunare, 
şi el va căuta de regulă prilejul de a și-o îndeplini prin mijlocul 
insultelor, cu care trece din sfera intelectuală în cea pasională, 
unde suntem cu toţii pe aceeas linie. Pe când dar în societate 
rangul si averea se pot aștepta totdeauna la respect, calitățile 
intelectuale niciodată: în cazul cel mai favorabil sunt ignorate, 
de regulă sunt privite ca un fel de impertinentä sau ca un câștig 
rusinos, cu care mai îndrăznește cineva să se fălească si pentru 
tare ceilalți caută în ascuns prilejul de a-l umili. De-abia 
printr-o purtare smerită va putea să dobândească iertare pentru 
superioritatea sa intelectuală. Saadi zice in Gulistan (pag. 146 
din traducerea germană a lui Graf): „Să ştim că omul fără 
minte are de o sută de ori mai multă antipatie în contra omului 
cu minte, decât omul cu minte în contra celui fără minte“. 
Dimpotrivă, inferioritatea intelectuală devine o adevărată 
recomandatie. Căci ceea ce este căldura pentru trup este 
simtirea binefăcătoare a superiorității pentru suflet; din care 
cauză fiecine, precum se apropie de sobă sau de raza soarelui, 
se apropie instinctiv de cel ce-i procură o asemenea simtire. 
Însă nimeni nu i-o procură mai sigur decât cel incontestabil 
inferior în privința calităților intelectuale la bărbați și a fru- 
musetei la femei. Ce e drept, sunt unii oameni înaintea cărora 
e grozav de greu să te arăţi inferior. Dar, pe de altä parte, vezi 
cu ce sincerä bunävointä intämpinä o fatä frumusicä pe una 
urâtă. Calitätile fizice nu se prea tin in seamă la bärbati; desi 
îi este si bărbatului mai plăcut să se afle alături de unul mai 
mic la statură decât de unul mai înalt. Așadar, bărbaţii cei 


! Notă: Se poate spune că omul s-a înzestrat singur cu voinţă, căci 
el este însăși voința, intelectul însă e un dar ce l-a primit din cer, adică 
de la destinul etern si tainic si de la necesitatea acestuia, care s-a folosit 
de femeie — mama individului — ca de o simplă unealtă.] 
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proști și ignoranti și femeile cele urâte află pretutindeni o 
primire călduroasă; ajung și ușor la reputaţia că au inima cea 
mai bună din cauză că fiecine caută înaintea sa si a altora un 
pretext pentru simpatia ce-l atrage pentru asemenea fiinţe. Din 
aceeași cauză superioritate intelectuală este o calitate foarte 
izolătoare; oamenii fug de ea și o urăsc, si ca pretext atribuie 
celor ce o au o sumă de defecte născocitel. Acelas rezultat îl 
produce între femei frumuseţea: fetele foarte frumoase nu 
găsesc prietene, nici măcar vreo cunoscută cu care să se plimbe. 
Ca guvernante nici să mai încerce a intra undeva: căci la cea 
dintâi înfăţişare se întunecă faţa stăpânei, care nu vrea să aibă 
un asemenea punct de comparaţie, nici pentru sine, nici pentru 
fetele sale. Când e vorba de rang, chestia se schimbă; fiindcă 
rangul nu produce efect prin contrast si diferență, ci prin reflex, 
ca și culorile din jurul obrazului. 

35. Adeseori încrederea noastră în alţii vine din lene, din 
amor-propriu și din vanitate: din lene când pentru a nu cerceta 
sau priveghea noi înșine, ne lăsăm mai bine pe altul; din 
amor-propriu când dorinţa nestäpänitä de a vorbi despre noi 
ne împinge a face „confidente“; din vanitate când aceste 
confidente se rapoartă la ceva lingusitor pentru noi. Cu toate 
acestea cerem ca încrederea noastră să fie respectată. 

Din contră, n-ar trebui să ne supărăm când vedem la 
cineva neîncredere: căci aceasta e un fel de omagiu adus 


! Mijlocul de căpetenie pentru a face carieră sunt prietesugurile și 
camaraderia. Însă o mare capacitate face pe om mândru şi, prin urmare, 
impropriu pentru lingusirea celor incapabili, înaintea cărora ar trebui să-și 
ascundă inteligența și să se arate smerit. Efectul contrar îl produce con- 
ştiinţa inferioritätii; ea se împacă foarte bine cu smerenia, cu amabilitatea 
către toți si cu respectul înaintea celor răi, prin urmare procură omului 
prieteni si protectori. Aceasta nu se aplică numai la funcțiile statului, ci 
şi la ranguri, la distinctiuni, chiar si la renumele în lumea „savană“, astfel 


încât, d.e., Academiile sunt totdeauna ticsite cu mediocritäti, si așa e 
pretutindeni. 
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gnestităţii, adecă o mărturisire sinceră că este așa de rară încât 


ine indoim de existența ei. | l | 

s: 36. Politeta, virtutea cardinalä a chinezilor, are două cauze; 
turia am explicat-o în Erica meat, cealaltă se întemeiază pe 
wonventia tăcută de a trece cu vederea şi de a nu ne GE 
ninii altora mizeria noastră morală si intelectuală, care astte 
dämäne ceva mai acoperită, spre folosul tutulor. 


+. Politeta e prudență; prin urmare, nepolitera e prostie; 


` fiindcă îti face fără nici o trebuintä şi cu dinadinsul dușmani, 


teea ce este o purtare tot așa de smintită ca si când tiai da foc 
tasei. Politeta este ca fisele la jocul de cărți, o moneta stiurä 
de falsă: a fi zgârcit cu ea dovedeste nechibzuintä, a o risipi 
“dovedeşte minte. La toate natiile se sfârșesc scrisorile cu votre 
“fros-humble serviteur, your most obedient servant, suo devotissime 
servo; numai nemții sunt prea intepati pentru a serie Diener 
fiindcă adică nu ar fi adevărat! Cine însă împinge politeta 
a-și jertfi interesele reale seamănă cu cel ce ar da monete e 
aur în loc de fise. Precum ceara, care din fire este tare si 
nemlädioasä, se inmoaie la căldură așa încât primeşte orișice 
formă, tot astfel putem prin ceva politeță si a 
aducem si pe oamenii îndărătnici si răuvoitori să De flexibili 
şi îndatoritori. Așadar, politera este pentru oameni ceca ce este 
ra pentru ceară. 
i pepe are și o parte grea: ca > cere sa pn 
mai mare stimă pentru toți oamenii, pe când cei mai mu ti nu 
merită nici una, si să ne prefacem că avem cel mai viu interes 


; S BEN 
l Jacä această explicare (din Fundamentul moralei, § 14): „Politera 


ională si si ică i (7 rile cele 
este ascunderea convențională si sistematică a egoismului în lucru! 


i i i ipocrizi otuș 
mici din raporturile sociale, si, deși necontestat 0 1pocrizie, este t > 
indcă i zare î ceva așa de 

impusă si lăudată; fiindcă egoismul, pe care îl acopere, este aș 
-| vedem, cu toate că nu ne îndoim de existenţa 


RR N 
urât încât ne place să nu, 
P läcute dintr-o odaie se cade să le ascundem 


lui; precum si obiectele nep! 


după paravan“ (n. — T. M.). 
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pentru ei, pe când trebuie să ne pară bine că nu avem nici unul. 
A împreuna politeta cu mândria este meșteșugul cel mare. 

Ofensele, care nu sunt decât exprimarea unei lipse de 
considerare, nu ne-ar scoate așa din fire dacă nu am avea o idee 
prea exagerată despre propria noastră valoare și demnitate, 
adecă dacă n-am fi așa de inchipuiti, și dacă, pe de altă parte, 
ne-am fi dat seamă de părerea ce o are fiecine despre celălalt 
în fundul inimei. Ce contrast curios există între susceptibili- 
tatea oamenilor pentru cea mai mică aluzie in contra lor și între 
ceea ce ar auzi dacă ar surprinde conversațiile cunoscutilor 
despre dânșii! Ar trebui, din contră, să nu uităm niciodată că 
politera obişnuită nu e decât o mască cu surâsul pe buze, și 
atunci n-am face atâta vorbă când se deplasează uncori masca 
sau se scoate pentru un moment. Iar când cineva devine pe faţă 
grosolan este parcă s-ar fi dezbrăcat în pielea goală și s-ar arăta 
in puris naturalibus. Ce e drept, nu-i şade bine; dar nici nu va 
găsi mulți oameni care în această stare a naturei să De frumoşi. 

37. Să nu iai pe nimeni de model în purtarea ta, fiindcă 
situaţiile, împrejurările, relaţiile nu sunt niciodată identice si 
fiindcä deosebirea caracterelor face si actiunile deosebite, prin 
urmare, duo cum faciunt idem, non est idem. Trebuie, din con- 
tră, după o matură chibzuinţă si după ce te-ai gândit cu toată 
agerimea minţii, să lucrezi în conformitate cu caracterul tău 
propriu. Așadar, si în viața Practică se cere neapărat origina- 
litate; altfel ceea ce faci nu se potriveşte cu ceea ce eşti. 

38. Nu discuta părerea nimănui, ci gändeste-te că dacă ai 
vrea să-i scoţi din cap absurditätile ce le crede, ai ajunge la 
vârsta lui Matusalim si tot n-ai izbuti. 

Asemenea, să renunti în conversaţie la orice observäri recti- 
ficătoare, chiar la cele mai bine intenționate; căci e ușor a 
supăra oamenii, dar e greu, dacă nu imposibil, a-i schimba. 

Dacă încep a ne necăji absurditätile dintr-o conversaţie la 
care suntem față, să ne închipuim că este o scenă de comedie 
între doi nebuni. Probatum est. Cine s-a născut pe lume pentru 
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8 ; ; 
ätui cu inimä ă upra lucrurilor celor ma 
a povätui cu inimă curată oamenii asup 


însemnate are mare noroc dacă scapă veafar. i 
39. Cine vrea ca opinia sa să fie primită cu încredere tre- 
buie să vorbească rece și fără violență. Ge violenţă se naşte 
din partea pasională a naturei noastre! si, prin CS opi- 
nja se va atribui acestei părți, iar nu rațiunii, care upă na 
ei este rece. Căci partea pasională („voința ) fiind elementul 
primordial în om, pe când rațiunea este numai a si 
accesorie, se va crede mai curänd cä judecata s-a născut din 
pasiune decât că pasiunea s-a născut din judecată. l 
40. Fereşte-te de a te lăuda singur, orcâtă dreptate ai ge 
Căci vanitatea este foarte comună, iar meritul foarte rar, şi de 
câte ori avem aerul de a ne lăuda, fie numai indirect, oamenii 
vor crede că ne-a orbit vanitatea până a ne face de râs. Cu i 
aceste, Bacon de Verulam susține, și poate nu tocmai Se 
temei, că proverbul latin cu „semper aliquid haeret en e 
mâne ceva“), care se zice despre calomnie, se poate Se s 
la lauda de sine, si, prin urmare, o recomandă în doze D erate, 
41. Dacă ai prepusul că cineva minte, B-te cal crezi: i 
devine îndrăzneţ, minte mai tare și se demască. Dacă vezi, Si 
contră, că-i scapă o parte a adevărului, pe care ar vrea să-l 
ascundă, fä-te că nu crezi, pentru a-l necäji cu îndoiala și a-i 
scoate si rämäsita din fundul inimei. 
42. Trebuie să privim toate afacerile noastre persona e ca 
un secret si să nu trădăm nici cunoscutilor nostri celor E 
mai mult decât pot descoperi cu ochii lor. Caci cunoştinţa or 
despre lucrurile cele mai nevinovate poate după timp si a 
jurări să ne fie spre pagubă. Îndeobşte este mai bine să-şi ar 
cineva mintea prin ceea ce nu spune decât prin ceea ce spune. 
Una dovedește prudenţă, cealaltă vanitate. Prilejurile E 
amândouă sunt deopotrivă de numeroase; însă noi preterim 
SÉ Ceea ce Schopenhauer — într-un înțeles mai larg al cuvântului — 


numește voință (n. — T. M.). 
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de obicei multumirea fugitivă a vanitätii folosului durabil al 
prudentei. Ar trebui chiar să ne ferim de a vorbi tare cu noi 
înșine, ca nu cumva să se facă obicei, deși uneori este o usurare 
a inimei pentru persoanele vioaie; dar atunci ideea se împrie- 
teneste și se împărechează într-atât cu cuvântul încât vorbirea 
cu alţii ajunge a se preface în gândire cu glas tare, pe când 
prudenta cere ca între gândirea si vorbirea noastră să rămâie 
o mare distanță. 

Uneori ni se pare că cei cu care vorbim nu pot crede deloc 
un fapt relativ la persoana noastră, pe când nici nu le trece prin 
minte de a-l pune la îndoială; dar dacă îi facem să le treacă prin 
minte, atunci în adevăr nu-l mai cred. Adeseori ne trădăm 
numai din închipuirea că este cu neputinţă să nu se descopere 
secretul; precum unii se prăvălesc de pe o înălțime numai din 
ideea că e cu neputinţă să stea siguri acolo sau că le este chinul 
așa de mare încât preferă să-i pună capăt: această iluzie se nu- 
meste ametealä. 

Pe de altä parte insä trebuie sä stim cä oamenii, chiar cei 

ce nu arată multă pătrundere, sunt foarte buni algebristi în 
privinţa relaţiilor personale ale altora, unde cu ajutorul unei 
singure mărimi date dezleagă problemele cele mai complicate. 
Dacă, d.e., le povestim o întâmplare din trecut, lăsând toate 
numele si alte indicii personale la o parte, să ne ferim de a le 
spune vreo împrejurare pozitivă si individuală fie cât de nein- 
semnată, cum ar fi un oraș sau o dată precisă sau numele unei 
persoane secundare sau altă relație oricât de indirectă; căci atunci 
au numaidecät o mărime sigură, cu ajutorul căreia pătrunderea 
lor algebrică află toate necunoscutele. Entuziasmul curiozitätii 
lor este așa de mare încât voinţa dă pinteni intelectului, care 
se simte astfel îmboldit să ajungă până la limitele cele mai în- 
depărtate. Căci oamenii pre cât sunt de neprimitori si de 
nepăsători pentru adevărurile generale, pre atât sunt de lacomi 
pentru cele individuale. 
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De aceea toți propovăduitorii înțelepciunii lumești au 
cu atâta stäruintä si cu argumentele cele 


recomandat täcerea u le 
u mă pot mărgini la observările de 
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prietenesc adevărurile cele mai tari, fără ca să le înțeleagă îndată 
si, prin urmare, fără pericol imediat. 


D. DESPRE PURTAREA NOASTRĂ FAŢĂ CU SOARTA 
ȘI CU ÎNTÂMPLĂRILE LUMII 


47. Sub orice formă s-ar arăta viaţa omenească, ea are tot- 
deauna aceleași elemente și este, prin urmare, în lucrurile de 
căpetenie pretutindeni aceeași, de s-ar petrece în colibă sau la 
curtea domnească, în armată sau la mânăstire. Întâmplările 
faptele, norocirile si nenorocirile sunt foarte felurite, totuși ele 
sunt ca marfa cofetarului: multe si deosebite figuri, stunde 
colturoase si crestate, însă toate din acelaş aluat. Ceea ce za 
întâmplă unuia seamănă cu ceea ce s-a întâmplat altuia mult 
mai mult decât s-ar crede. Întâmplările vietei se mai pot com- 
para cu figurile unui caleidoscop, în care avem aceleași bucățele 
de sticlă înaintea ochilor, deși vedem altceva de câte ori îl mişcăm 
48. Trei sunt puterile lumii, zice cu drept cuvânt un of 
grec: OVVEOLG XPATOÇ KAL TUXN — mintea, tăria si norocul 
Eu unul cred că cea din urmă este cea mai însemnată Căci 
viața în mersul ei este ca o corabie: TUXN, soarta, EE aut 
adversa fortuna, are rolul vântului, care cu mare iutealä ne duce 
inainte sau ne aruncă înapoi și împotriva căruia toate opin- 
tirile noastre sunt prea slabe; acestea joacă rolul vâslelor: dacă 
după o muncă de multe ceasuri ne-au dus ceva înainte, o 
suflare fără de veste a vântului ne azvärle iarăși îndărăt, de ünde 
am pornit. Dar dacă vântul este priincios, ne duce pm încât 
nu mai avem trebuintä de vâsle. Această putere a GE 
o arată nu se poate mai nemerit un proverb spaniol: „da 
ventura a tu hijo, y echa lo en el mar“ („dă-i noroc ham, si 
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Nu e vorbä, norocul se tine de puterile necurate, pe care 
nu e bine sä punem prea mult temei. Insä, pe de altä parte, 
cine dintre toți darnicii este acela care, dăruind, ne si dă să 
înțelegem că nu avem nici un drept la darurile lui, că nu le 
datorim meritului nostru, ci numai bunătății si milosteniei lui 
şi că tocmai de aceea putem hrăni speranţa să mai primim si 
de acum înainte câte un dar nemeritat? Este norocul! norocul, 
marele împărat, înaintea căruia simțim că faţă de harul si cu 
mila lui toate meritele sunt slabe și nu plătesc nimic. 

Dacă ne uităm înapoi la viața noastră trecută — „labirintul 
rätäcirii“, după vorba lui Goethe — și vedem atâtea fericiri de 
care nu ne-am folosit si atâtea nefericiri ce ni le-am atras, 
cădem ușor în nedreptatea de a ne face prea multe musträri. 
Cäci mersul vietei e departe de a fi numai fapta noasträ, ci este 
produsul a doi factori: a șirului întâmplărilor si a șirului hotä- 
rärilor noastre, care se tes unele în altele si se modificä unele 
pe altele. La aceasta se adaogă că în amândouă orizontul ne 
este totdeauna mărginit, fiindcă nu putem şti de mai înainte 
hotărârile noastre și cu atât mai puţin putem prevedea întâm- 
plările, ci din amândouă nu cunoaștem bine decât pe cele 
actuale. De aceea, câtă vreme ţinta noastră este încă departe, 

nu putem merge spre dânsa în linie dreaptă, ci numai aproxi- 
mativ, ocolind adeseori si umblând uneori pe dibuite. Tot ce 
putem este să luăm o hotărâre potrivită cu împrejurările de 
faţă, având speranţa că o vom nemeri așa încât să ne apropie 
de ţinta noastră de căpetenie. Astfel, întâmplările din afară si 
scopurile dinăuntru se aseamănă mai totdeauna cu două puteri 
care trag în direcții deosebite: diagonala lor este mersul vietei 


primejdie mai îndepărtată, primejdia în urma unor împrejurări nepre- 
văzure dispare, şi sacrificiile făcute rămân nu numai degeaba, ci devin în 
situaţia schimbată o primejdie reală. Prin urmare; nu trebuie să facem 
pregătiri pentru un viitor prea îndepărtat, ci să mai ţinem seamă si de 
noroc, şi să privim cu curaj in fara multor primejdii cu nădejdea că se 
vor împrăștia de la sine, ca si norii de pe cer. 
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noastre. Terentiu zice: „in vita est hominum quasi cum ludas 
tesseris: si illud, quod maxime opus est jactu, non cadit, illud quod 
cecidit forte, id arte ut corrigas („in viața oamenilor se întâmplă 
ca la jocul cu zari: dacă n-ai aruncat numărul care-ţi trebuie, 
să te foloseşti cu meșteșug de cel ieșit“), unde Terentiu pare 
a fi avut în vedere un fel de trictrac. Mai pe scurt putem zice: 
soarta amestecă cărțile şi noi jucăm. Mai nemerită însă ar fi 
următoarea comparare: viaţa e ca jocul de șah — noi ne facem 
planul, el însă atârnă de la ceea ce va face adversarul, care în 
viață este soarta. Modificările ce devin astfel necesare sunt mai 
totdeauna așa de mari încât de-abia se mai recunoaște planul 
primitiv în câteva trăsături fundamentale. 

De altminteri, mai este ceva în viaţa noastră care le covâr- 
seste pe toate. Adeseori s-a constatat, sie un adevăr vulgar, că 
suntem mai nebuni decât credem: dar că suntem uneori mai 
cu minte decât ne închipuim este o descoperire ce nu o fac 
decât cei ce s-au aflat în o așa poziţie, și încă si aceștia o fac 
târziu. În noi se află ceva mai cu minte decât mintea noastră; 
în lucrurile cele mari, în faptele hotărâtoare pentru mersul 
vietei, nu lucrăm atât în urma unei priceperi lămurite a ade- 
vărului, cât mai mult după o îndemânare internă, am putea 
zice după un instinct, care vine din chiar adâncul firii noas- 
tre. Mai pe urmă ne criticăm fapta pe temeiul unor exemple 
străine sau a unor reguli generale și a unor noţiuni abstracte 
dobândite sau împrumutate, însă seci în cuprinsul lor real; și 
uitând că nu toţi oamenii sunt într-un fel, ajungem ușor a fi 
nedrepti cu noi înșine. Dar la urma urmelor se arată cine a avut 
dreptate, si numai la bătrânețe suntem în stare, subiectiv si 
obiectiv, să judecăm lucrurile mai bine. l 

Poate că acel îndemn intern stă fără știrea noastră sub 
conducerea unor visuri profetice, uitate la desteptare, care toc- 
mai prin aceasta dau vierei fiecăruia din poi egalitatea tonului 
si unitatea dramatică ce nu ar fi în stare să-i dea conștiința 
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cerebrală cu şovăirile, rätäcirea si dispozițiile ei schimbătoare, 
şi în puterea cărora, d.e., cel ce este chemat la opere sau la fapte 
märete o simte în tainica sa fire încă din copilărie si lucrează 
pe neștiute în acea direcţie, ca albinele la stup. Dar și pentru 
orcare om există, în interesul său propriu, acea providență 
instinctivă, pe care Baltasar Graciän o numește la gran sinderesis 
si firä de care omul ar pieri. A lucra după principii abstracte 
este greu si nu se poate decât cu multă deprindere, si chiar 
atunci nu totdeauna; sunt apoi și cazuri unde principiile lipsesc. 
Însă fiecine are oarecare principii înnăscute și concrete, cari i-au 
devenit a doua natură, fiind rezultatul tutulor gândirilor, sim- 
tirilor, si vointelor sale. Mai niciodatä omul nu le cunoaste in 
abstracto, ci numai privind înapoi la viața sa trecută începe a 
înțelege că le-a urmat totdeauna si că a fost condus de ele ca 
de un fir nevăzut, fie spre fericirea, fie spre nefericirea lui. 
49. Ar trebui să nu uităm niciodată efectul timpului și 
împrejurările schimbătoare ale lumii, și la toate câte se petrec 
acum, să ne închipuim îndată contrarul, așadar în loc de feri- 
cire — nefericire, în loc de prietesug — dușmănie, în loc de 
vreme bună — vreme rea, în loc de iubire — ură, în loc de încre- 
dere si de sinceritate — trădare si cäintä, și viceversa. Acestea 
ne-ar fi un izvor statornic de adevărată înţelepciune pentru 
întocmirea vietei, indemnändu-ne totdeauna la cumpătare și 
ferindu-ne pe cât se poate de amägiri. În cele mai multe cazuri 
nu am fi făcut alta decât am fi anticipat efectul timpului. Poate 
însă că pentru nimic nu este așa de neapărat trebuincioasă 
experienţa ca pentru cunoaşterea nestatorniciei si a schimbării 
lucrurilor în lume. Tocmai fiindcă orice stare de lucruri, în 
timpul duratei sale, există cu necesitate si, prin urmare, cu tot 
dreptul de a fi: orice an, orice lună, orice zi au aerul de a ră- 


` mânea cu dreptatea lor pentru veșnicie. Însă nimic nu rămâne 


pentru totdeauna, și singurul lucru statornic este schimbarea. 
Cu minte este acela pe care nu-l înșală stabilitatea aparentă și 
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care mai prevede si direcţia ce o va lua cea dintâi schimbare.! 
Cei mai multi oameni însă cred că starea provizorie sau direcția 
lucrurilor de astăzi va rămâne permanentă, fiindcă văd numai 
efectele, dar nu pătrund cauzele, care — în deosebire de efecte — 
cuprind în sine sămânţa schimbărilor viitoare. Ei se tin de 
efecte și presupun că acele cauze, lor necunoscute, care au avut 
puterea de a le produce, vor fi în stare să le menge, Întru 
aceasta au ușurarea că, dacă se înșală, se înșală cu toţii, unisono; 
așa încât și calamitatea care îi loveşte ca o urmare a greselei lor 
este obsteascä, pe când omul inteligent, dacă se înșală, mai 
rămâne și singur. Fie zis în treacăt, aici avem o dovadă despre 
propoziția mea? că greșala gândirii se naște totdeauna din 
argumentarea de la efect la cauză. 


Insă numai în teorie și prin prevederea efectului este bine _ 


să anticipăm timpul, dar nu în practică, adecă nu așa încât să 
cerem înaintea vremei ceea ce nu poate veni decât cu vremea. 
Cine face aceasta va simţi că nu este cämätar mai rău și mai 
neindurat decât tocmai timpul: dacă il silești să-ți sconteze, îți 
ia dobânzi mai grele decât un ovrei. Așa, d.e., cu căldură şi cu 
var nestins poți sili un pom să dea în câteva zile frunze, flori 
și roade: dar apoi si moare. Dacă tânărul vrea să intrebuinteze, 
fie și numai pe câteva săptămâni, puterea genitală a bărbatului 
matur și vrea să facă la 19 ani ceea ce ar putea foarte bine la 
30, timpul de dat îi va da acest acont, însă dobânda este o parte 


1 [Notă: În toate împrejurările hazardul are un rol atât de mare, încât 
atunci când încercăm să preîntâmpinăm prin jertfe o primejdie ce ne 
amenință de departe, această primejdie dispare adesea printr-o întorsătură 
neprevăzută a evenimentelor; astfel încât nu numai jertfele aduse au fost 
zadarnice, ci şi, ceea ce e mai rău, schimbarea adusă de ele este dăună- 
toare din pricina modificărilor survenite. Astfel, cu măsurile noastre nu 
trebuie deci să pătrundem prea departe în viitor, ci să ţinem seama de 
hazard si să înfruntăm deschis primejdia, în speranța că ea va trece ca un 
sumbru nor.] 


2 Lumea ca voință si reprezentare, |, § 15. 
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a puterii luată de la anii viitori, ba chiar o parte a Viet e 
unele boale de care nu te poţi lecui pe deplin decât lăsându- E 
în voia lor; atunci se duc de la sine fără a lasa urme. Dar dacă 
ceri numaidecät să fii sănătos acum, tocmai acum, timpul îți 
sconteazä uneori si aceasta si te poți însănătoșa; însă dobânda 
este slăbiciunea și suferințele cronice pentru toată viața. Ai 
trebuintă de bani în vremea unui război sau unei revoluții şi-i 
vrei numaidecât, eşti silit să vinzi casa și pământul sau 
hârtiile statului cu pierdere de 1/3 și mai mult din valoarea pe 
care ai avea-o întreagă dacă ai lăsa timpului drepturile sale si 
ai mai aştepta câţiva ani: acum însă îl silesti să-ți sconteze. Sau 
iarăși îti trebuie o sumă de bani pentru o călătorie mai indelun- 
pată: într-un an sau doi ai putea-o economisi din veniturile 
tale; însă nu vrei să aștepți, o iai împrumut sau o iai deocam- 
dată din capital: timpul ţi-o dă aconto; dar dobânda pa 
dezordinea în socoteli, un deficit permanent si crescând, e 
care nu mai scapi. Aceasta este camäta timpului; cine nu Se 
să aştepte devine jertfa ei. A voi să gräbesti mersul timpului, 
care curge cumpätat, este intreprinderea cea mai costisitoare. 
Fereste-te dar de a rämänea timpului dator cu dobända. 

50. Adeseori se poate observa in viata de toate zilele o 
deosebire caracteristică între capetele de rând şi cele inteligente: 
cele dintâi, în prevederea și judecarea pericolelor posibile, nu 
se întreabă şi nu consideră decât ce s-a întâmplat în acelaş fel, 
pe când cele din urmă se gândesc la ceea ce s-ar putea întâmpla, 
aducându-și aminte de proverbul: „ce n-aduce anul aduce 
ceasul“ (aproape identic spanioleste: „lo que no acaece en e 
ano, acaece en un rato“). Deosebirea este, de altminteri, 
pentru a prevedea ce se poate întâmpla, se cere inteligenta; 
pentru a vedea ce s-4 întâmplat, se cer numai sensuri. 

Dar maxima noastră să fie: adu jertfe duhurilor necurate. 
Adecă nu cruța osteneală, timp, alergare, trudă, bani, nici alte 


! Pentru: „simţuri“ (n. ed.). 
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sacrificii, pentru a închide portita nefericirilor posibile; si cu 
cât nefericirea ar fi mai mare, cu atât posibilitatea ei să devie 
mai mică, mai îndepărtată, mai improbabilă. Exemplificarea 
cea mai cunoscută a acestei regule sunt politele de asigurare. 
Ele sunt o jertfă publică adusă de toţi pe altarul dimonilor. 

51. De nici o întâmplare să nu ne bucurăm sau să nu ne 
întristăm prea tare; parte fiindcă toate lucrurile sunt schim- 
bătoare și se pot preface în fiece moment, parte fiindcă judecata 
noastră se înșală prea uşor asupra celor ce ne priesc sau ne sunt 
spre pagubă, așa încât tot omul se va fi văitat o dată de un lucru 
care pe urmă i-a ieşit spre bine, sau va fi tresărit de bucurie 
pentru un lucru care a devenit izvorul suferințelor lui celor mai 
mari. Dimpotrivă, să facem după cum zice Shakespeare 


(Alls well [that ends well], act. 3, sc. 2): 


„De atâtea ori am tresärit de bucurie si de întristare, încât acum 


nu mă mai stăpânește prima impresie a lucrurilor si am scăpat de 
această slăbiciune femeiască. “ 


Cine nu-și pierde cumpätul la nefericire dovedește că ştie 
cât de felurite si cât de imense sunt relele posibile ale vieței si 
priveşte răul întâmplat acum ca o parte foarte mică a celor ce 
s-ar putea întâmpla. Acesta este stoicismul conform căruia cată 
să nu fim niciodată conditionis humanae obliti, adecă să nu 
uităm condiția omenească, ci să ne aducem pururea aminte 
ce soartă tristă si ticăloasă este existența omului și cât de nenu- 
mărate sunt relele la care este expusă. Pentru a ne împrospăta 
această convingere nu avem decât să aruncăm o ochire în jurul 
nostru si vom vedea pretutindeni aceeaş priveliște: niște bien 
oameni luptând, chinuindu-se, dând din mâni și din picioare 
pentru a-și câștiga simpla lor existență sărăcăcioasă și lipsită 
de orice satisfacție. Și astfel începem a ne micşora pretenţiile, 
a ne deprinde cu neajunsurile de tot felul și a ne aștepta pu- 
rurea la vreo întâmplare nenorocită, pe care să o putem evita 
sau suporta. Să nu uităm niciodată că neajunsurile mari sau 
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mici sunt elementul vietei noastre: dar, pe de altă parte, să nu 
ne văităm, în felul unui &00X0A0G räsfätat ca Beresford, si să 
nu ne strâmbăm de vesnicele miseries of human life, nici în 
pulicis morsu Deum invocare („să ne adresăm lui Dumnezeu 
pentru orice piscare de purece“); ci în felul unui ebàapne să 
împingem prudența în prevederea şi evitarea accidentelor ce 
ne-ar putea veni de la persoane sau de la lucruri aşa de departe 
şi cu atâta rafinare, încât să ocolim binisor ca o vulpe isteață 
orce accident (sub care se ascunde de regulă numai nedibă- 
cia noastră). | SH 
Dacă ne gândim de mai nainte la o nenorocire posibilă, 
dar nu încă reală, mai avem în acel moment destulă linişte 
pentru a măsura cu oarecare exactitate întinderea ci și o putem 
cuprinde cu ochii ca pe un lucru mărginit în limitele prevă- 
zute. Astfel se explică pentru ce suferim mai ușor o nenorocire 
prevăzută, adecă la care ne aşteptam. Dacă ne loveşte Acum in 
adevăr, nu ne apasă decât cu greutatea el reală. Dacă, din 
contră, nu suntem deloc pregătiți, ci ne vedem izbiti far de 
veste, mintea speriată nu-și poate da bine seama în primul 
moment de mărimea nenorocirii si, fiindcă nu o poate cu- 
prinde cu privirea, i se pare adeseori imensă, cel puţin mult 
mai mare decât este în realitate. Tot aşa întunerecul si nesi- 
guranta exagereazä orice primejdie. La aceasta se mai adaogä 
că pentru o nenorocire prevăzută ne-am gândit din vreme cum 
ne-am putea mângâia și cum am putea-o ușura, sau cel puțin 
ne-am deprins cu ideea ei. i i 
Nimic nu ne face însă mai destoinici pentru a răbda în 
liniste nenorocirile ce ne lovesc decât înţelegerea adevărului 
pe care l-am stabilit si l-am derivat din ultimele sale cauze în 
disertatia mea asupra liberului arbitriu: „tot ce se întâmplă, de 
la lucrul cel mai mare până la cel mai mic, se întâmplă cu 
necesitate“. Omul se împacă destul de ușor cu o necesitate abso- 
lută, si înțelegerea acelui adevăr îl face să privească toate, chiar 
întâmplările cele mai stranii, ca fiind supuse aceleiaș necesități 
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ca si cele ce urmează regulele cunoscute și sunt conforme cu 
prevederile generale. Amintesc aici si observările mele din 
Lumea ca voință si reprezentare (vol. |, $ 5 5) asupra linistei su- 
fletesti produse prin înțelegerea necesității absolute. Cine e 
pătruns de aceasta va face mai întâi ce poate, și dacă nu mai 
merge, va răbda cu tărie ce trebuie. 

Micile necazuri zilnice se pot privi ca menite a ne ţinea 
deştepţi, pentru ca nu cumva din prea multă tihnă să ne amor- 
teascä puterea de a întâmpina nefericirile mai mari. Faţă de 
vesnicele supărări, de meschinele frictiuni în raporturile cu 
oamenii, de micile impunsäturi, de necuviintele din partea 
altora, cancanuri s cl. trebuie să fii ca Siegfried cel incornorat! 
din povestea germană, adecă nesimtitor, să nu le iai în băgare 
de seamă, necum să te turburi de ele, și să le depärtezi de la 
tine și să le dai în lături ca pietrele din drum si să nu cumva 
să le primeşti în cercul reflectiilor si meditărilor tale. 

52. Ceea ce numesc oamenii soartă nu e de obicei decât 
prostia lor. Trebuie dar să ne pătrundem cu tot dinadinsul de 
sfatul ce ni-l dă Homer (Iada, XXIII, 313) în privința 
inteleptei cumpäniri a lucrurilor (pure). Căci deși păcatele 
nu se răsplătesc decât în lumea cealaltă, dar prostiile se răsplă- 
tesc în lumea aceasta, cu toate că uncori scăpăm cu fața curată. 

Nu omul cu căutătura cruntă, ci omul cu căutătura vi- 
cleană are aer primejdios si îngrijitor: atät este de adevărat că 
sunt o mai înfricoșată armă creierii omului decât gheara leului. 

Dacă e vorba de perfectie, în relațiile cu lumea, omul cel 
mai perfect ar fi acela care nu ar sta niciodată nehotărât și nu 
ar lucra niciodată pripit. 

53. Pe lângă prudență mai este și curajul o însușire ne- 
apărată pentru fericirea noastră. Ce e drept, nici pe una, nici 
pe alta nu ne-o putem da, ci le avem de moştenire: pe cea 
dintâi de la mamă, pe cea de-a doua de la tată; Cu toate acestea, 
deprinderea si voinţa hotărâră ajută mult la sporirea capitalului 


l „Cu pielea tare ca de corn“ (a. ed.). 
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firesc. În această lume de oţel se cere o inimă de oțel, întărită 
i şi ă i ăci viața 
în contra soartei şi înarmată în contra SE = t 
ä ä, nici inai ace färä greu- 
întreagă este o luptă, nici un pas înainte nu se e g g 
` i i ă zică: „on ne reussit dans ce monde 
tate, si Voltaire are drept să zică: „ an 
qua la pointe de l'épée, et on meurt les armes à main“. i 
De aceea, este un suflet las acela care se codeste, se pitulează 
şi se vaită îndată ce se adună nori pe cer sau se arată numai din 
depărtare. Deviza noastră să fie din contră: 
tu ne cede malis, sed contra audentior ito u 
(„tu nu da înapoi în ba relelor, ci mergi cu mare curaj în contra 


lor“.) 


Până ce rezultatul unei întreprinderi primejdioase nu este 
încă hotărât, până ce mai există o posibilitate să se sfârșească 
bine, nu e loc pentru șovăire, ci numai pentru rezistență, pre- 
cum nu trebuie să desperezi de vremea frumoasă până mai e 
un colț albastru pe cer. Să ajungem chiar a putea zice: 


Si fractus illabatur orbis, 

Impavidum ferient ruinae. 8 
(„Si de s-ar nărui tăria cerului neînspăimântat l-ar izbi ruinele“.) 
wi 


Viaţa întreagă, necum averea, nu plăteşte o asemenea tre- 
murare si strângere a inimel. 


Quocirca vivite fortes, 
Fortiaque adversis opponite pectora rebus. 2 
ă trăiţi ărie și uneti piept contra greutăților“. 
(„De aceea să trăiţi cu tărie și să puneţi piep g 


Dar si aici să ne ferim de exces, si curajul să nu meargă 
până la îndrăzneală. Un grad oarecare de timiditate este chiar 
trebuincios pentru ființa noastră în lume: lasitatea este numai 
o exagerare a ei, precum o explică Bacon de Verulam foarte 
bine în derivarea sa etimologică a cuvântului zerror Panicus, 
care este cu mult superioară derivării lui Plutarh (De Iside et 
Osir., cap. 14). Bacon derivä cuväntul de la Pan, ca perso- 
nificarea Narurei, si zice (De sapientia veterum, VI): „Natura 
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enim rerum omnibus viventibus indidit metum, ac formidinem 
vitae atque essentiae suae conservatricem, ac mala in E 
vitantem et depellentem. Verumtamen eadem SE 
tenere nescia est: sed timoribus salutaribus semper vanos et inane. 
admiscet; adeo ut omnia — si intus conspici darentur — Pani 
terroribus plenissima sint, praesertim humana“. (Natura a pa 
zat în toate viețuitoarele frica si spaima ca un element de Bon: 
servare a viet) în esența ei, prin care să se ferească de năvălirea 
relelor şi să le alunge. Însă aceeas natură nu stie să păstreze 
măsura, ci amestecă totdeauna frica salutară ii cea desartä si 
neintemeiatä, aşa încât pe toate ființele, mai ales pe cele ome- 
nesti — dacă am putea privi înăuntrul lor — le-am vedea pline 
de teroare Panică.) De altminteri, semnul caracteristic al 
teroarei Panice este că ea nu-și dă seamă de cauzele ei ci mai 


mult le presu â ie își 
E Presupune decât le cunoaște, ba la nevoie își face din 
însăș frica o cauză a fricei. 


CAP. VI 
DESPRE DEOSEBIREA VÂRSTELOR 


Ce frumos zice Voltaire: 


Qui n'a pas l'esprit de son âge, 
De son âge a tout le malheur! 


Va fi dar bine ca la sfârșitul acestor observări eudemono- 
logice să aruncăm o privire asupra schimbărilor ce le produce 
în noi vârsta. 

În tot decursul vietei simțim numai actualitatea si alta 
nimic. Deosebirea este însă că la început vedem un lung viitor 
înainte-ne, iar spre sfârșit un lung trecut în urma noastră; apoi 
că temperamentul, nu însă și caracterul, este supus la niște 
schimbări cunoscute, care ne arată actualitatea sub colori 
deosebite. 

În cartea mea principală (II, cap. 31) am explicat cum si 
pentru ce în vârsta copilăriei suntem mai îndemnați spre cunos- 
tinte decât spre voințe. Tocmai de-aici provine fericirea celei 
dintâi pätrimi a vietei, de care apoi ne aducem aminte ca de 
un rai pierdut. În copilărie avem relații puține și trebuinte mici, 
prin urmare puțină deşteptare a voinţei: cea mai mare parte 
a existenţei noastre se consumă în a învăţa şi a cunoaşte. Inte- 
lectul (ca si creierii cari ajung cam în anul al 7-lea la deplina 


- lor mărime) se dezvoltă de timpuriu, deși nu este încă copt și 


caută neîncetat hrana sa într-o lume întreagă de existente încă 
nouă, in care toate strălucesc tocmai sub farmecul noutätii. De 
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aici vine că anii copilăriei sunt o poezie continuă. Căci esența 
poeziei si a tutulor artelor este perceperea ideii platonice în 
fiecare obiect individual, adică a părții esenţiale si comune 
întregii specii. Astfel obiectul se înfățișează ca reprezentantul 
genului său si un caz stă pentru o mie. Desi se pare că în sce- 
nele din copilărie am fi ocupați numai cu obiectul sau intäm- 
plarea individuală momentană şi numai întru cât ne interesează 
voința în acel minut, totus în realitate lucrurile se petrec altfel. 
Viaţa în întreaga ei însemnătate stă încă așa de nouă înaintea 
noastră, așa de curată, impresiile ce ni le produce sunt așa de 
puțin tocite prin repetiție, încât noi, în mijlocul jocului și 
mișcărilor copiläresti, suntem mereu ocupați, deși pe tăcute 
si fără conștiința scopului, a percepe din scenele și întâmplările 
individuale insäs esența vierei, tipurile fundamentale ale 
fäpturilor ei. Toate lucrurile și persoanele le vedem, cum zice 
Spinoza, sub specie aeternitatis. Cu cât suntem mai tineri, cu 
atât mai mult individul ne reprezintă genul său; și, din contră, 
cu cât înaintăm în vârstă, cu atât mai puţin: de aici vine marea 
deosebire a impresiilor în tinereţe și la bătrânețe. De aceea 
experienţele și cunoștințele din copilărie și din tinereţe devin 
mai pe urmă tipurile și rubricile statornice ale tutulor cunos- 
tintelor si experientelor de mai apoi, oarecum categoriile sub 
care subsumăm pe nesimţite tot ce urmează mai târziu. Astfel 
temelia ideilor noastre despre lume se așează încă din anii 
copilăriei și ele de pe atunci sunt adânci sau superficiale; mai 
pe urmă se dezvoltă si se completează, dar nu se mai schimbă 
în esență. În urma acestei priviri curat obiective și de aceea 
poetice, care se ţine de firea vârstei copiläresti, fiind ajutată și 
de faptul că voinţa nu lucrează încă cu toată energia ei, copiii 
sunt mai dispuși a cunoaște decât a voi. De-aici privirea se- 
rioasă si contemplativă în ochiul multor copii, pe care Rafael 
a reprodus-o așa de frumos la îngerii săi, mai ales la cei de la 
Madona Sixtină. Din aceeas cauză anii copilăriei sunt aşa de 
încântători încât nu ne putem aduce aminte de ei fără a ne 
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simți cuprinși de dor. Pe când ne îndeletnicim noi cu atâta 
seriozitate la înțelegerea intuitivă a lucrurilor, educația caută 
a ne da noțiunile. Însă noțiunile nu sunt esența proprie, fondul 
și cuprinsul adevărat al cunoștințelor, care, din contră, se află 
numai în perceperea intuitivă a lumii. Dar Esenta nu o putem 
dobândi decât prin noi înșine, iar nu prin învățătura altora. 
De aceea valoarea intelectuală ca și cea morală nu ne poate veni 
din afară, ci izvorăște din adâncimea propriei noastre ființe, 
și toate mestesugurile pedagogice ale lui Pestalozzi nu pot face 
din cel născut neghiob un cugetător; asta niciodată! Neghiob 
s-a născut, neghiob are să moară. Din acea primă pricepere 
profundă și intimă a lumii intuitive se explică totodată pentru 
ce împrejurimea și întâmplările copilăriei se întipăresc aşa de 
tare în memorie. Ele ne-au cuprins mintea exclusiv, nimica nu 
ne-a distras de la perceperea lor, si lucrurile ce au stat înaintea 
noastră le-am privit parc-ar fi fost unice de felul lor si singure 
in lume. Mai tärziu vedem cä nu sunt singure ci nenumărat 
de multe, și atunci pierdem curajul și răbdarea. Cine-si aduce 
aminte de explicarea din cartea mea principală UL cap. 30), 
că partea obiectivă a lucrurilor, ide ca existenta lor în bei 
reprezentare, este totdeauna senină si îmbucurătoare, Geer 
partea lor subiectivă, ca una ce consistă în voință, este foarte 
amestecată cu dureri si nefericiri, va primi ca un rezumat scurt 
al celor zise următoarea propoziţie: toate lucrurile sunt minu- 
nate la vedere, dar grozave la fire. După această deosebire, 
copilul cunoaște lucrurile mai mult din partea vederii, adecă 
a reprezentării sau obiectivitätii, decât din partea firii, care este 
voinţa; si fiindcă aceea este partea cea senină a lucrurilor, iar 
partea lor cea subiectivă si grozavă rămâne încă ascunsă, inte- 
lectul cel tânăr primește figurile ce i le arată realitatea și arta 
drept fiinţe binecuvântate si crede că, dacă sunt așa de fru- 
moase la vedere, vor fi si mai frumoase la fire. De aceea lumea 
stă înaintea lui ca un rai: iată Arcadia, în care toţi ne-am născut. 
Ceva mai târziu ne apucă dorul vietei reale, dorul de fapte si 
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de suferinţe, care ne aruncă in învălmășala lumii. Atunci în- 
cepem a cunoaște cealaltă parte a lucrurilor, firea lor cea 
proprie, adecă voinţa, care e împiedicată la fiece pas. Încetul 
cu încetul ne cuprinde dezamăgirea cea mare: „ge des illusions 
est passe“; dar dezamăgirea tot crește si devine din zi ce merge 
mai desăvârșită. Astfel putem zice că în coplărie viaţa ni se arată 
ca o decorație de teatru văzută de departe, iar la bătrâneţe ca 
aceeaș decorație văzută prea de aproape. 

La fericirea copilăriei mai contribuie ceva. Precum tot 
frunzisul are la începutul primäverei aceeas coloare si aproape 
acecas formă, asemenea si noi, în prima copilărie, semănăm 
unii cu alții și, prin urmare, ne potrivim foarte bine. Însă odată 
cu pubertatea începe si divergenta și devine tot mai mare, ca 
distanţa razelor unei sfere. 

Ceea ce turbură mai târziu prima jumătate a vietei, adecă 
tinereţea, care, de altminteri, pare atât de preferabilă bätränetei 
și o face nefericită, este goana după fericire și așteptarea sigură 
că trebuie să se găsească în viaţă. De aici se nasc speranțele 
veşnic inselate, și din ele nemulțumirea. Imaginile încântă- 
toare, dar nebuloase, ale unui vis de fericire răsar sub deose- 
bite forme capritioase în fantazia noastră, si noi le căutăm în 
zadar prototipele reale. De aceea și suntem în anii tineretei mai 
totdeauna nemulțumiți cu starea si cu împrejurimea noastră 
oricare ar fi; căci îi atribuim ei ceea ce vine din goliciunea si 
mizeria vietei omenești îndeobşte, cu care facem acum cea 
dintâi cunoștință, după ce ne așteptasem cu totul la altceva. 
Bine ar fi dacă s-ar învăța tinerimea de timpuriu să-și piardă 
iluzia că are să găsească mare lucru în lume. Dar se întâmplă 
tocmai dimpotrivă, fiindcă de obicei ajungem la cunoștința 
vietei mai întâi prin poezie și mai pe urmă prin realitate. Sce- 
nele descrise de poeţi se räzlätesc cu desfătare în dimineața 

vietei noastre, si îndată ne frământă dorul să le vedem reali- 
zate, să prindem curcubeul cu mâna. Tânărul își așteaptă viito- 
rul sub forma unui roman interesant. Şi astfel se naște amăgirea 
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pe care am descris-o în cartea mea principală (Il, c. 3 1). Căci 
ceea ce dă farmec tutulor acelor închipuiri este tocmai faptul 
că sunt închipuiri și nu realități, şi că, prin urmare, la privirea 
lor ne aflăm în liniștea și deplina mulțumire a cunoștințelor 
curate. A fi realizat însemnează a fi pătruns de voinţă, și aceasta 
aduce neapărat dureri. A. 
Dacă, așadar, caracterul celei dintâi jumătăți a vietel este 
dorul zadarnic de fericire, caracterul celei din urmă este teama 
de nefericire. Cu vremea ajungem mai mult sau mai puţin la 
cunoștința că orice fericire este himerică, pe când suferința este 
reală. Prin urmare, oamenii cu oarecare minte caută mai cu- 
rând liniștea si lipsa de dureri decât gustarea plăcerilor. În 
tineretea mea, când bătea cineva la use, mă apuca bucuria si-mi 
ziceam: „acum vine!“ Dar mai târziu mă apuca un fel de 
spaimä si mä întrebam: „ce mai vine?“ Și în privința relaţiilor 
omeneşti putem deosebi două simtiri contrare cel puțin la indi- 
vizii înzestrați de la natură cu însușiri mai alese si care nu se 
prea tin de lume, ci după gradul meritului lor se afla mai mult 
sau mai puțin izolați: în tinerețe au adeseori simtirea că sunt 
părăsiți de lume, iar la bătrâneţe că au scăpat de ca. Cea dintâi 
e o simtire neplăcută si vine din lipsa de cunoștință, cea de a 
doua e o simtire plăcută și vie din cunoștința dobândită. In 
urma acestora, a doua parte a vietei, ca și a doua parte a unei 
perioade muzicale, are mai puţină tensiune, dar mai multă 
liniste decät cea dintâi; si pe când tinerețea crede că în lume 
se găsesc te miri ce fericiri și plăceri, dar că sunt numai greu 
de câștigat, bätränetea știe că în lume nu se află nimic, se 
mulţumeşte în deplină liniște cu o actualitate suportabilă si se 
poate bucura și de lucruri mai mici. | u 
Ceea ce a dobândit omul matur prin experiența vietei sale 
si ce-l face să vadă lumea altfel de cum o vede tânărul si copilul 


1 Bärränetea ştie mai bine să se ferească de nefericiri, iar tinereţea să 


le sufere. 
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este un fel de simplicitate a bunului-simt. De-abia acum vede 
lucrurile fără preventie si le ia cum sunt, pe când copilului și 
tânărului le era lumea învăluită, dacă nu prefăcută într-o fan- 
tasmă, formată din capriturile lor, din prejudecățile, primite 
de la alţii, si iluziile cele mai curioase. Căci cea dintâi lucrare 
ce se impune experienței este dezrobirea noastră de închipuirile 
si noțiunile greșite ce ni s-au grämädit din copilărie. A păzi 
tinerimea din capul locului de ele ar fi — ce e drept — singura 
educație bună, dest negativă; însă este foarte grea. Pentru 
aceasta ar trebui să ținem la început orizontul copilului pe cât 
se poate de mărginit, să-i dăm în cercul astfel restrâns numai 
noțiuni lămurite și drepte și să nu-i întindem vederile decât 
treptat şi după ce a priceput bine toate cele explicate până 
atunci, îngrijind pururea să nu rămâie nimic întunecat, rău 

înțeles sau înțeles pe jumătate. Noţiunile copilului despre 

lucruri si despre relaţiile omenești ar rămânea astfel mărginite 

si foarte simple, însă ar fi drepte si lămurite, încât nu ar avea 

niciodată trebuintä de rectificare, ci numai de dezvoltare; și 
așa mai departe până la vârsta tineretei. Ar trebui îndeosebi să 
nu se îngăduie cetirea romanurilor, ci în locul lor să se dea 
biografii potrivite, precum este a lui Franklin, sau Anton Reiser 
de Moritz si altele asemenea. 

În tinerețe credem că întâmplările si persoanele însemnate, 
care lasă urme adânci în viaţa noastră, se vor înfățișa sub o 
formă deosebită, cu tobe și cu surle: la bătrânețe însă privirea 
retrospectivă ne arată că toate s-au introdus încet, prin por- 
tita cea mică şi ca pe furiș. 

Urmărind aceste reflecții mai departe, putem asemăna viaţa 
cu o stofă cusutä, ce la început o vedem pe faţă, iar la sfârșit 
pe dos: aici nu este așa de frumoasă, dar este mai instructivă, 
fiindcă ne arată legătura firelor. 

Superioritatea intelectuală, fie şi cea mai mare, nu-și va 
putea arăta preponderența în conversaţie decât de la 40 de ani 
înainte. Căci ea poate uneori întrece, dar nu poate niciodată 
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înlocui maturitatea anilor și experienţa câștigată; sti dim- 
potrivă, dau si omului de rând un fel de contrabalantä aţă cu 
puterile celui mai mare spirit, dacă este încă tânăr. Aici vor- 
besc numai de înrâurirea personală, nu de opere. 

Orice om mai deosebit, orice om in afară de acea isp 
nică majoritate de 5/6 a omenirii, va scăpa cu greu după 7 S 
ani de un fel de melancolie. Căci el începuse fireşte să ju S 
pe ceilalți după sine, dar cu vremea, dezamägindu-se, a înțeles 
că oamenii au rămas îndărăt cu mintea sau cu inimă, sau mai 
des cu amândouă, si nu i-au răspuns ce le-a dat ch din care 
cauză se fereşte pe cât poate de a mai avea a face cu ci, precum 
îndeobşte fiecine va iubi sau va url singurătatea, adecă propria 
sa societate, în proporția meritului său adevărat. Despre acest 
fel de mizantropie vorbeşte şi Kant (in Critica judecății, spre 
sfârşitul notei generale, $ 29 al părții D. l Se 

la omul tânăr e un semn rău în privința intelectuală, i ar 
şi în cea morală, dacă se potrivește îndată cu lumea, dacă se 
află oarecum acasă si intră în societate parcă ar fi de mai nainte 
pregătit: aceasta dovedeşte o natură triviala. Din contră, o Gg 
tere sfioasä, străină, neindemänaticä si chiar gresitä este sem 

i i mai nobile. l 
x Una DEEN pentru care în tinereţe suntem aşa de veseli 
si de dispuși la orice întreprindere este că ne SE SC 
fără să vedem moartea, care se află la poalele lui, e cea SS 
parte. Dar după ce am trecut dincolo de vârf, Se E 
de Moarte, pe care o cunoșteam până atunci numai in auzi : 
si vederea ei, pe längä scäderea puterilor din acea epocă, 7 
sleieste curajul vierei. Atunci O seriozitate pasomorati in! 8 
dalnicä a tineretei sı se intipäreste şi în 
em tineri credem viața nesfärsitä, orce 
dintä risipim vremea. Cu cât 
It. Căci în vârsta mal 


cuieşte vioiciunea zbur 
expresia feții. Cât sunt 
ni s-ar spune, şi în această cre l 
îmbătrânim cu atât o economisım mal mi, ăci îi ae 
înaintată fiecare zi petrecută ne deşteaptă o simtire analoag 


ândi od. 
cu simtirea ce o are la fiecare pas osânditul condus spre eșafi 
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Din punctul de vedere al tineretei, viața are un viitor ne- 
sfârșit, din acela al bätränetei însă un trecut foarte scurt: astfel 
că viaţa la început ni se înfățișează ca orice lucru privit cu 
ocheanul întors (cu lintea obiectivă lângă ochi), iar la urmă ca 
privit prin ochean in mod obișnuit. Trebuie să fi ajuns cineva 
la o adâncă bătrâneţe pentru a înţelege cât de scurtă e viaţa. 
Cu cât suntem mai bătrâni, cu atât mai mici ne par toate lucru- 
rile omenești: viața, care la început se prezenta înaintea noastră 
statornicä si neclintită, ni se arată acum ca o fugă grăbită de 
înfățișări efemere; nulitatea întregei existente se ivește. Chiar 
vremea are în tinereţe un pas mult mai încet: de aceea cel dintâi 
pätrar al vietei este nu numai cel mai fericit, dar și cel mai lung, 

așa încât ne lasă mult mai numeroase aduceri-aminte, si fiece 
om ar putea povesti la trebuintä îndoit de multe din vremea 
aceea decât din toate cele următoare. Ca în primăvara anului, 
zilele ne sunt si în primăvara vietei de o lungime obositoare. 
Toamna devin mai scurte, însă mai senine și mai statornice. 
Dar de ce viaţa trecută se arată așa de scurtă la bătrânețe? 
Fiindcă i se măsoară lungimea după aducerea-aminte. Aceasta 
însă uită tot ce era fără însemnătate, și multe lucruri neplăcute 
se pierd; prin urmare, puţin mai rămâne. Căci precum inte- 
lectul nostru îndeobște este foarte imperfect, așa ne este și 
memoria: învățătura trebuie repetată, trecutul trebuie rumegat, 
dacă nu, se pierd amândouă în prăpastia uitării. Însă de obicei 
noi nu medităm asupra întâmplărilor neînsemnate, și rareori 
asupra celor neplăcute: iar fără de aceasta ele nu se pot păstra 
în memorie. Dar pe zi ce merge crește numărul lucrurilor ne- 
însemnate; căci multe din cele ce ne păreau însemnate la 
început se repetă prea adese și cu vremea de nenumărate ori, 
așa încât devin neînsemnate: de aceea ne și aducem mai bine 
aminte de anii dintâi decât de anii din urmă. Cu cât trăim dar 
mai mult, cu atât mai puţine întâmplări ne par că merită o 
reflecţie si o meditare retrospectivă, prin care numai s-ar putea 
întipări în memorie; si, prin urmare, rămân uitate îndată ce 
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nu mai sunt actuale. Așadar, timpul cu cât înaintează Si de 
şterge mai mult urmele din memoria noastră. Si, pe e e 
parte, nu ne aducem bucuros aminte de lucrurile SS a ; 
mai ales cänd ne ating desertäciunea, precum o ac a Ss 
fiindcă rareori suferim fără vina noastră. Neplacerile se pier i 
dar și ele din memorie. Aceste două feluri de uiräri ne on 
aducerea-aminte si o fac din cein ce mai restränsä, cu ER À : 
prelungeşte viața. Când se depărtează corabia de ES o e 
tele devin tot mai mici si se confundă unele în alte e: așa S 
si cu anii trecuți din viață, cu faptele si intämplärile E a 
aceasta se adaogă că uneori memoria și fantazia ne reproduc 
câte o scenă din trecutul îndepărtat cu o vioiciune si = a 
apropiere parcă ar fi fost ieri. Cauza este că nu ne pure S 
înfățișa cu aceeas lämurire întregul timp trecut între a ' g 
atunci, ca unul ce nu se poate cuprinde într-o singură imagin 
şi nici întâmplările lui nu le mai ținem minte, ci ne-a răma 
numai un fel de cunoștință abstractă a lor, o simplă noțiune 
fără element intuitiv. Astfel un lucru de mult trecut se cb 
așa de apropiat încât pare că s-a întâmplat jeri, iar E 
la mijloc dispare, si toată viața se en E = 
surprinzătoare. La bătrâneţe ni se poate înfățișa uneori i 
trecutul nostru cel lung si, prin urmare, propria noastră värs i 
ca o minune din poveşti; cauza este că avem înaintea noastră 
aceeaş actualitate statornică. Aceste fenomene interne > 
întemeiază însă pe faptul fundamental că sub forma E și 
nu se arată propria noastră fire în sine, ci numai e estare 
ei sensibilä, si cä actualitatea este punctul de intä nire între 
obiect si subiect. Și pentru ce, din contră, în tinerete ne pare 
viața ce o avem inainte-ne așa de lungă? Pentru că trebuie să 
facem loc sperantelor nemärginite, cu care o umplem si e 
a căror realizare nici vârsta lui Matusalim nu ar e de SE 
apoi pentru că măsurăm distanţa timpului ee Er a D i. 
ani din trecut, a căror aducere-aminte este încărcată Se obiec 
așadar lungă, fiindcă noutatea a dat tutulor lucrurilor un ae 
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de importanță și ne-a făcut să le mai medităm, să le mai îm- 
prospătăm în memorie și astfel să ni le întipărim. 

Uneori crede că ne e dor de un loc îndepărtat, pe când în 
fapt ne e dor de timpul ce l-am petrecut acolo, când adică eram 
mai tineri și mai impresionabili. Astfel ne înşeală timpul sub 
masca spațiului. Dacă ne ducem în adevăr acolo, recunoaștem 
îndată iluzia. 

Pe două căi putem ajunge la adânci bătrânețe, presupuind, 
ca o conditio sine qua non, Că avem o constituţie tare; aceste 
căi se pot compara cu arderea a două lampe: una arde multă 
vreme, deși are puțin ulei, fiindcă are un fitil subțire; alta arde 
mult, fiindcă are mult ulei cu un fitil gros. Uleiul este puterea 
vitală, fitilul consumarea ei în orice privință. 

Cät pentru puterea vitală ne putem compara până la vârsta 
de 36 de ani cu oamenii care trăiesc din dobânda capitalului 
lor: ce se cheltuieste astăzi se înlocuiește mâine. Dar de la 36 
de ani încolo semănăm cu oamenii care cheltuiesc din capital. 
La început nu se prea simte: cea mai mare parte a cheltuielilor 
se mai poate acoperi, un mic deficit nu se ia în seamă. Dar 
deficitul creşte, crește pe zi ce merge, începe a se simţi, ia 
proporții tot mai mari, orice zi e mai săracă decât ziua trecută, 
fără speranță de îndreptare. Sărăcia crește, precum crește iuteala 

corpurilor în cădere, până ce nu mai rămâne nimic. Cea mai 
tristă întâmplare este când amândoi termenii acestei com parări, 
adică puterea vitală si averea, coincid în adevăr în scădere; de 
aceea și crește cu vârsta iubirea de bani. Din contră, la început 
si câtva timp după majoritate, semănăm în privinţa puterii 
vitale cu proprietarii cari mai pun ceva la o parte din dobânzi: 
nu numai cheltuielile se acopăr, ci se sporește și capitalul. Și 
în adevăr, se și întâmplă uneori așa cu banii, dacă în timpul 
minorității am avut parte de un epitrop cumsecade. Fericitä 
tinerete! Nefericitä bätränete! Cu toate aceste sä erutäm pu- 
terile tineretei. Aristotel observă (ab. Lib. ult., cap. 5) că din 
cei încoronați la Jocurile Olimpice numai doi sau trei au fost 
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distinși de două ori: o dată ca copii si încă o dată ca Ge 
fiindcă prin oboseala produsă de exercițiile iei R 
copilărie se sleiesc puterile, aşa încât mai târziu, a vârsta Së 
teascä, lipsesc. Aceasta nu se aplică numai la puterea muscu ră, 
ci mai ales si la puterea nervoasă care se manifestă în orice 
lucrare intelectuală; din care cauză ingenia praecocia, copiii și 
traordinari, ceea ce numesc francezii les enfants prodiges, rezul- 
tatul unei educatii peste măsură pripite, devin mai Ee 
capete foarte ordinare. Poate chiar incordarea N a a 
sunt siliți copiii pentru a învăța limbile clasice este iii da p 
mai pe urmă atâția „savanţi“ sunt slabi la judecată și paralizat 
5 Ce de seamă că la cei mai mulți oameni caracterul 
pare îndeosebi potrivit cu o anume vârstă, în care se prezentă 
mai bine. Unii sunt foarte pläcuti ca tineri, gi apoi s-a isprăvit. 
Altora le sade bine ca bărbaţi activi si în putere, dar Se 
nu mai plătesc nimic. Câţiva, din contră, au tocmai a trâ- 
nete cea mai mare trecere fiindcă în urma experienței u. mai 
îngăduitori si mai potoliti; asa se intämplä adeseori SC 
cezii. Cauza trebuie să fie că si caracterul are ceva ER 
bărbătesc sau bătrânesc, și astfel vârsta corespunde cu dânsu 
sau lucrează în contra lui ca un corectiv. Si 
Precum pe corabie nu ne dăm seamă 2 mergem nainte 
decât văzând că obiectele de pe țărm dau înapoi tai tot 
mai mici, asemenea, nu simţim că înaintăm mercu în TER c ecât 
observând că oamenii din ce în ce mai bătrâni ne par încă tineri. 
Am arătat mai sus cum și pentru ce tot ce vedem, ce facem 
şi ce ni se întâmplă lasă mai puţină urmă în minte cu cât ina- 
intăm mai mult în vârstă. În acest înţeles s-ar pütea zice că în 
tinerete trăim cu conștiința întreagă, iar la bătrâneţe numai cu 
jumătate. Cu cât devenim mai bătrâni cu atât trăim cu P 
puţină conștiință; lucrurile trec repede pe dinaintea noastr ără 
a ne produce impresie, precum nici obiectul de nu ne Sé 
impresionează dacă l-am văzut de sute de ori: facem ce a 
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de făcut și apoi nu mai știm dacă am făcut-o. Devenind viaţa 
astfel din ce în ce mai puţin conștientă, cu cât se apropie mai 
mult de inconstienta finalä, si pasul timpului devine mai 
grăbit. În copilărie, noutatea tutulor obiectelor și întâmplărilor 
le intipäreste pe fiecare din ele în conștiință: de aceea ziua este 
nesfârșit de lungă. Tot așa și în călătorie, unde o singură lună 
pare mai lungă decât patru petrecute acasă. Noutatea lucrurilor 
însă nu împiedică, nici în copilărie, nici la drum, ca timpul 
în aparență prea lung să ne devie si în realitate „prea lung“, si 
să-l petrecem în unele momente mai cu greu decât la bäträ- 
nete sau acasă. Cu vremea însă, prin lunga deprindere cu ace- 
leasi imagini și întâmplări, intelectul devine așa de netezit încât 
din ce în ce mai multe impresii lunecă peste el fără a lăsa urme; 
astfel, zilele devin tot mai puţin însemnate și, prin urmare, mai 
scurte: orele copilului sunt mai lungi decât zilele bătrânului. 
Se vede dar că timpul vietei noastre are o mișcare accelerată 
ca o ghiulea rostogolită pe un plan înclinat și precum la un 
disc în rotatiune orice punct se mișcă cu atât mai repede cu 
cât este mai departe de centru: așa timpul fiecărui om curge 
din ce în ce mai iute cu cât se depărtează mai mult de începutul 
vietei lui. Putem dar admite că lungimea unui an în aprecierea 
simțului nostru stă în raport invers cu quoțientul anului împăr- 
tit prin vârstă; când, d.e., anul este 1/5 a vârstei noastre ne 
apare de 10 ori mai lung decât când este 1/50. Această deose- 
bire a rapiditätii timpului are cea mai hotărâtoare înrâurire 
asupra felului existenței noastre la fiecare vârstă. Ea face mai 
întâi din copilărie epoca cea mai lungă a vietei si cea mai bogată 
în aduceri-aminte, deși cuprinde numai vreo 15 ani; și apoi 
ne supune urâtului în proporţie inversă cu vârsta noastră; copiii 
cer mereu distracţie, fie prin joc, fie prin lucru; îndată ce ea 
încetează, îi cuprinde cel mai chinuitor urât. Și tinerii sunt încă 
foarte expuși urätului si se gândesc cu grije la orele neocupate. 
La vârsta bărbătească urâtul dispare din ce în ce mai mult; 
bătrânilor le e vremea totdeauna prea scurtă și zboară cu iuteala 
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sägetii. Se înțelege că vorbesc de oameni, nu de dobitoace im- 
bätränite. Prin această accelerare a curgerii timpului se pierde 
dar urätul si fiindcă, pe de altă parte, și pasiunile cu chinurile 
lor au amutit: greutatea vietei, presupuind numai că s-a păstrat 
sănătatea, ne apasă în realitate mai puțin decât la tinereţe. De 
aceea în limba germană epoca bătrâneței, până a nu ajunge la 
debilitate si la infirmitäti, se numește die besten Jahre. Asa si 
sunt in adevär cu privire la ticna si comoditatea noasträ; însă 
anilor tineretei, în care suntem primitori de orice impresie şi 
în care toate se înfățișează cu vioiciune în conștiință, le rămâne 
o precădere: ei sunt timpul rodniciei, primăvara înfloririi 
sufleteşti. Căci adevărurile profunde le dobândim numai prin 
intuiţie si nu prin reflecţie abstractă, cu alte cuvinte: prima lor 
percepere este imediată si se fäptuieste prin o impresie momen- 
tană, prin urmare nu se poate produce decât atunci când 
aceasta este tare, vioaie și adâncă. Aici totul atârnă de la modul 
cum intrebuintäm anii tinereței. Mai târziu putem avea 
influentă asupra altora, chiar asupra lumii întregi, fiindcă noi 
înșine ne-am terminat dezvoltarea si nu mai suntem supuși 
impresiilor; dar lumea are mai puţină influență asupra noastră. 
Aceşti ani sunt, prin urmare, epoca faprelor și a lucrării, iar anii 
dintâi sunt epoca perceperii și a cunoștințelor primordiale. 
În tinerețe predomneste intuiţia, la bătrâneţe reflectia: cea 
dintâi este timpul poeziei, cea din urmă mai mult al filozofiei. 
Şi în privinţa practică tinerii se hotărăsc la ceva prin ceea ce 
văd si aud, bătrânii numai prin ceea ce gândesc. Aceasta se 
explică în parte prin faptul că de-abia la bătrâneţe au trecut 
pe dinaintea noastră destule cazuri intuitive si au fost subs- 
umate sub noţiuni pentru a da acestora deplina lor însem- 
nätate, valoare si credit și totdeodatä a modera impresia 
intuiţiei prin obicei. Din contră, în tinerete, mai ales la oamenii 
vioi si plini de fantazie, impresia intuitivă, prin urmare d E 
presia părții externe a lucrurilor, este așa de covârșitoare ne 
ei privesc lumea ca o imagine; din care cauză se si intereseaza 
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așa de mult ce figură joacă si ei în lume si ce impresie produc — 
mai mult decât ce impresie şi dispoziţie produce lumea în ei. 
Dovadă vanitatea personală și cochetăria tinerilor. 
Cea mai mare energie și încordare a puterilor intelectuale 
o avem, fără îndoială, în tinereţe, cel mult până la al 35-lea an; 
de aici încolo scade, deşi foarte încet. Însă anii următori, chiar 
si bätränetea, nu rămân fără compensație intelectuală. Expe- 
rienta si eruditia de-abia acum au devenit destul de bogate; 
omul a avut timpul și prilejul să privească lucrurile din toate 
părțile si să mediteze asupra lor, a comparat fiecare lucru cu 
celelalte și a aflat punctele de contact și de legătură, și astfel 
pricepe în sfârșit conexul întâmplărilor. Toate s-au limpezit. 
Şi ceea ce ştiam din tinereţe o ştim mult mai bine la bătrânețe, 
fiindcă pentru orice noțiune avem mult mai multe date. În 
tinerețe credeam că ştim, la bătrâneţe știm în realitate; si pe 
lângă aceasta știm mult mai multe și avem o sumă de cunoș- 
tinte culese din toate direcțiile, pătrunse cu mintea și înlăn- 
tuite unele în altele; pe când toată știința noastră din tinerețe 
este fragmentară și plină de lacune. Numai cine ajunge la 
bătrânețe își poate face o idee deplină si conformă despre viață, 
fiindcă o priveşte în totalitate și în mersul ei firesc, și nu numai 
faţă cu intrarea, ci și faţă cu ieșirea, de unde mai ales îi simte 
toată nulitatea; pe când ceilalți au încă iluzia că de acum înainte 
are să vie ce are să vie. Însă tinereţea e mai bogată în concepţie, 
si din puținele câte le știe poate face mai mult; dar la bărrâ- 
nete e mai multă judecată, pătrundere si soliditate. Ceea ce un 
cap privilegiat e menit să producă și să dăruiască lumii, adecă 
materia propriilor sale vederi fundamentale și idei originale, 
se înmagazinează în tinerețe; dar de stăpânit nu stăpânește 
această materie decât mai târziu. De aceea se si constată de 
regulă că autorii cei mari au produs operele lor principale cam 
pe la vârsta de 50 de ani. Totuş tinerețea rămâne rădăcina po- 
mului cunoștinței; deși roadele nu se ivesc decât la vârf. Dar 
precum orice secol, și cel mai mizerabil, se crede mult mai 
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cuminte decät cele precedente, asa si orice värstä a omului; în 
fapt amândouă se înșală adeseori. În anii dezvoltării fizice, când 
cresc si puterile intelectuale și cunoștințele, fiecare zi ia obiceiul 
să se uite cu dispreț la ziua precedentă. Acest obicei se înrădă- 
cinează şi rămâne și atunci când a început mintea să scadă si 
când ziua de astăzi ar trebui să se uite cu respect la ziua de ieri; 
si astfel pretuim adeseori prea puţin lucrările și ideile tinere- 
telor noastre. H 
În genere trebuie să observăm că deşi intelectul, adică min- 
tea omului, este în proprietățile sale fundamentale innäscut, 
ca si caracterul, adicä inima lui, totuș nu rămâne așa de ne- 
schimbător ca acesta, ci este supus la unele modificări, care în 
cei mai multi oameni se întâmplă chiar regulat, deoarece inte- 
lectul are un substrat fizic si materialul perceptiilor lui este 
empiric. Astfel, puterea lui proprie are o creștere succesivă până 
la culminare și apoi o decadentä succesivă până la imbecilitate. 
Dar alături cu această prefacere, materia, care ocupă puterile 
intelectuale si le ţine în lucrare, așadar cuprinsul cugetărilor 
şi al ştiinţei, experienţa, cunoştinţele, deprinderea și perfectio- 
narea intelegerei sunt o mărime continuu crescândă, până în 
momentul slăbiciunii definitive, când apoi toate se şterg din 
minte. Coexistenta aceasta în om a unui element absolut ne- 
schimbător și a unui element schimbător în două direcții opuse 
explică deosebirea aspectului şi valorii lui în deosebitele epoci 
ale vietei. GR 
Într-un sens mai larg se poate zice: cei dintâi 40 de ani ai 
vietei ne dau textul, cei din urmă 30 comentarul, fără de care 
n-am putea cunoaște adevărul înțeles si conex al textului, 
precum si morala si toate finetele lui. l . 
Spre sfârșitul vietei e ca spre sfârşitul unui bal mascat, când 
se scot mästile. Acum vedem în adevăr cu cine am avuta face 
în decursul vietei. Căci caracterele s-au dezvelit, faptele şi-au 
dat roadele, operele au aflat apreciarea lor meritată şi iluziile 
au dispărut. Toate aceste nu Je-a putut face decât timpul. Dar 
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lucrul cel mai curios este că și pe noi înșine în adevărata noastră 
fiinţă şi menire nu ne cunoaștem și nu ne înțelegem decât la 
sfârșitul vietei, mai ales în raportul nostru cu ceilalti cu lumea. 
Adeseori, deși nu totdeauna, va trebui să ne ne o trea o 
mai jos decât ne închipuiam la început însă uneori peo e 
mai sus, ceea ce provine din faptul că nu avusesem o idee 
suficientă de înjosirea lumii și ne alesesem o ţintă prea înaltă 
pentru ea. Şi așa din întâmplare ne dăm ana despre valoarea 
noasträ relativä. 

Tinereţea se numește epoca cea fericită a vierei și bätränetea 
cea tristă. Asa ar fi dacă pasiunile ne-ar face fericiti, Aceste însă 
frământă tinerimea, cu putină plăcere și cu multe direi: Bătrâ- 
netea cea rece e liniștită, despre partea lor, și de îndată câştigă 
un aer contemplativ; căci cunoștința devine acum ean 
ajunge la cârmă, si fiindcă în sine însăși este lipsită de dureri 
ne face cu atât mai fericiţi cu cât predomneste mai web 
N-avem decât să ne aducem aminte că orice plăcere este në 
gativă, pe când durerea e pozitivă, pentru a întelege că pasiunile 
nu pot să ne dea fericirea si că bătrânețea ju este de plâns 
fiindcă îi sunt refuzate unele plăceri. Căci orice plăcere Ge 
En e trebuinte; firește că, lipsind trebuinra, 
ipsește și plăcerea, dar aceasta nu e | i 
trist dacă cineva nu mai poate i N Ge E 
deșteaptă după ce a dormit bine noaptea. Cu mai multă dre 
tate fericeste Platon (la începutul Republicei) bätränetea SE 
S scăpat de instinctul sexual, care mai înainte tinea pe om 
într-o continuă neliniște. S-ar putea chiar susţine că feluritele 

si nesfärsitele capritiuri ce le produce instinctul al si afectele 
ce se nasc din ele intretin in om un grad oarecare de nebunie 
permanentä cätä vreme stä sub influenta acelui instinct sau a 
diavolului care îl stăpânește; așa încât omul nu e cu mintea 
întreagă decât după ce a scăpat de amor. Sigur este că, vorbind 
în termeni generali și făcând abstracţie de toate înipireji vasile 
individuale și excepționale, tinereţea are un fel de EE 
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si de tristeţe, bätränetea un fel de veselie; și cauza nu este alta 
decât acel diavol sub a cărui stăpânire, sau mai bine robie, zace 
tinerețea si care de-abia îi îngăduie o oră de odihnă si este 
totodată autorul direct sau indirect al mai tutulor dezastrelor 
ce lovesc sau amenință pe om; bätränetea, dimpotrivă, simte 
veselia omului care a scăpat din lanţuri și umblă acum slobod. 
Pe de altă parte însă putem zice că după secarea instinctului 
sexual a secat si miezul vietei și a rămas numai coaja, sau că viața 
seamănă unei comedii jucate la început de oameni, dar con- 
tinuate si sfärsite de niște păpuși îmbrăcate în haine omeneşti. 
Oricum ar fi, tinereţea este vremea nelinistei, bätränetea 
vremea linistei; si aceasta ne dä măsura fericirii amändora. 
Copilul isi întinde mânile cu nesat la toare ce vede in spatiu: 
toate formele si toate culorile il ademenesc, fiindcä senzoriul 
lui este tânăr si fraged. Cu mai multă energie i se întâmplă și 
tânărului așa: și el e ademenit de lumea cea bogată cu figurile 
ei felurite; numai că fantazia lui exagerează, si aşteptările sale 
trec peste ceea ce-i poate da vreodată lumea. De aceea îl mun- 
cesc poftele și dorul de ceva necunoscut și îi răpesc liniştea, fără 
de care nu e cu putinţă fericirea. La bătrâneţe toate aceste s-au 
așezat; parte fiindcă sângele a devenit mai rece şi iritabilitatea 
senzoriului s-a micşorat, parte fiindcă experiența ne-a deschis 
ochii asupra valorii lucrurilor si a plăcerilor, luându-ne înce- 
tul cu încetul iluziile, himerele și prejudecățile, care mai înainte 
ne învăluiau și ne desfigurau privirea liberă si curată a obiec- 
telor; acum le înțelegem toate mai bine si mai lămurit și luăm 
lumea cum este, simțind mai mult sau mai puţin nulitatea 
tutulor lucrurilor de pe pământ. Aceasta dă omului bătrân, 
chiar celui inferior la minte, un aer de înțelepciune, care îl 
deosebeşte de cel tânăr. Dar mai ales liniştea caracterizează 
bätränctele; aceasta însă este o parte însemnată a fericirii, este 
chiar condiţia si esenţa ei. Pe când, prin urmare, tânărul își 
închipuiește că în lume se află te miri ce lucru, numai să ştii 
unde, bătrânul este pătruns de adevărul din Koheleth, „toate 
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sunt deserte“, si ştie că toate nucile sunt seci, oricât ar fi d 
poleite cu aur. l GE 
Abia într-o vârstă mai înaintată ajunge omul cu desăvârșire 
la nil admirari al lui Horaţiu, adică la convingerea tare sincerä 
si nestrămutată că toate lucrurile sunt deserte si E splen- 
doarea lumii înșelătoare: himerele au dispărut. Atunci nu-şi 
mai inchipuieste cä undeva, in vreun palat sau in vreo coliba 
gäzduieste o fericire deosebită, mai mare decât aceea pe care 
o simte obisnuit in momentele lipsite de dureri sau 
morale. Atunci nu mai ține în seamă deosebirile lumesti între 
mare și mic, între sus si jos. Si aceasta dă bătrânului odihna 
sufletească, în urma căreia privește surâzând la fantasmagoria 
lumii. H e dezamăgit si știe că viața omenească, sub pân 
pampa și podoabă ar vrea să se ascundă, va apărea peste puțin 
în toată goliciunea ei și, dezbrăcată de fireturi şi de Se 
se va arăta pretutindeni aceeaş, adică o biatä existență a cărei 
valoare proprie stă numai în lipsa durerilor, nu în fiinta plăce- 
rilor si cu atât mai puțin a paradei. (Horfatiu], Epist. I, 12) 
Semnul caracteristic al bătrâneței este, aşadar, deni înca 
iluziile, care până atunci dau vietei farmec si activității a 
rajare, au dispărut; nulitatea si goliciunea tutulor splendorilor 
lumii, mai ales a falei, a strälucirii și a rangului, s-au dat pe faţă; 
prin experienţă s-a dovedit că cele mai multe lucruri ët 
plăceri visate nu aduc multumirea așteptată, si astfel se întă- 
reste înțelegerea finală despre marea sărăcie si izetie a Întregei 
noastre existente. De-abia acum, la 70 de ani, pricepem Se 
lui Koheleth asupra deșertăciunii. Dar aceasta dă totdeodată 
bätränetei si acrul ei posomorât. BR 
De obicei se crede că boala şi urâtul sunt partea bätränctei 
Dar cea dintâi nu este esențială bätränetei, mai ales nu dacă 
e vorba să ajungi la o vârstă foarte înaintată; căci crescente vita 
erescit sanitas et morbus („cu cresterea vietei creste sänätatea si 
boala“). Si în ceea ce priveşte urâtul, am arătat CS sus pent ö 
ce bätränetea este, din contră, mai puţin expusă decât SE 
tea; 
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şi apoi urätul nici nu este o urmare necesară a singurătăţii, la 
care, în adevăr, din cauze ușor de înţeles, este redusă bäträ- 
netea; ci se întâlnește la aceia cari n-au cunoscut decât plăce- 
rile senzuale si sociale și şi-au lăsat mintea săracă si facultăţile 
nedezvoltate. Ce e drept, la bătrâneţe scad puterile intelectuale; 
dar unde a fost mult tot mai rămâne destul pentru a combate 
urätul. Pe lângă aceste, precum am arătat, experiența, cunog- 
tintele, deprinderea si cugetarea tot mai aduc un spor de inte- 
lepciune, judecata devine mai agerä si inläntuirea lucrurilor mai 
lämuritä; in toate se dobändeste din ce in ce mai mult o privire 
completă a întregului; astfel, prin fel de fel de combinări ale 
cunoștințelor grămădite și din când în când prin inavutirea lor, 
tot mai continuă dezvoltarea internă a omului în toate privin- 
tele, spiritul său este ocupat, mulțumit și-și află răsplata. Toate 
acestea compenseză pierderile până la oarecare grad. Si apoi, 
cum am zis, la bătrâneţe timpul trece mult mai iute şi împie- 
dică urâtul. Scăderea puterilor fizice nu strică mult dacă nu 
avem trebuintä de ele pentru agonisirea hranei zilnice. Sărăcia 
la bătrâneţe este o mare nenorocire. Dacă aceasta este înlătu- 
rată si a rămas sănătatea, bätränetea poate fi o epocă foarte 
suportabilä a vietei. Cerintele ei de cäpetenie sunt comoditatea 
şi siguranţa; de aceea tin bătrânii așa de mult la avere, fiindcă 
le înlocuieşte puterile pierdute. Päräsiti de Venus, ei vor căuta 
uneori distracție la Bacchus. Trebuinta de a vedea, de a călători 
şi de a studia s-a schimbat în trebuinrä de a vorbi și de a învăţa 
pe alții. Fericit bătrânul căruia i-a mai rămas iubirea de studiu, 
sau de muzică, de teatru si în genere un grad de impresiona- 
bilitate pentru lucrurile externe, precum il si păstrează unii 
până în cele mai adânci bătrânețe. Mai ales atunci se vede ce 
este omul în sine însuși și cât îi folosește valoarea personalității. 
Dar asemenea exemple sunt rare: cei mai mulți, după ce au 
fost totdeauna slabi la minte, devin la bătrânețe din ce în ce 
mai automaţi: nu cugetă, nu zic și nu fac decât unul si acelaș 
lucru, si nici o impresie externă nu € în stare să-i mai 
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schimbe și să-i împrospăteze. Să vorbeşti cu asemenea fiinţe 
este ca şi când ai scrie pe nisip: impresia se șterge îndată. O 
astfel de bătrânețe, ce e drept, este numai caput mortuum al 
vietei <rämäsita insolubilă a vechilor chimisti>. Natura pare 
a simboliza sosirea acestei a doua copilării prin o a treia facere 
a dinților, care se poate observa la bătrâni în unele cazuri rare. 

Sleirea tutulor puterilor la bătrânețe, sleire continuă si 
neînduplecată, e, fără îndoială, lucru foarte trist, dar necesar 
şi chiar binefăcător, fiindcă pregătește moartea, care fără de 
aceasta ar fi prea grea. Cel mai mare câștig al bätränetelor 
adânci este euthanasial, moartea ușoară, fără boală, fără spas- 
muri, fără simtire. 

Deosebirea cea mare între tinereţe și bătrâneţe rămâne 
totdeauna aceasta: tinereţea are în perspectivă viața, bätränetea 
moartea; cea dintâi are un trecut scurt și un viitor lung, cea 
din urmă dimpotrivă. Deși, prin urmare, ca bătrân ai numai 
moartea înaintea ta, iar ca tânăr viaţa, naște totus întrebarea 
care din două este mai grea şi dacă nu e mai bine să ai viața 
îndărăt decât înainte. Din vechime stă scris în Koheleth (7, 2): 
„Ziua morţii este mai bună decât ziua nașterii“. Oricum ar fi: 


l În Upanisadul din Veda (vol. II, p. 53) se socotesc 100 de ani ca 
durata firească a vietei omeneşti. După părerea mea cu drept cuvânt, fiindcă 
am observat că numai cei ce au trecut peste 90 de ani au parte de eutha- 
nasie, adecă mor färä boală, nici apoplexie, fără spasmuri, fără agonie, 
uneori fără a îngălbeni, șezând în liniște, mai ales după-masă, așa încât 
ai putea zice că nu mor ci încetează numai de a trăi. La orice altă vârstă 
moare omul numai de boală, așadar cu zile. În Vechiul Testament 
(Psalm 90, 10) durata vietei se socotește de 70, excepțional de 80 de ani, 
și Herodot, un autor mai important decât psalmistul, zice acelaș lucru 
(1,32 şi III, 22). Dar tot nu e adevărat, ci e numai rezultatul unei con- 
statări brute și superficiale a experienței zilnice. Căci dacă durata vietei 
ar fi de 70-80 de ani, oamenii între 70 și 80 ar trebui să moară de 
bätränete, dar nu este deloc așa, ci ei mor de boală, ca cei tineri; însă boala 
fiind esenţial o anomalie, nu poate fi sfârșitul natural. Numai între 90 
si 100 de ani ca regulă generală mor oamenii de bătrânețe, în euthanasie. 
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a dori o viață foarte lungă e mare temeritate. Căci, vorba spa- 
niolă: quien larga vida vive, mucho mal vide, adică: „cine trăieşte 
multe zile vede multe rele“. 

Deşi viața omului nu este scrisă în stele, precum credea 
astrologia, totuși se poate zice că este stăpânită succesiv de toate 
planetele, corespunzând fiecării vârste, câte o planetă după 
ordinea lor. În anul al 10-lea domneşte Mercur. Ca si Mercur, 
omul se mișcă iute si ușor, în cercul cel mai restrâns; lucruri 
mici îi schimbă dispoziţia, dar el învață mult si lesne sub dom- 
nirea zeului elocintei și al sireteniei. În anul al 20-lea ajunge 
Venus la domnie; amorul si femeile l-au luat în posesie. În al 
30-lea an stăpâneşte Mars: omul este acum tare, violent, 
îndrăzneț, războinic și cerbicos. În anul al 40-lea guvernează 
cele 4 planetoide: viața se întinde în lărgime, omul Caută folos 
(Ceres), are vatra sa (Vesta), a învățat cât îi trebuie să știe (Pallas) 
şi în casă domneşte nevasta Juno!). lar in anul al 50-lea este 
Jupiter stăpân. Omul a întrecut cu anii pe cei mai mulți on 
semenii săi d se simte superior generaţiei ce-l înconjoară. 
Având încă toate puterile sale la dispoziţie, el este bogat în 
experiență si în cunoștințe: după măsura individualität sia 
situaţiei lui, are autoritate asupra celorlalți. Nu mai vrea dar 
să-i poruncească alții, ci poruncește el; acum este mai destoinic 
decât totdeauna ca să fie conducător si stăpân în sfera sa. Așa 
culminează Jupiter și împreună cu el omul la 50 de ani. Dar 
apoi vine, în anul al GO-lea, Saturn si cu dânsul greutatea, lenea 


si tenacitatea plumbului. 
„Multi bătrâni se aseamănă cu morţii, sunt greoi, începi ȘI deco- 


lorati ca plumbul.“ 
Shakespeare (Romeo și Julieta, act. 1], sc. 5). 


1 Multele planetoide descoperite mai târziu sunt o inovaţie, de care 
nu vreau să tiu seamă. Eu fac cu ele cum fac profesorii de filozofie cu 


mine: le ignorez, fiindcă nu-mi vin la socoteală. 
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In sfârşit vi : i 
To i vine Ge cu el, cum se zice, ne suim la ceruri 
un (precum l-au botezat cei i i l 
e Nep cei nepriceputi) nu-l insi 
aici, fiindcă nu am voie să er 
voie să-l numesc cu adevä ă 
adevăratul său nu 
care ar i i i 
fi Eros. De altminteri, as putea arăta cum sfârşitul i 
e = A Se 
E agă cu începutul, cum adică Eros stă într-o tainică 
egărură încâ i 
A cu ee. așa încât Orcus, iadul în întelesul antic 
n e i 5 ` 
S es al egiptenilor, după Plutarh De Iside et Os, c 29) 
1 est i luă i și So 
u g numai luătorul, Aaußarvwv, ci și dătătorul AL ëoue i 
2 o ea este marele réservoir al vietei. De acolo dar, de acolo 
in Orcus, vin toate, a ini i 
, acolo a fost odinioară 
in ı ră tot ce are astăzi 
viată: de am fi numai î ă pri z 
i al in stare să pricepem ia pri 
d r scamatoria prin 
se întâm i i EN 
plă, atunci am pricepe lumea, le-am pricepe pe toate 


i 
i 


CUVÂNTAREA ASUPRA BĂTRÂNEŢEI! 
ținută de Jakob Grimm în Academia din Berlin la 
26 ianuarie 1860 (el însuși fiind atunci de 75 de ani) 


Nu e intenția mea — zice Jakob Grimm — de a continua 
cu citate care să ne descrie impresiile generale produse asupra 
noastră de vârsta înaintată, ci vreau mai bine să cercetez ce se 
poate zice îndeosebi în favoarea sau în defavoarea bätränetei. 


l Această cuvântare, care trece de cea mai frumoasă a cunoscutului 
si, în Germania, mult prețuitului autor, merită să fie tradusă și răspândită 
şi la noi. Vom lăsa însă la o parte începutul, unde Grimm vorbeşte de 
disertatia lui Cicero de senectute si de dialogul pierdut al unui scolar al 
filozofului grec Zeno, apoi citeazä pe Hipocrat, pe Terentius, pe 
Hesiod si pe alți autori greci şi germani — erudiție la locul ei într-o scriere 
citită înaintea membrilor Academiei din Berlin. Pentru noi va fi însă de 
ajuns să cunoaștem partea finală, pe care o traducem în întregimea ei. 
Cel mult se pot menţiona din cele de mai nainte nişte versuri populare 
germane de prin secolul al 15-lea, care împart vârsta omenească până la 
cele mai adânci bătrânețe în zece părți, cu următoarele însemnări: la 10 ani 
copil, la 20 de ani june, la 30 bărbat, la 40 să stai, la 50 să-ți fie de bine, 
la 60 să pleci, la 70 să-ţi päzesti sufletul. La 80 eşti caraghiosul lumii, la 
90 batjocura copiilor, la 100 să te ferească Dumnezeu! Mai adăogăm 
curiosul calcul obişnuit din vechime la germani: un gard ţine 3 ani, un 
câine trăieşte 3 vieţi de gard, un cal 3 vieti de câine, un om 3 vieţi de cal 


(81 de ani)- (n. — T. M.). 
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Cea mai rea învinuire ce i se aduce este că släbeste și isto- 
vește trupul si sufletul omului. Hugo de la Trimberg (scriitorul 
medieval), în poema sa didactică Der Renner, zice de-a drep- 
tul: bätränetea le răpește puterea la toți si la toate, iar alt poet 
german din secolul al 13-lea, Konrad de Würzburg, in epo- 
peea sa Războiul troian, zice despre un bătrân: „vârsta sa îna- 
intată i-a vestejit din inimă floarea tineretei si l-a lăsat orfan 
de virtute și de puteri“. 

Ideile ce ni le desteaptä creșterea si pieirea plantelor le 

aplicăm în mod potrivit la stările noastre omenești; precum 
se îngălbenesc frunzele, se vestejesc florile, se usucă copacii, tot 
așa pierde și trupul nostru verdeata si frăgezimea; puterea care 
s-a arătat în copilărie si s-a sporit în tot timpul tineretei, ajun- 
gänd la culmea ei in värsta bärbätiei, începe de aci înainte să 
scadă, mai întâi încet si pe nesimţite, apoi tot mai vizibil. 
Trupul scade, sira spinării se incovoaie sub greutatea anilor, 
membrele își pierd lustrul, tăria si îndemânarea. Toate po- 
poarele au în limba lor o mulțime de expresii si de imagini 
firești, păstrate din vechime, cu care însemnează acele schim- 
bări trupesti, si mai ales la ţară se întrec oamenii în vorbe 
glumete, cu care îşi bat joc de incäruntirea si căderea părului, 
de zbârcirea pielei, de dungile de pe frunte, de golurile rămase 
în şirul dinților. Pentru istoria limbei si a poeziei, asemenea 
cuvinte nu sunt fără folos, și eu am alcătuit o mică culegere 
a lor, care însă nu e locul să o adaug aici. Scăderea frumusetei 
sau plenitudinii fizice se poate observa mai mult sau mai puţin, 
dar nu se poate ascunde unui ochi deprins; se zice că mai ales 
femeile au darul de a băga de seamă toate semnele decadentei 
fizice şi de a conchide cu mare exactitate de la forma exteri- 
oară a cuiva la vârsta lui adevărată. 

Mai însemnată se arată însă primejdia cu care la bătrânețe 
scăderea sensurilor externe amenință pe cele interne și paguba 
ce urmează de aici. Ochiul își pierde strălucirea, se întunecă 
$i începe a lăcrăma, sau amândoi ochii, a căror putere de a 
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vedea nu mai rămâne deopotrivă, dau în unele mişcări ima- 
gini neexacte si îndoite. Urechea își pierde agerimea şi simte 
un fel de vâjâire sau suierare; glasul se face mai subtire, Se 
aspru şi mai răgușit, nu mai iese tare și curar din piepe. că- 
derile văzului şi auzului pot creşte până la deplina or e si 
asurzire, precum si înțepenirea membrelor se E preface 
în tremurare nestăpânită, de unde se și zice că omul tremură 
= şi nu se poate tăgădui că vârsta înaintată aduce 
cu sine o micsorare perceptibilă a acestor facultăți fizice şi că, 
dacă nu tocmai boale din cele grele, dar cel putin O 
de îmbolnăviri mai uşoare o bântuie mai adeseori decât se vec e 
bântuită vârsta mai tânără. Dar și aici încep multe întâmpinări 
si multă imblänzire. Micsorarea, de care am vorbit, nu ua 
numaidecât o înfrângere, ci adeseori numai o nouă aprin e 
şi împrospătare a puterii vitale. Cele mai multe din nn. F 
şi metehnele bätränetei ni se înfăţişează astfel ca niște INA 
singuratice, pe care le respingem în totul sau n parte, SE 
întregul câștig al unei apărări fericite; căci natura e pă Ge 
pe om aşa încât să-l lipsească deodată de toate mij SCH e l 
apărare si să nu-i dea pentru scăderile suferite şi felurite espä- 
gubiri. Să luăm, spre pildă, scăderile simțurilor. Precum ni S 
spune că la cel orb crește sensibilitatea tactilă până la așa a 
încât s-ar putea zice că vede cu vârful degetelor, tot S 5 
cei surzi se dezvoltä gustul si mirosul mult mai tare d. a 
alţi oameni, si la cocosati si chiar la schiopi apăsarea = osu E 
organismul lor intern prin acea anomalie parțială stă e 
legătură cu puterea intelectuală întărită, cate se a i 
multi din ei. Mai fiecare neajuns si suferință aduce upă sine 
pe nesimţite o despăgubire care compensează întrucâtva. 
S-ar putea dar zice fără paradox că, de câte ori bätrânețea 
atacă și vatămă sănătatea, produce si un simumani de E 
toşire mult mai tare decât în anii vieții See CH 
tirea acestei puteri si întăriri este nespus de plăcută, chiar da 
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nu ne dăm anume seama de ea; dar o întrece încă impresia 
odihnei după oboseală, adânca mulțumire ce ne-o procură 
însănătoşirea și întremarea după ce sănătatea fusese atinsă și 
întreruptă. Odihna presupune o oboseală premergătoare, însă- 
nătoșirea o îmbolnăvire, și în mijlocul odihnei și a însănătoșirii 
se mai simte si o rămășiță a stării de mai nainte. Despre copii 
se poate zice că-şi bat joc de sănătate, tinerii o pun adesea în 
primejdie, oamenii maturi nu prea au vreme să se gândească 
la ea, cum zice Voss în obisnuitele lui hexametre: 

Ca un voinic care nu-și bate capul cu sănătatea, 

Nici drumetul cel sprinten nu se gândește la umblet. 


Dar dacă drumeţul e bătrân, se gândește anume la plim- 
barea ce a făcut-o și-i pare bine, și cu cât înaintează cineva în 
vârstă, cu atât crește și îngrijirea lui pentru sănătate. Bătrânii 
învaţă să se ferească de tot ce le poate fi primejdios, și, dim- 
potrivă, lucrurile priincioase le simt si le primesc cu mulțumire. 

Aș vrea să mai vorbesc ceva despre orbire și asutzire care 
ce e drept, se pot întâmpla la orce vârstă, dar se întâmplă mai 
adeseori spre sfârşitul vieții. Lumina este mai tare, mai nobilă 
mai iute decât sunetul, care de-abia izbucnește în urma a 
Ochiul e stăpân, urechea e slugă, ochiul se uită unde ES 
urechea primește numai ce i se aduce. De aceea natura a SG 
mai darnică la înzestrarea ochiului și a dat văzului o mult mai 
mare întindere decät auzului; un martor ocular mai poate 
vedea unde un martor auricular nu mai poate auzi. Urechii 
de-abia i se poate aduce un ajutor artificial, iar pentru ochi s-au 
SE E de cel mai mare folos. Cu un ochean 
poti vedea cum umblă un drumet pe o cărare î ărtată i 

în stare să-i recunosti fața si SC Chiar să-i a 
de la haină, dar ce vorbește si ce strigă îți e cu neputinţă să auzi 
Ochiului i s-a putut da o asemenea sporire a puterii sila 
auzului nu. Auzul îl întrebuinţăm la multe, văzul la mai E 
Cine va tăgădui dar că slăbirea vederii e o suferinţă mai grea 
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decät ingreuiarea auzirii si că orbirea izbeste pe om mult mai 
tare decât surzenia? E adevărat că cel ce a asurzit nu mai este 
în stare să audă glasul plăcut, vorba intimă a oamenilor si se 
retrage de la dânșii; însă ochii lui privesc în lume ca mai îna- 
inte, noutăţile i se aduc astăzi proaspete de la tipar, și tot ce 
e să i se spuie cu preciziune, i se şi poate înfățișa cu ușurință 
negru pe alb. Cunostintele lui, lucrările lui de până acum nu 
dau indärät, ci urmează înainte, și au încă folosul că nu mai 
sunt întrerupte de vorbele de prisos ale celor limbuti. Cu totul 
altfel si mult mai vătămată se arată lucrarea obişnuită a celui 
ce a orbit. Deodată toată activitatea sa de mai nainte îi este 
întreruptă parcă ar fi tăiată cu cuțitul, nu se mai poate încrede 
în ochii săi, ci trebuie să se încreadă în ochii altuia, care să-i 
caute datele si notițele de prin cărți, trebuie să asculte la glasul 
altuia, care-i citește o scriere, pe care ar vrea mai bine s-o vază 
singur, ca să se mai oprească uneori si să poată ceti de două 
ori unde vrea să pătrundă înțelesul mai bine. Usurinta şi 
siguranța vieţii de până acum a dispărut; raporturile intime cu 
cei ce-l înconjoară pot să urmeze mai departe fără schimbare, 
însă propria sa iniţiativă este așa de mărginită după pierderea 
vederii, încât de-abia mai există. Orbul nu mai poate pre- 
schimba priviri cu alți oameni, ci numai cuvinte, pe când sur- 
dul continuă să vorbească si numai răspunsul i se comunică 
prin gesturi şi semne. 

Dar nicăieri nu s-a arătat mai tare deosebirea dintre anti- 
chitate si vremea noastră ca în direcţiile cu totul deosebite spre 
care au fost îndreptate cele mai simple relații ale vieţii prin 
câteva inovaţii pline de urmări din ce în ce mai puternice. Cel 
dintâi efect incisiv l-a avut descoperirea tiparului, care a lätit 
pretutindeni deprinderea cetirii si prin aceasta a produs în min- 
tile oamenilor o veșnică mișcare. Si astfel îmi pare că în ve- 
chime soarta celui orb era, dimpotrivă, mai favorabilă decât 
a celui surd. Orbul, căruia din viața lui de mai dinainte îi 
rămăseseră întipărite o sumă de imagini, le păstra cu credință 
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și nu avea numaidecät trebuintä să vadă multe alte lucruri noi; 
se hrănea din comoara adunată de mai înainte, care se mai și 
sporea cu câte ceva prin gura altora. Deoarece puterea me- 
moriei, după pierderea distractiilor caracterizate prin văz, crește 
într-o proporţie extraordinară prin reculegerea internă, orbii 
mai inteligenți erau cu deosebire dispuși și potriviti pentru 
recitarea poeziilor populare, și nu este o simplă întâmplare că 
nu numai la strămoșii noștri orbii cântau despre Siegfried cel 
încoronat, dar că si la sârbi, până în ziua de astăzi, cea mai 
prețioasă înflorire a poeziei populare se păstrează prin gura și 
memoria bătrânilor celor lipsiţi de vedere. Numai un orb e în 
stare să păstreze în taina inimei sale razele ce le răspândește 
poezia populară, să le împreuneze, să se încălzească pe sine şi 
să ne încălzească și pe noi cu ele; când vin mai pe urmă ochii 
care le pot cerceta cu vederea obișnuită, le strică adeseaori 
rostul. Nu atribuim oare lui Homer, orbul de la Chios, cel mai 
mare poem epic al tuturor timpurilor, si orbului Ossian minu- 
nata țesătură a minunatelor cântece din munţii scoțieni? În 
slava nepieritoare hărăzită acestor bătrâni lipsiţi de vedere nu 
se arată oare atât marea prețuire a vârstei înaintate, cât ŞI cea 
mai scumpă răsplată pentru pierderea luminii ochilor? În jurul 
cântărețului celui orb se adună oamenii în cerc şi, ascultându-i 
versul, rămân fermecati, puterea lui de viață nu a scăzut, ci a 
crescut, iar noi ne dăm seama că numai bätränetei înaintate 
i-a fost dat să producă o poezie de veșnică tinereţe. Dacă însă 
îmi închipuiesc pe un surd strămutat în acele vremuri antice, 
îmi apare ca un om aproape pierdut, care își târăşte zilele fără 
nici o mulțumire și așteaptă cu nerăbdare sfârșitul. Toate aces- 
tea s-au schimbat în vremea noastră, și se poate zice că raportul 
dintre orbire şi surzenie s-a restabilit într-un mod mai conform 
cu natura. 
Ne-am dat până acum seamă de slăbirea si pierderea sim- 
turilor mai nobile, de care mai ales bätränetea are să sufere; 
aceste metehne, mărginite mai întâi la anumite membre ale 


TRADUCERI 467 


trupului, nu lipsesc însă de a ataca în mod esențial și partea 
intelectuală a omului. Ne rămâne acum să ne ocupăm de pagu- 
bele sufleteşti de care e învinuită bätränetea, dar si de foloa- 
sele ce i se îngăduie. er l 
Pentru a începe și aici cu învinuirile, trebuie să ne amin- 
tim că toate limbile se întrec în expresii defavorabile în privința 
lor. Cicero numește pe bătrâni morosi, anxii, difficiles, iracundi, 
avari; amariorem me senectus facit, stomahor omnia (mahmuri, 
fricosi, greu de mulțumit, supărăcioşi, zgârciți; vârsta mă amă- 
räste, toate mă supără). Din autorii germani se poate scoate 
asemenea un sir întreg de adjective la fel cu cele citate din 
latineste, la care se mai adaogä expresiile „sauersehend si 
„altfränkisch“ (ceea ce s-ar putea traduce în românește cu „acrit 
la suflet“ si „de moda veche“). În adevăr, bătrânul se poate e 
ca și vinul vechi, însă nu toate vinurile vechi se acresc, . a fi 
„de moda veche“ însemnează a ținea la obiceiurile si c u a 
îmbrăcămintea vremurilor mai vechi, ceea ce nu este întot- 
deauna un lucru lipsit de merit, căci aducerile-aminte din 
tinerețe sunt la mai toţi oamenii cele mai preţioase și rămân 
adeseaori păstrate într-o lumină duioasă. De aceea şi portul 
care se obicinuia în tinereţe pare cel mai frumos. Geh 
Mai greu de priceput și mai urât este la unii bătrâni Se 
murdar al zgärceniei: Cato, dupä spusa lui Cicero, nici = 
înțelegea: avaritia senilis, qui sibi velit, not intelligo. n 
adevăr, ce poate fi mai nechibzuit decât să te îngrijeşti cu atât 
mai mult de merinde, cu cât e drumul mai scurt? Când ştie 
omul că în curând are să părăsească lumea, de ce mai adună 
cu atâta îngrijorare banii și altă avere, de care la moartea lui 
se bucură numai moștenitorii? Dar această însușire și patimă 
a multor bătrâni pare prea înrădăcinată pentru a se putea înlă- 
tura așa de ușor cu asemenea întrebări. Pe scenă, în toate co- 
mediile, zgärcitii sunt oameni bătrâni, iar risipitorü, tineri cari 
n-au răbdare să aştepte moștenirea adunată de zgârcenia ru- 
delor. Pe când mai toate celelalte pasiuni scad și se pierd la 


468 TITU MAIORESCU 


bătrâneţe, zgârcenia crește cu anii, obiectul ei sporeşte stând 
pe loc, adică se îndoiește si se înzecește printr-o necurmatä în- 
grijire, care produce apoi un simtimänt de sigurantä pentru 
toate împrejurările vieţii câte se mai pot prevedea, simtimänt 
însoțit de oarecare frică, însă totuși plăcut. Zgârcitul stă ca un 
balaur de pază pe comoara lui, precum, după legenda nordică, 
Attila a murit de foame păzind comoara Nibelungilor. Po- 
veștile mai spun că unii oameni poruncesc în momentul morţii 
să li se aducă cutiile cu inele si cu alte giuvaricale la pat pentru 
a-și mai înveseli ochii înaintea stingerii de veci și să mai scor- 
moneascä cu degetele intepenite prin comoara lor. Dar se mai 
poate ca această netăgăduită zgärcenie a bătrâneții să aibă si 
alte pricini mai greu de cunoscut, dar care merită să fie cerce- 
tate. În popor se păstrează tot felul de obiceiuri superstitioase, 
moștenite din mosi-strämosi, şi-şi produc pe ascuns efectul lor 
mai departe. Spre pildă, e foarte ușor de înţeles că în mormin- 
tele păgânilor se îngropau, împreună cu stăpânul și slugile, caii, 
armele si inelele lui, pentru ca, sosind în lumea cealaltă, să se 
poată folosi îndată de ele. De ce să nu ne închipuim că oamenii 
vroiau să păstreze partea cea mai bună a averii lor pentru ao 
lua cu sine pe lumea cealaltă? Athaencus povestește la pag. 159 
despre un zgärcit care și-a cusut banii în haina de dedesupt și 
a lăsat cu limbă de moarte ca să nu fie nici dezbrăcat, nici ars, 
pentru ca să nu i se găsească comoara sau să fie mistuită de 
flăcări. Până si în zilele noastre se mai aud povestiri despre unii 
oameni care vor să păstreze inele prețioase în degete și zic să 
li se puie bani de aur sau si de hârtie în cosciug, ca să-i ducă 
cu ei în lumea cealaltă sau poate să nu-i lase moștenitorilor 
urgisiti. Privită dintr-un punct de vedere mai favorabil, fără 
îndoială și mai întemeiat, iubirea de argint a bätränetii se poate 
explica mai ușor prin aceea că oamenii deprinși cu ordine se- 
veră în economia lor casnică prefac încetul cu încetul o exac- 
titate lăudabilă într-o zgärcenie blamabilă; bătrânul, fiindcă 
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el are nevoie de mai puţin, își închipuiește că și cei tineri se 
pot mulțumi cu puțin. Séi Gen 
Dar să părăsim acum toate aceste lipsuri sı metehne fizice 
sau morale, după a căror cercetare, cu toate că se descopereau 
alături si unele părţi mai bune, rămâne totdeauna o mare amă- 
răciune, și să ne îndreptăm privirile spre virtuțile şi superio- 
ritätile ce le are bätränetea în comun cu celelalte trepte ale 
vârstei omenești sau le are chiar numai ea în deosebire de cele- 
lalte, inchipuirea unei bäträneti obosite, neputincioase, grele 
si nefericite se va schimba într-o imagine de bländete, de bună- 
tate, de tihnă, de curaj și dor de muncă, ceea ce se numea în 
latineste Jenis, placida, fortis senectus. ER 
Precum o fată slăbită si suptä poate deveni mai distinsă si 
scoate de-abia acum la ivealä asemänäri strămoșești rămase mai 
înainte ascunse, din care pricină se și zice că unii oameni devin 
cu vârsta mai frumoși decât erau în tinerețe, tot aşa trebuie să 
recunoaştem bătrânilor că lunga deprindere a vieții trecute i-a 
făcut mai veseli si mai subțiri si n-a lăsat în suflet o dispoziţie 
posomorâtă, ci mai curând una binevoitoare și indulgentă. la 
vecinii noştri de peste Rhin este lucrul știut că, oricât de zvä- 
päiati, aroganti si adeseori nesuferitiar fi în tinereţe, totuși e 
există în societate om mai plăcut și mai amabil decât francezu 
ajuns la bătrâneţe, care acum știe să împreune un tact inimi- 
tabil cu cea mai binevoitoare atenţie si este pretutindeni un 
stimulant la petreceri. | 7 
Am zis mai sus că la bătrâneţe, odată cu micșorarea puterii 
vitale, creşte simtirea sănătăţii, si aceasta nu este O contrazicere, 
fiindcă în toate organismele care se apropie de peire există în 
ascuns si o imboldire fericită ca să le asigure și să le menge până 
în cel din urmă moment putincios. Se mai poate spune că sim- 
timäntul pentru natură crește cu ihaimtarca yârstei si a 
mai perfect decât în viața de mai nainte si că toate împrejurările 
îndeamnă și învață pentru cei bătrâni să se împrietenească cu 
farmecul liniștit al pământului si a tot ce există pe el și deasupra 
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lui. Cu ce evlavie își ridică bătrânul ochii spre stelele strălu- 
citoare, care de nenumărate veacuri stau acolo sus, cum stau 
şi astăzi, si care în curând vor străluci peste mormântul său. 
Ce cuminte fac bătrânii că se ocupă de întăritoarea cultură a 
grădinei si de creșterea albinelor; altoirea si plantațiile nu le 
mai fac pentru ei, ci pentru generaţiile viitoare, care de-abia 
de se vor bucura de umbra copacilor säditi acum; ce miscätor 
e momentul când Ulisse, întorcându-se acasă, surprinde pe 
tatăl său Laertes, care se topea de dorul lui, lucrând la ale 
grădinei! N-am nevoie să mai adaug că Cicero ne arată pe 
Cato, de la care ne-a rămas o scriere despre agricultură, cum 
sfătuiește cu tot dinadinsul pe cei bătrâni să se îndeletnicească 
cu grädinäritul. 

Dar un lucru este până astăzi si cât va mai sta lumea ca si 
anume făcut pentru bătrânețe: primblarea singuratică. Si copi- 
lului îi place să alerge la câmp, dar el caută cuiburi de păsări 
şi fluturi, junele rätäceste prin livezi si prin păduri, visänd la 
iubita lui, bărbatul de-abia găsește răgaz pentru o plimbare în 
natura liberă, fiindcă mulțimea de planuri și de afaceri îl piro- 
nesc în oraş. Dimpotrivă, pentru bătrân, fiecare preumblare 
este o mulțumire sufletească și trupească, ceea ce se exprimă 
foarte nemerit prin cuvântul german „ZLustwandel“. La fiecare 
pas, la fiecare respiraţie în aerul curat bătrânul câștigă putere 
si întremare. În tinerețe îţi pare uneori că pierzi vremea cu 
plimbarea, dar acum nu o simţi ca pierdere, ci ca cel mai curat 
câștig. Căci în vremea aceasta cugetările curg neturburate îna- 
inte, si eu știu din propria mea experiență că tocmai atunci 
când unele cărări mai îndepărtate mă duceau peste văi și peste 
dealuri, chiar cu pașii grăbiţi, îmi veneau gândurile cele bune 
în minte, și dacă avusesem acasă oarecare îndoieli, mi se dez- 
legau deodată în această meditație peripatetică. Dar apoi când 
te întâlneai cu vreun cunoscut care ti-era drag! Ce bucurie 
adâncă simţeam când în Tiergarten (marele parc în mijlocul 
Berlinului) vedeam pe frate-meu ivindu-se deodată din partea 
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ceailaltă a aleei: ne salutam din cap și treceam in ll 
pe lângă altul; aceasta nu se mai poate întâmpla acung! 

Dacă bätränetea este în stare de a se bucura cu atâta inten- 
sitate de priveliștea naturei, de ce să nu se mai simtă capabilă 
de lucrări mai serioase, de ce să-și fi pierdut destoinicia pentru 
ele? Hambarele minţii îi sunt pline, an cu an s-a aşezat în ele 
experiența dobândită, și această comoară agonisită să cază 
acum pe mâni străine? Dar nu are numai să consume pravi- 
ziile strânse; cugetarea proprie nu a stat locului, cia A 
prin neîntrerupta meditare, tot ce s-a adunat în minte. Unu 
din cei mai cinstiţi dintre vechii noștri poeți, Hugo de la 
Trimberg, el însuși foarte înaintat în vârstă, zice așa de frumos 
in Renner: Te 

„Bucuria bätränului si apusul soarelui se aseamănă: amân- 
două sunt ca o mângâiere și trec cum trece o albină obosită 
pe vreme de ploaie“. E l 

Va să zică compară bätränetea cu amurgul mängäletor și 
cu albina, care se intoarce obositä pe ploaie la stup; dar care 
muncește fără preget mai departe, deși ploaia îi îngreuiază 
zborul. Albinele tinere zboară iute afară din stup și se întorc 
tot așa de iute înapoi, pe ele le surprinde ploaia mai rar; cele 
bătrâne întârzie cu întoarcerea, dar tot se întorc. Puterea si 
stäruinta oamenilor alesi si talentati se pästreazä foarte SE 
vreme, aproape fără scădere. Ce activitate S ȘI = 
energie intelectualä a arätat-o un Humboldt până la ce le mai 
adânci bătrâneţe, spre admirarea lumei întregi! Si cu ce vigoare 
marele rege, a cărui glorioasă aniversare o em in 
stäpänit tara pänä la sfârșitul vieţii sale fără nici g slăbire? îi 
alții crește curajul peste limitele puterii. Se vede că sunt unele 

lucrări şi întreprinderi care se potrivesc mai bine cu bătrâneșea, 
fiindcă presupun agonisirca unei experiențe întinse si cer linişte 
pentru a fi duse la capăt: un filolog a îndrăznit chiar să înceapă 


1 Fratele său Wilhelm murise cu o lună mai nainte (n. - T. M.). 
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publicarea unui dicționar al limbei sale materne, la a cărui 
terminare, în aparență cu atât mai întârziată cu cât devenea 
mai complicată prin înaintarea lucrării, de abia se mai putea 
aștepta în scurtul timp ce-i rămânea până la sfârșitul vieţii. 
Nu mi se va lua în nume de rău această aluzie izvorâtă din 
simtimäntul modest al insuficientei omenești. 
La o astfel de destoinicie statornică pentru lucru și la netur- 
burata plăcere a cercetărilor se adaugă o altă însușire și mai 
înaltă: libertatea de spirit care crește și se întărește odată cu 
creșterea vârstei. În cine era sădit de la început germenul liber- 
Gut (și cui să-i fi lipsit?), în cine a crescut si s-a dezvoltat de-a 
lungul întregei vieți, cum să nu ajungă a-i fi la bătrâneţe adânc 
înrădăcinată în inimă înflorirea lui, care acum are să-l înso- 
teascä până la sfârșit? Cu cât ne apropiem de mormânt, cu atât 
mai mult trebuie să îndepărtăm de la noi sfiala și șovăirea pe 
care o aveam mai înainte și, când ni se cere, să mărturisim cu 
curaj adevărul cum l-am priceput. Căci din ocolirea lui rezultă 
trăinicia si răspândirea erorilor celor mari și primejdioase. In 
multe situaţii ne este dat prilejul de a manifesta libera noastră 
cugetare, dar mai ales avem datoria să o dovedim în cele două 
cazuri în care viața omenească e mai adânc atinsă și frământată, 
în chestiile religioase și în cele politice. Pentru un bătrân cu 
idei liberale numai acea religie va putea trece de adevărată care, 
înlăturând toate piedicele, va îngădui omului să se apropie tot 
mai mult de nesfârșitele taine ale lui Dumnezeu și ale naturei, 
fără a cădea în iluzia că o asemenea apropiere fericită a putut 
ajunge vreodată la capăt, căci atunci am înceta de a mai fi oa- 
meni. Iar cât pentru politică, acea organizare a ţării îi va părea 
cea mai de dorit care va fi în stare să dea tuturor cetățenilor 
cea mai sigură ocrotire și în acelaș timp să lase fiecăruia sfera 
lui de activitate neturburată. Realitatea de care suntem deo- 
camdată legați rămâne, fără îndoială, foarte departe de acea 


! Autorul insus este filologul de care vorbește mai sus. (n. — T. M.). 
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dorinţă; însă asemenea idea] e bine să ne stea totdeauna ina: 
intea ochilor drept stea conducătoare, și cine ar vrea să dis- 
trugă bätränetei închipuirea că o și vede sclipind la marginea 
orizontului? ZE 
La cele mai multe popoare bătrânețea a fost ținută în mare 
cinste și încă în epoca păstoritului, când căpeteniile e luau 
dintre părinţi și bătrâni, i se vede autoritatea întemeiată, Era 
datină străveche ca judecata să se rostească prin gura unui 
bătrân si de la el să se ceară si sfaturile; la judecată și în toate 
adunările i se cuvenea lui prezidenta, de pe buzele lui Nestor 
curgeau vorbele dulci ca mierea, și în vremurile de demult cine 
să fi făcut legi și să fi învățat înțelepciunea, dacă nu a 
înzestrați prin experiență cu înțelepciune si cu belşug E idei? 
Însă cu progresul culturii omenești se întâmplă neapărat A 
încetul cu încetul preponderența și influenţa să treacă de la 
simpla considerare a vârstei la recunoașterea talentului si a ener- 
giei acelora care n-au ajuns încă la bătrâneţe, si este un semn 
de superioritate a vieții publice în Atena că bätrânețea ca simplă 
bätränete era mai puţin luată în seamă decât în Spartă, O expu- 
nere exactä si amänuntitä a deosebirilor ce există în privința 
autorităţii mai mari sau mai mici, care se atribuie bătrâneţii 
la diferite popoare, ar trebui să dea rezultate interesante si rodi- 
toare; este, d.e., caracteristic că în instituțiile de astăzi san 
membrilor in ordine nu se mai face pretutindeni dupä alfa- 
bet; insä in Academia noasträ seria conferinţelor publice se 
hotărăște după vechimea introducerii membrilor. i 
Mă apropii de sfârşitul observărilor mele şi cred că am adus 
oarecare argumente asupra opiniei că bätränerea nu ae 
o simplă scădere a virilităţii, ci o putere proprie, care se Se că 
după legile și în condiţiile d deosebite; ea este poa unel ar 
si unei mulțumiri care nu exista în viaţa de mai inainte în ci aş 
fel și în acelaș grad, și o asemenea stare trebuie neapărat să pro- 
ducă asupra omului si efectele ei proprii. 
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„Ce am dorit în tinereţe mi se dă la bătrâneţe din belşug“, 
ne spune marele nostru poet (Goethe), care el însuși a trăit o 
viață din cele mai bogate și din cele mai binecuvântate până 
la adânci bătrânețe. Tinereţea e vremea dorințelor, la bătrâneţe 
multe din ele se împlinesc. Dacă unii oameni în vârstă înain- 
tată se plâng si arată dor de moarte, pricina, precum am văzut 
mai sus, nu este atât însăși bätränetea, cât mai ales alte împre- 
jurări. Laertes doreşte să moară fiindcă îi lipseşte fiul său cel 
iubit, nu fiindcă îi era trupul istovit. Bätränetei sănătoase îi e 
dragă viața. Sinuciderea se cuvine să fie urgisitä de toată lumea, 
fiind în contra naturei omenești şi în contra instinctului celui 
mai puternic care se manifestă și în cel mai de jos animal, a 
instinctului vieții, căci nici un animal nu se sinucide. Aceeași 
oroare ne inspiră si arderea văduvelor, cari mai înainte era 
foarte răspândită și nici acum nu a dispărut de tot, asemenea 
aruncarea și părăsirea copiilor, precum și uciderea bătrânilor 
neputincioși, pe care o întâlnim în timpurile primitive chiar 
la popoarele nobile și care există si astăzi la semintiile sălba- 
tice, ca o imputare pentru propriile noastre vremuri din trecut, 
Ce e drept, sunt exemple că unii bătrâni se aruncau cu veselie 
de pe stânci şi unele văduve se urcau de voie pe rug; dar acestea 
erau aberatiunile unor obiceiuri crude şi sunt cu desăvârșire 
împotriva simtimäntului curat omenesc. 
Ce omeneste e, din contră, cugetată fabula lui Isop despre 
unchiasul care s-a dus în pădure ca să taie lemne si, covärsit 
de sarcina lor, s-a aruncat la pământ chemând moartea să-i vie; 
dar când ea a venit, unchiasul nu i-a cerut alta decât să-l ajute 
să-şi ridice iar sarcina pe umeri. Şi așa se și zice că nu există 
om bătrân care să nu dorească să mai trăiască un an. Uneori 
se gäseste în literatură exprimată aversiunea de a mai trăi încă 
o dată viața trecută, bătrânul n-ar mai voi să redevie copil si 
să tipe în leagăn (repuerescere et in cunis vagire.) Poetul Hugo 
zice (in Renner): „Dumnezeu sä mä păzească de o moarte nă- 
prasnicä, dar n-as vrea să mai trăiesc pe pământ încă o dată 
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cât am trăit“. Simtimäntul e adevărat, dar grija e zadarnică, 
căci nici un bătrân nu și-a trăit viaţa a doua oară. Copilăros 
poate să mai devie, dar să mai devie copil, nü. E 
Am ajuns la punctul unde trebuie să îngăduim şi noi Sg 
ce nimeni nu poate tăgădui. Bătrâneţea se află aproape de 
marginea vieții, si dacă moartea la orice varstă se tepi in- 
tämpla sau poate lipsi, la bätränete trebuie sä se en 2 
nu mai poate lipsi. E stiut cä moartea räpeste o mu time e 
copii nevinovaţi în anii dintâi ai vieții lor, dar adeseori îi si 
ocolește, dar pe bătrân nu-l mai poate ocoli. Tot cea en un 
început trebuie să aibă și un sfârşit, barul care îl apuci sa 
se sfârşeşte la capătul de jos. Natura, binevoitoare si crudă în 
acelaș timp, pare că se uită cu un ochi bucuros la copilul nou 
născut şi cu celalt ochi nemilos la trupul neînsuflețit al bătrâ- 
nului. Fiecare abatere de la acest drum hotărât ar aduce o 
turburare în mersul lumii: împotriva morții nu există lege. e 
este acum mai trist: moartea unui tânăr sau a Bau bătrân? 
După compararea frumoasă a lui Cicero, cea dintâi este ia 
ai rupe mere necoapte dintr-un pom, ceailalta parcă ar Ada 
ele de la sine, fiindcă sunt coapte. Moartea tânărului este ca 
și când ai arunca apă peste o flacără ca s-o stingi cu dinadinsul, 
a bătrânului ca și când focul s-ar stinge încetul cu încetul de 
la sine. Această stingere treptată se potrivește cu apunerca SES 
relui, cum am comparat-o de câteva ori cu bätränetea, dupä 
care vine amurgul si, în sfârșit, întunericul nopții. se cre- 
pusculum est, queo longum esse non potest Bee Sn 
amurg care nu poate sä fie de lungä duratä), zice încă in 
secolul al doilea oratorul Fronto. Cätä vreme ne luminează 
soarele, suntem chemaţi să lucrăm până când ajung zilele pe 
sfärsite si curg, de-abia una după alta ca picăturile singuratice 
de pe acoperiș. Sosim pe pământ, päsim pe el şi ge întoarcem 
iarăși în sânul lui. Străbunii noștri păgâni puneau în gura muri- 
bundului cuvintele: astă-seară stau la masă cu Wodan, si = 
există expresiile populare cam tari, dar nimerite: a dat ortu 
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popei, şi-a trăit traiul, și-a mâncat mălaiul. Goethe, cu eufe- 
mismul său vesel, dar izvorât dintr-o adâncă cugetare, îm- 
preunează soarta fericită cu soarta fatală, zicând: 


Tot omul are, oricum ar fi, 
Un ultim noroc și — o ultimă zi. 


CULESE ȘI ALESE 


Numeroase, cu vremea prea numeroase, Sunt notitele, extrac- 
tele, „excerptele“ ce-și alcătuiesc unii oameni, mai ales scriitorii, 
din multele cărti cetite după feluritele îndemnuri ale vietei. Toti 
căutăm să ne întregim märginita cugetare și experiență prin cuge- 
tarea si experienta altora. 

Cu știință sau pe nesimtite, ne-am însușit o parte din comoara 
agonisitä de premergătorii noștri, si modul de a vedea lumea este 
pentru mulți din noi de-a dreptul format, pentru unii cel puțin 
întărit, pentru toți întrucâtva modificat prin colaborarea tainică 
a autorilor cetiti. 

Oare numai pentru individul culegător să fie folositoare o 
asemenea culegere din operele altora? 

Dacă e vorba de cărțile cetite de toată lumea cultă, nici nu 
se pune întrebarea. Fiecine le cunoaşte si s-a folosit sau nu s-a 
folosit de ele, după cum i-a fost gustul si trebuinta individuală. 

Dar întrebarea se poate pune dacă e vorba de cărțile puțin 
cunoscute sau, deși mult citate, dar puțin cetite. 

Drumul cel mare e bătut de toți călătorii; ce să le mai spui 
despre el? Însă pe cărările de alături nu se abat toti; dacă dai aici 
de ceva nou, de ceva rar sau de ceva frumos, ai ce să le spui. 

Am cules si eu multe din cele coprinse in cărțile cetite de 
vreo 60 de ani încoace. Dintre cele culese cu gândul ca să fie 
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numai pentru mine, am ales acum câteva cu gândul ca să fie si 
pentru alții. | 


Va vedea cititorul îndată dacă „ excerptele“ unuia pot fi de 
folos si altuia. 


T. Maiorescu 


DIN SCRISORILE LORDULUI CHESTERFIELD 
CATRE FIUL SĂU! 


Lauda nemeritată e o insultă. 


(Din scrisoarea de la 15 iulie 1739) 


Fii mai cuminte decât ceilalți, dacă se poate, dar nu le-o 
spune. 


(Scris. de la 19 noiemvrie 1745) 


Un cunoscut al meu, om foarte zgârcit, avea obiceiul să 
zică: îngrijeşte-te de banii de aramă, cei de aur se îngrijesc 
singuri, Asa îţi zic eu: îngrijeşte-te de minute, orele se îngri- 
jesc singure. 


(6 noiemvrie 1747) 


Nu poți dispune cu siguranță de nici o ştiinţă pe care nu 
ți-al însușit-o până la vârsta de 18 ani. 


(11 decemvrie 1747) 


1 
Lord Chesterfield, 1694-1773. Scrisorile către fiul său au fost 
publicate de-abia la 1774, un an după moartea autorului (n. - T.M) 
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Orce ai face, fă-o la vreme și cu cea mai mare îngrijire, 
niciodată usuratic. Tot ce faci sau ce știi pe jumătate nu € fäcut 
și nu e ştiut. Ba e mai rău decât atât, fiindcă dă loc la greşeli. 


(16 fevruarie 1748) 


Omul nu caută să aibă tot decât după ce a câștigat mult. 


(25 martie 1748) 


Ştiinţa e ca un diamant brut, pe care il poţi păstra în dulap 
drept curiozitate; dar dacă vrei să-l porţi, trebuie să-l fățuiești 
ca să strălucească. 


(1 iulie 1748) 


Cine adună poporul, il agită, cum zice cu drept cuvânt 
cardinalul Retz. 


(13 septemvrie 1748) 


Pentru viața socială te sfătuiesc să intrebuintezi mijlocul 
nevinovat de a spune ceva favorabil despre un absent în faţa 
celor ce i-o vor repeta. Dintre toate lingusirile este aceea care 
place mai mult si izbutește mai ușor. 


(22 mai 1749) 


Ambitia si zgärcenia sunt pasiunile dominante la Curte. 
Ele au adus fätärnicia si prefäcätoria in locul despotismului 
brutal; iar fätärnicia a născut formele de politerä care fac 
deosebirea intre omul de Curte si omul de la tarä... 

Dacä vrei sä träiesti la Curte, trebuie sä te impaci cu mișeii 
şi să suferi pe cei proști. 


(21 august 1749) 
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Am vorbit adeseori în parlament si uneori cu succes. După 
experiența mea, te pot încredința că talentul oratoriu se reduce 
la puţin lucru. Toti oamenii au urechi, puțini au judecată. 
Gâdelește-le urechea si le-ai prins mintea. 


(5 decemvrie 1749) 


Sunt două pasiuni incompatibile, care totus merg, adese 
împreună ca bărbatul cu nevasta și care — tot ca bărbatul cu 
nevasta — se ceartă adeseori: ambiția si zgärcenia. Cea din urmă 
e de obicei izvorul celei dintâi si rămâne pasiunea dominantă. 
Aşa mi se pare că s-au petrecut lucrurile cu cardinalul Mazarin, 
care le făcea toate si le ierta toate pentru bani. Îi plăcea puterea 
si alerga după ea ca un cămătar, cu nădejdea să tragă foloase. 
Cine s-ar fi întemeiat numai pe caracterul ambitios al lui Mazarin, 
ar fi făcut mare greșală. Unii, care-i cunoșteau fundul inimei, 
au făcut carieră lăsându-se să fie inselati de el la cărți. 

Dimpotrivă, pasiunea dominantă a cardinalului Richelieu 
pare a fi fost ambiția, având ca urmare firească agonisirea unei 
imense bogății. Deși guverna Franţa ca stăpân absolut si deve- 
nise în multe privinţe arbitrul Europei, Richelieu era mai gelos 
de marea reputaţie a lui Corneille decât de marea putere a Spaniei 
si se simțea mai lingușit să fie luat drept cel mai bun poet al 
veacului, decât să treacă de cel mai mare om de stat al Eu ropei. 


(19 decemvrie 1749) 


Între monarhii există multe deosebiri, între monarhi 
puține. Cei ce sunt stăpâni absoluti vor să urmeze mai departe; 
cei ce nu sunt încă vor să ajungă acolo. Asa încât la mai toate 
Curțile găsești aceleași maxime si aceleași procedări. 

(21 iunie 1750) 
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2. uch 
Caută mai curând să inspiri altora o bună opinie de ei decät 


de tine. 
(7 august 1750) 


O adunare numeroasă e totdeauna plebe, or din ce indi- 
vidualitäti ar fi compusă. 
(20 martie 1751) 


Dacă vrei să cunoşti societatea, ia parte la petrecerile ei. În 
treburile serioase caracterul se ascunde, la petreceri se arată. 


(25 martie 1751) 


Femeile adaogă ceva la aurul bărbaţilor, nu în greutate, dar 


în strălucire. 


(15 aprilie 1751) 


Tânărul trebuie să fie cuminte fără a o arăta, bătrânul 


trebuie să se arate cuminte chiar dacă nu este. 


(iulie 1752) 


Zică-se orice s-ar zice spre lauda inteligenței şi a eruditiei: 
numai cu ele, omul poate fi foarte nepläcut. În viaţa zilnică 
sunt mai trebuincioși banii mărunți decât aurul. 


(19 septemvrie 1752) 


Ocupațiile serioase nu împiedică plăcerile; dimpotrivă, se 
întregesc unele cu altele. Deplina mulțumire nu o poți avea 
decât imbinändu-le. 


(26 fevruarie 1754) 
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Necazul și mânia sunt lucruri prea de rând. Surâde când 
nu poti lovi. 


(26 martie 1754) 


O maximă foarte prudentă: trăiește cu dușmanii parcă ar 
fi să-ţi devie prieteni. Lucrul se si întâmplă adeseori în 
schimbările politice. 


(31 decemvrie 1757) 


Philippe de Comines observă că întâlnirile si convorbirile 
A S “= 
între regi n-au adus niciodată vreun folos. 


(11 iulie 1766) 


DIN MEMORIILE CARDINALULUI DE RETZ! 
(1628-1652) 


Nu sunt exacte decät istoriile scrise de oameni destul de 
sinceri pentru a spune adevărul chiar când e vorba de ei insii. 


(Vol. I, pag. 72) 


Coboară-te până la cei mici — iacă mijlocul cel mai sigur 
pentru a ajunge deopotrivă cu cei mari. 


(1, 87) 


Neîncrederea te insealä mai des decât încrederea. 


(1, 117) 


! Ediţia lui Champollion-Figeac, 4 vol., Paris, „Bibliorhăque- 
Charpentier“ (n. — T. M.). 
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În ochii suveranilor este tot atât de primejdios și mai tot 
atât de criminal să ai putinţa de a face binele sau să ai voința 


de a face răul. 


(1,157) 


In partidele politice e mai greu sä träiesti cu ai tăi decât 
să lucrezi în contra adversarilor. 


(I, 186) 


E lucru primejdios să lingusesti pe cel fricos în momentele 
grele. Teama îl face să intrebuinteze tocmai măsurile care 


împiedecă îndreptarea răului. 


(1, 159) 


Oamenii slabi cedează întotdeauna, dar niciodată la vreme. 


(1, 247) 


Prinţul de Orania zicea că în momentul în care primeşti 
ştiri importante si fericite să ai o deosebită luare-aminte pentru 


cele ce par neînsemnate. 


(1,317) 


Influenţa asupra mulțimii are inconvenientul că te face 
räspunzätor chiar de cele ce se intämplä in contra vointei tale. 


(1, 323) 


Eu cred că este mai mare omul care își mărturisește o 


greșeală decât acela care n-o face. 


(II, 47) 


484 TITU MAIORESCU 


La nenorocirile întâmplate din vina lor oamenii caută scuze 
înainte de a căuta îndreptare. Atunci, leacul la care nu s-au 
gândit din vreme vine prea târziu. 


(II, 48) 


La luptele de partid, când te afli în defensivă, nu e cuminte 
să te gräbesti. Mai bine așteaptă, dacă nu e urgență. Numai 
că nelinistea subalternilor este foarte supărătoare; ei cred că ești 
pierdut dacă nu te misti. Răbdarea face mai mult decât agi- 
tarea, dar nimeni nu pricepe acest adevăr. 


(II, 161) 


Una din cele mai mari nenorociri pricinuite statului de 
autoritatea despoticä a miniştrilor este deprinderea introdusă 
de închipuitele lor interese personale de a susţine totdeauna 
pe superior în contra inferiorului. 


UI, 221) 


E mai răspândit talentul de a insinua decât de a convinge. 
La insinuări sunt toţi accesibili, la convingeri mai nimeni. 


(II, 263) 


Oamenii fac adeseori un rău foarte mare din sfială de unul 
mai mic. 

(II, 30) 

Să nu te joci cu favoarea Curții. Foloseste-te de ea, dacă 


e adevărată; fugi de ca, dacă e prefăcută. 


(HI, 87) 
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Fricoşii cad în primejdii reale de teama primejdiilor 


închipuite. (HI, 126) 


Din toate patimile, frica släbeste judecata mai mult. 


(II, 129) 


intä ä pri ä ublicul. 
Nu e cu putință ca o Curte să priceapă ce este p 
Atac 
i i t nu se mai 
Lingusirea — boala Curtilor — o ameteste așa încă 
poate tămădui. 


(IH, 140) 


Urmările slăbiciunii sunt de neînchipuit. Eu le cred mai 
rele decât ale orcării patimi, fiindcă împing la fapte care se bat 
în cap. 

(IL, 189) 


Cuminte e vorba lui La Rochefoucauld că secretul vietei 
sociale e să ştii să te plihtisești. 


(III, 253) 


Cel mai mare neajuns este ușurința cu care cred oamenii 
că şi ceilalți au defectele pe care le au ei nai), 


(II, 278) 


TEE 
În istorie se găsesc atâtea fapte contradictorii încât sunt de 
necrezut. Dar experiența ne învaţă că nu tot ce € de necrezut 


e fals. 
(III, 293) 
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Când e vorba de calomnie, tot ce nu strică celui calomniat 
îi folosește. 


(II, 343) 


Ce e necesar nu e niciodată ridicol. 


(IV, 100) 


Partizanii mei așteptau mult pentru interesul lor de la îm- 
păcarea mea cu Palatul, dar credeau că aș fi putut face tot ce 
n-am făcut. În asemenea cazuri nu te poți dezvinoväti în ochii 
lor, fiindcă nu ai dreptul să le destäinuiesti toate. Răul e fără 
leac și n-ai decât să te mängäi cu propria ta conștiință. 


(IV, 149) 
La Curte, cele mai multe dusmänii sunt fără temei, de 


aceea sunt așa de îndărătnice. Neavând fiinţă decât în închi- 
puire, ele cresc si se întind cu atât mai ușor. 


(IV, 152) 
Oamenii cei mai prepuielnici sunt adeseori cei mai 
päcäliti. 


(IV, 205) 


Cine se pierde in amänunte nu este numai mărginit, ci si 
josnic. 


(IV, 305) 


In chestiile importante trebuie sä te feresti de a face glume. 


(IV, 338) 
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Insuficienta pentru lucrurile mari creste cu interesul 


pentru cele mici. 


(IV, 345) 


Nimic mai frumos decât să fii generos cu cet ce tI-au greşit, 
nimic mai urât decât să primeşti generozități de la ei. 


(IV, 359) 


Cine are de gând să-şi părăsească prietenii cărora ar trebui 
să le fie recunoscător, găseşte mai întâi motive de nemulțumire; 


aută să micşoreze povara recunostintei, näscocind inda- 


apoi c E 
P | poate supăra. 


toriri către alte persoane, a căror prietenie nu- a 
Astfel insealä atenţia lumii si se dezleagă de adevărata recu 


nostintä prin cea falsä. 


(IV, 360) 
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AUF SEL 
IGMANN UN AUTOR LA O DAMA 
Um Gernerth weint der Seligmann. Îmi iubeşti operile 
Weil er gestorben? Nein. So Se Ge 
Weil k A 
er gewesen kann. Stimează-mi operile, 


Semiorig. X. 23 febr. 1856 Tubeste-mä pe mine. 
Ianuarie [1856] 
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AUF NE 
NTWICH O IDEE 


Taufe die Dummheit Naivetät — so bist Du Ah! De-aș fi Atl 
a! De-aș fi Atlas 


Si dacä pämäntul 
Cu a lui chinuri 
Tot fundamentul 
Pe ai mei umeri 
Ļ-ar avea pus, 
Atuncea îndată — 
Jur la cei de sus — 
C-o izbire numai, 
Repede foarte, 

Aș împinge globul 


În cterna noapte. 


Orig. X. 27 febr., 5 d., 1856, 


la ziua nasterei mele 


naiv dann. 


Orig. X. 27 febr. 1856, 8 o.s. 
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TITU MAIORESCU 


Kurz ihr holder Nam’ erschallt 
Auch im Land vom Vlies, 
Selbst die Bären dort im Wald 


Brummen: Arthemis! 


I mit X. Noiembre 1855 
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PENTRU UN ALBUM 


Sese cuvinte scriu eu pentru tine: 
Fii fericit si gândeşte la mine. 


X. 9 Mart. 1856, 10 ofre]. dim. 
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Schrieben alle ihre Namen. 

Woher dies kommt — wüßt ich ao gern; 
Der Grund davon liegt gar nicht E l 
Wo man nur immer lesen kann 
Der Narren Namen findet Mah: 
Manche schreiben Verse hin, 


Doch sind’ : i 
sind's nur: „Reime ohne Sinn“ 


Dies schrieb ich hin 
Wie's aus der Feder 
nur quoll; 
Das Blatt ist voll; = 
Es sind ja bloß „Reime ohne Sinn“, 


Improvisation von 5 Minut. . 


Orig. 3] August 1856 
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DICHTERNAMENEHRENRETTUNGS- 


IMPROVISATIONSVERSE 


Cu gaz, 
La nas 
Mă uit la lună; 
Ei bine! luna-i bună; 
Dar având poftă de mâncare 
Luna, zău, acum îmi pare 
O plăcintă de os mare, 
Also verlassen wir 
Den poetischen Anblick, 


Und kehren wir 
Zur Prosa zuriick. 


So finden Sie 
Im Leben 
Gemeine Prosa neben 


Hoher Poesie. 
Man Zweifelt daß ich ein Dichter bin? 


Man ändre seinen Sinn! 
Doch begeistert mich nie 
Gemeine Poesie; 
Nur die Gastronomie 
Ist meine Poesie. 


In 6 Minuten improvisiert. 


Orig. X. 12 Sept. 1856, seara 
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AN MEINE SCHWEISTER UNGLUCK 


AUF THEODOR UNGER 

Glücklich kann nie sein wer denkt: der 
Kreis der Gedanken hat Grenzen; 

Unglücklich soll er nicht sein: Hoffnung 


eibt r y A! A g S Unglück: man 
b bsolut ISt auf j; rden ein GUILL C 
8 enzenlos ihm 


zwinget 
8 zu kriechen 

i estrebt miihsam 
Geister nach Hohem b darauf. 


(27 Oktober) 1856 


; ist das Größte: von allem, 
ee A edlen Gefühls drückende Prosa l 
Menschen vo erdrückt. 
SURORII MELE 
Cel ce gândeşte nu-i nicicând fericit: mărginită e sfera gândirii. 


30 oct. 1856. Orig. 
Nicicând nefericit să nu fie: îi rămâne fără de margini speranța. 


27 octombrie 1856 
(trad. Stefan Augustin Doinaș) 
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DAS ZWEIFELN 


Zweifeln nur führt zur Erkennung der Wahrheit; 


sagst Du, Renatus; 
Ja, wenn aus Zweifeln nur nicht bald 


das Verzweifeln entstünd! 


(Dezember) 1856 


INDOIALA 


Doar indoiala cunoaste-adevärul, sui tu, Renatus: 
Da, dacä din indoialä nu s-ar naste curänd deznädejdea. 


Declembrie] 1856 
(trad. Stefan Augustin Doinas) 


| 
| 
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ELEGIA 
(AUZIND UN CÂNTEC ROMÂN) 


Tie, natură, să plâng? Oameni, voi s-auziti, 
Trist ce este a fi părăsit și singur în lume? 
Tu, natură, eşti mută! Oameni, voi nu m-auzitil 
Nimeni nu mă observă, nimeni nu mä-ntelege; 
Ah! Ce trist e a fi päräsit si singur in lume! 
Dacă mă-ncânt, mă transport auzind un 
cântec de jale, 
Dacă m-aduce, mă sfortä a-mi comunicare 
durerea 
Şi mă face să cânt o inimă compatiminte: 
Îmi apare atunci un ideal amicale, 
Ceva ce nu văd, însă ce sent, ceva ce m-arde... 
Ce?! această gândire crudă cum mă 
sfăramă, 
Mă aruncă rapid din cerul meu cel fantastic: 
Pläng! lar toat-armonia ce-o aud acum 
îmi spune 
Trist ce este a fi părăsit si singur în lume! 


or. sept. 1856 
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DE ANUL NOU 1857 
(DOMNISOAREI ADELA RAINHARDT, 
ACUM D-NA OLTEANU) 


Anul nou iaca veni, 
Domnisoarä Adi, 

Cum veni, päcätui: 

Pe dame le-mbäträni, 
Domnisoarä Adi. 


Dar päcatul cel mai mare, 
Domnişoară Adi, 

E că la el fiecare 

Scoate câte-o gratulare, 
Domnisoarä Adi. 


Îţi scriu si eu, așadar: 
Wünsch ein glücklich neues Jahr}, 


Domnişoară Adi. 


(Viena) 


! Urez un an nou fericit (germ.). 
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AN J.K. 


Hinauf ist mein Auge gewendet: 
Aus ferner Höhe gesandt 
Nennen 3 Worte mir sich; 
Schön, wie ich kaum es geahnt: 


Ich liebe Dich! 
17 Januar 1856 
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„Denke stets“ — schrieb ich Dir einmal, 
So leicht vergissest Du mein? 
Anders ja mußtest Du einmal 
Ernster und ernst endlich sein! 


Wie innig lieb? ich Dich immer! 
Jetzt stellen Zweifel sich ein, 
AN J.K. On mich auch Du liebst; denn nimmer 


(EREIHERRN JOHANN KUTSCHERA)! Kann es Dir ernst damit sein! 
i (Wien, 7 Febr. 1857) 


Lieber, wie lange wird’s währen? LUIJ. K 
Lange noch bleibst Du so klein? $ iii sită 
Lange noch wirst Du’s verwehren, Dar, dragul meu, cät va mai tine? 
Ernster und ernst dann zu Dein? Tot mic vrei să fii, mofturos? 
RA Cät timp va mai trece, ca-n fine, 
Ruhig Dich, ernst Dich zu schen, S-ajung sä te väd serios? 
Ist diese Freude zu rein, A fi serios si cuminte 
Als daß sie könnte geschehen? Inseamnä a fi bucuros. 
Kindisch, nie ernst willst Du sein? Tu vrei sä rämäi ca-nainte 
Copil, nicidecum serios? 
Kindisches sei jetzt gemindert, Pruncia cu timpul mai scade, 
Flüchtigkeit wird jetzt zur Pein! Iar graba n-aduce folos. 
Alles hat sie Dir behindert: ? Acum ti-s potrivnice toate. 
Willst Du nun nicht ernster sein? Nu vrei să devii serios? 
Să afli-n plăceri bucurie 
Freude, sie, sollst Du geniessen, Nu-i lucru deloc rusinos. 


Dazu sagt niemand Dir nein, Dar omul mai trebuie sä fie 


Doch mußt zu Zeiten Du wissen, 
Ernster und ernst schon zu sein. 


Măcar uneori serios. 
Ti-am scris doar: „Gändeste-te bine“. 
Ai rupt ce ţi-am scris, mânios? 


ER e Jesi Un om, cât de vesel, devine 
inală târzie: „unter der Kritik — versificiert“ i je ` 
ersificiert“ (n. ed.). Odată, şi el, serios. 
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Ce mult te-am iubit eu pe tine! 
Acum de-ndoială sunt ros 

Că şi tu, la fel, tii la mine, 

Că n-o faci nicicând serios. 


Viena, 7 febr. 1857 
(trad. Stefan Augustin Doinaș) 


IN DER KRANKENABTEILUNG DER 
THERESIANISCHEN ACADEMIE ZU WIEN 


Ich weiß nicht, was ich soll machen, 
Mir vergeht schon alles Lachen; 

Mein Humor ist auch ganz platt, 
Der es sonst ausgehalten hat. 


Kaum steck’ ich drei Tage hier, 

Bin schon närrisch worden schier: 
Das sind Spiesen hier zu Land, 

Wie in Adams Urzustand. 


Stets ist etwas in der Suppe 

Was man nur sieht mit der Loupe; 
EBbares gibt's hier gar nimmer — 

Hol der Teufel’s Krankenzimmer! 


Nach der Suppe kommt ne Tasse, 
Und da drinn sitzt eine nasse 
Alte Zwetschke, blau und rot, 
Ganz allein! Das heißt „Compott”! 


Manchmal hört man drinnen wispeln 
Zwei Caffeschwestern von Mispeln; 
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Aber mehr bekommt man nimmer — Cu-atätea lipsuri si-amar 

Hol der Teufel’s Krankenzimmer! Imi omor timpul mäcar. 

Ah, nicicând n-am scris mai prost 

Und in solcher grofen Not Rime-arât de fără rost! 

Schlag ich kaum die Zeit mir tot; Viena, iunie 1857 
Sonst schrieb’ ich wohl niemals hin 

Solche Reime ohne Sinn! (trad. Stefan Augustin Doinaș) 

(Wien, Juni 1857) 


IN INFIRMERIA ACADEMIEI THERESIANE 
DIN VIENA 


Nu stiu, zäu, ce se petrece, 
Orice chef de viatä-mi trece; 
Chiar umorul mi s-a stins, 
El — de obicei — ne-nvins. 
De trei zile încheiate 

Gust aici nişte bucate 

De pe vremea lui Adam; 
Poftă — nici de spaimă n-am. 
Zilnic mişcă ceva-n supă, 
Ceva mic văzut prin lupă; 
Însă nu și de mâncat. 

Ah, spitalul blestemat! 
După supă vine-o ceascä 

Cu zeamä de prunä fleascä, 
Rosie-vänätä de tot: 

Zer de apă, zis „compot“! 
Cäteodatä-i zarvă mare 


Pentru două svarturi chioare. 
Altceva nu mi s-a dat. 
Ah, spitalul blestemat! 


CLAREN UND EMILIEN 


Ihr lieben beiden Mădchen, denen ich nichts verhehle, 
Ihr lieben beiden Mädchen, schaut jetzt in meine Secle. 
Sie war vorhin so ruhig, wie Bergkrystall so rein, 
Sie konnte für Euch beide ein klarer Spiegel sein. 
Nun kann sie es nicht mehr, der Krystall nun nicht 
mehr funkelt, 
Ein bitter salziges Wasser hat seiner Glanz verdunkelt. 
Doch Ihr, Ihr lieben Mädchen, umgebt mich überall 
Und rettet mich auch diesmal, beschützt meinen 
Krystall; 
Ihr blickt mit Euren Augen so sonnig warm hinein: 
Das Wasser wird getroknet, der Spiegel wieder rein. 


(Paris, 20 Nov. 1859) 


CLAREI SI EMILIEI 


Voi, fete dragi, cärora nimica nu v-ascund, 
Sufletul meu priviti-l acum cât mai profund. 
Era curat si pașnic, cristal sau strop de rouă; 
Cândva ca o oglindă era pentru-amândouă. 
Dar astăzi nu mai este, cristalul lui e mat; 

O apă rea, amară, lucirea i-a brumat. 
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Dar voi, stând împrejuru-mi, salvați încă o dată, 
Voi, fete dragi, cristalul meu cel fără de pată. 
Voi îl priviţi cu ochii plini de văpăi si har, 

lar apa lui se-aväntä si-oglinda-i clară iar. 


(trad. Stefan Augustin Doinaș) 


Paris, 20 nov. 1859 
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DIFERINTA INTERESELOR 


Când furi idei de la moderni, 
Cu toţii strigă: plagiat! 

Iar când le furi de la antici, 
Toţi te proclamă învăţat. 


(Imitatiune din „Fliegende Blätter“ 
Jassi, 23 Jan. 1866) 
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ÎN CIMITIR 


Tot mormântul e-n verdeatä,. 
Crinul infloreste, 
Intunecata viață 
Spre soare gräbeste, 


Numai inima zdrobitä 
N-are altä soarte, 
Nepäsarea-i obositä 
E eternä moarte. 


Iaşi, 14 iunie 1869 


ÎNCERCĂRI LITERARE 621 


Si ce mare vă este succesul! 


În inimă pustiul vă bate. 
lar trupul vă este, ca si-nainte. 
Trupesc cum nu se mai poate. 


Iași, 10 sept. 71 


(trad. Stefan Augustin Doinas) 
[MIT DER BÜCHERWEISHEIT...] 


Mit der Bücherweisheit bleibt mir fern, 
Ich kann sie doch nicht lieben: 
Die Moral habt Ihr aus dem Herzen hinaus 


Und in den Körper getrieben. 


Da ist denn groß der Erfolg! Ihr habt 
Das Herz Euch öde geschrieben, 
Und der Körper ist Euch nach wie vor 


Sehr körperlich geblieben. 


Jassy, 10 Sept. 71 


[MI-E STRĂIN, ORICÂT AR FI... ] 


Mi-e străin, oricât ar fi de învăţat, 
Si nu pot să-i dărui iubirea. 


Ati gonit morala din inimă-afară, 


În trup i-ati menit împlinirea. 
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[WARUM WILLST AUS DER SEELE...] [IM UNSCHEINBAREN KEIM.. dl 
Y o x 
T willst aus der Seele Du Im unscheinbaren Keim liegt doch 
ie Äußerung erzwingen? Die Rose ganz; 
D i s f 
u kannst am Leitfaden des Worts | Sie schlummert, bis die Zeit sie weckt 
Ins Innerste nie dringen. Zum Lebensglanz 
Nach Außen gibt die Seele nur Aus Erd’ und Luft, die sie umgibt, 
Das ihr Entbrechliche, Empfängt sie dann 
Ihr eigentümlich Wesen bleibt Nur was mit ihrer Eigenart 
Das Unaussprechliche. Sich binden kann. 


assy, 10 sept. 71 
Jassy, 10 sept. 7 Und wie sie wächst und aufwärts strebt 


NEE ` Nach dem Gesetz: 
[DE CE FORTEZI SUFLETUL TAU] In jedem Blatt, in jedem Dorn 


e Ist sie doch stets. 
De ce fortezi sufletul täu 


Să-i smulgi o exprimare? So bist auch Du geformt in Dir, 
Pe firul vorbei nu pätrunzi Verleugnen kannst Du’s nicht: 
În lumi interioare. Aus allem, was Du tust und denkst 
Sufletul dă-n afara lui Dein einzig Wesen spricht. 
Doar restul lamentabil. 
Esenţa lui adâncă e Und jede Änderung ist Schein, 
Un lucru inefabil. Dir immer gleich Du strebst 
E Ka Und was Du auch erleben magst 
Taşi, 10 sept[embrie] 71 Du Dich nur selbst erlebst. 


(trad. Stefan Augustin Doinas) J 14 1871 
assy, 14 sept. 


LEBENSTRAUM 


Als ich Dich wiedersah, war's klar: 
Das Höchste, was uns je beschieden, 
Mir bot es Deine Liebe dar. 

Der regste Geist, des Herzens Frieden, 
Der Sinne endlose Begier 

War wunderbar vereint in Dir. 


Und weißt Du, wie uns da geschah? 

Als hätt’ ein Traum uns überkommen, 
Rockt in die Ferne, was uns nah, 

Das Jetzt ward mit dem Einst verschwommen 
Und in des Lebens Allgewalt 

Wob sich des Todes Ungestalt. 


Da blicktest Du verklärt zu mir: 

Ich war nicht ich, Du warst nicht Du, 
Der Menschheit Pole waren wir, 

Die sich berührt zu ew'ger Ruh, 

Und plötzlich wurde unser Sein 

Zu reinem, wesenlosen Schein. 


Das ist des Lebens letztes Wort! 
Die Gegenwart ist schon vergangen, 
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Der Strom der Zeit reift alles Alles fort, 
Und wir am Ufer stehn und bangen, 
Bis wir das Einzige verstanden: 

Was je vergeht, hat nie bestanden. 


Czernowitz, 10/22 Juni 1876 


UN VIS AL VIEŢII 


Stiam când te-am văzut uimit; 

Tot ce-am avut mai scump în lume, 
lubirea ta mi-a dăruit. 

Un suflet pur, o minte cum e 
Adâncul nopților senine 

Frau unite toate-n tine. 


Si cum a fost mai ştii cumva? 
Fra ca si cum însăși luna 

Un vis cu vălul ei urzca, 
Prezent, trecut erau totuna 
Si moartea veşnică şi viaţa 


Își arătau cu rândul fara. 


Atunci în cale mi-ai ieşit: 
Tu nu erai, eu nu eram, 
Cälätoream prin infinit 
Si-n viața veşnică credeam, 
Plutind în muzica de sfere 
Ca două palide himere. 


Dar viata trece fără veste! 
Pe veci prezentul c pierdut. 


Hast mit dem Strom Du was gemeinsam? 
Ist Dir der Blütenbaum verwandt? 

Sind auch die Schwalben Dir vergleichsanı? 
Bist Du dem Wolken auch bekannt? 


Die Wolken, die von fern her zichen, 
Der Strom, der rauschend vor mir flieist, 
Die Schwalben, die hier lautlos, fliehen, 
Die Blüte, die im Garten sprießt — 


Sie alle rufen mich zu Dir! 

Und wie der Wind das Vogel schwillt 
Im kleinen Boote dort vor mir, 

Mein Herz Dir so entgegenguillt. 
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Un ftuviu rece timpul este, 
Iar noi pe mal privim tăcut, 
Si-un murmur auzim cum suie: 
Nimic în lume trainic nu e. 
10/22 iunie 1876 
(trad. Florin Manolescu) 
AM UFER DER DONAU 
Mußt Du mir überall erscheinen, 
Wohin ich hör’, wohin ich schau? 
f Kannst Du in Dir die Welt vereinen, 
Du wunderbare Frau? 
Galatz, 20 Julil2 Aug. 1876. 4 Uhr früh 
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PE MALUL DUNĂRII 


E scris să-ţi văd în tot fäptura, 

Unde privesc, unde ascult? 
Poţi tu purifica natura, 
Femeie de demult? 


Cu fluviul eşti unită oare 
Eşti ruda pomilor în flori 
Și-a rändunelelor din zare? 
Te recunosti până și-n nori? 


Căci norii călători pe drumuri 
Înalte, fluviul sunător, 

Şi florile miscänd parfumuri 
Si rândunelele în zbor — 


Mă cheamă lângă tine, toare, 
Si-asa cum bărcile cu pește 
Împinse sunt de vânt din spate, 
Spre tine inima-mi zväcneste. 


Galati, 20 iuliel2 aug. 1876. Dimineata, orele 4 


(trad. Florin Manolescu) 
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ANTWORT 


Was fürchtest Du der „Liebe Schein“! 
Der Schein ist nicht das Schwere. 
Nur kleine Geister werden leicht 
Betört durch seine Leere; 


Dem rechten Geist wird offenbar 
Was Wahrheit ist, was Trug: 

Das Echte wird auch echt erkannt 
Am selben großen Zug. 


Nein, anderswo liegt die Gefahr, 
Das Schwere hier auf Erden: 

Die Wahrheit selbst ist wandelbar, 
Ist selbst ein ewig Werden. 


Aufs tiefste bist Du überzeugt, 
Du gibst die Seele hin — 

Da dreht die Achse sich der Zeit, 
Verwandelt ist Dein Sinn! 


Was gut einst war, ist Dir nun schlecht, 


Was hoch war, ist gemein; 
Mit gleicher Wahrheit fühlst Du jetzt 
Verkehrt Dein ganzes Sein. 


BETISE 


Improvisiert in Kloster Passere, 


. Dienstag 29 April 1880 alt. Stil. 


Klostereinfahrt mit den stillen Häusern, 
Blühendem Flieder und verblühten Nonnen, 

Hohem Turm mit glänzend weissem Dache, 
Engem Hof, dem Walde abgewonnen. 


Drin im Vorhaus stehen bunt gelagert 
Und geschützt vor Wetters Ungemach 
Netty, Clara, Livia und Thea 
Und gar Mite mit dem Diefenbach. 


Und zwei Kinder runden ganz den Kreis, 
Der so Mannigfaches muß verbinden, 

Das von Nord und Westen war gekommen 
Um im fernen Osten sich zu finden. 


Ob auch Jedem andrer Herkunft sei, 

Jedem andrer Glück auch sei beschieden, 
Stehn sie alle unter gleichem Baum, 

Gleich erfaßt von dieses Klosters Frieden. 


DE CRÄCIUN, 1882 


Ella dragä, 

Nu e sagä, 
Dobitoacele vorbesc. 

Fii cuminte, 

Tine minte 
Ceea ce îţi povestesc. 


Azi e sărbătoare, 
Zice-un şoarec mare. 
Să mergem la bal, 
Nechează un cal. 
Ba, hai la şosea, 
Latră o cäfea. 
Numai în căruță, 
Zice o maimuță. 
Ba eu vreau în.car, 
Zbiară un măgar. 
Da, în car cu boi, 
Tipä-un pitigoi. 
Ba eu in corabie, 
Ciripeste-o vrabie. 
Nu vezi că îngheaţă? 
Măcăie o rață. 
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Sanie s-aducă, 
Mormăie o stucä. 
Sanie de aur, 
Suieră-un bălaur. 
Ba de diamant, 
Zice-un elefant. 
Asta vreau și eu, 
Urlă Domnul Leu. 
Ce să luăm cu noi? 
Întreabă-un vulpoi. 
Eu as vrea o blană, 
Zice-o cotofanä. 
Mai bine merinde, 
Cere-un pui cuminte. 
Atunci caşcaval, 
Zice-un papagal. 
Eu vreau mămăligă, 
Piscä o furnică. 
Eu flori de sulfină 
Bâzâie-o albină. 
Mie dă-mi o pâine, 
Märäie un câine. 
Si mie făină, 
Cotcode-o găină. 
Să-mi coacă un ou, 
Mugeşte un bou. 
Păpară să-mi facă, 
Rage mama vacă. 
Ba eu vreau covrigul, 
Cântă cucurigul. 
Eu as vrea spănac, 
Tipa-un pitpälac. 
Eu foaie de nuc, 
Se aude-un cuc. 
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Eu vreau patrinjel, 
Beäieste-un miel. 
Eu fag, dar nu scurs, 
Mormăie un urs. 
Eu as vrea zahar, 
Tiuie-un tänrar. 
Eu vreau zär cu cas, 
Minte-un fluturas. 
Eu vreau cozonac, 
Zbärnäie-un gändac. 
Ba cu vreau o ţuică, 
Zice-o nevăstuică. 
Eu nu vreau nimic, 


Sopteste-un melc mic. 


Stäm mai bine-acasä, 
Zice-o gâscă grasă. 
Mă doare și capul, 
Ofteazä-acum tapul. 
Pe mine tot trupul, 
Se vaieră lupul. 
Eu îmi plâng de milă, 
Suflă o cămilă. 
Haidem la culcus, 
Cântă-un greierus. 
E și ora zece, 
Strigă un berbece. 
„Noapte bună, Elica“, 
Zice rândunica. 
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[E DESTINUL SCRIS PE FAȚA] 


E destinul scris pe faţa 
Fiecărui muritor, 

Şi din el toată viaţa 
Curge ca dintr-un izvor. 


De ai ochi vioi și galeși 
Alergând după vederi, 

Buze pline ce in cale-s si 
Caut-o gură de plăceri: 


A vrut soarta să te facă 
Purtător de fericiri! 
Gândul tău atunci se-mpacă 

Cu-ale lumii năluciri; 


Unde unii simt durere, 

Tu priveşti nepăsător, 
Și când liniste-altul cere, 

Tu cuprins eşti de amor. 


Și amorul te cunoaște, 
Îl prefaci adeseori, 
De-abia moare, iar se naște, 
Treci ca fluturul pe flori. i 
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Însă tu, cu fruntea mică, 
Frumusetea-anticilor 

Cu ochi negri ce despicä 
Lumea din adäncul lor, 


Si-ntr-o linie subtire 

Gura plinä de mister, 
Iar a feţei märginire 

Aspră, ca cioplită-n fier: 


A iubirii vei fi pradă 

Si iubirea-ti va fi chin, 
Lumea toat-are sä vadä 

Cum beai cupa de venin. 


Din vechimea omeneascä 
Al durerilor delir 
Are-n tine sä renascä: 
Esti menit a fi martir! 


(In drumul de fier de la laşi 
la Pașcani, 4/16 sept. 1885 


[DE CE LUNA E FEMEIE] 


De ce luna e femeie, 

De ce-i soarele bărbar? 
Ea regina nopții negre, 

El al zilei împărat? 


E mai rece-a ei lumină, 

Si el arde-n veci nestins: 
Ea în negură visează, 

El spre viaţă e împins. 


Si răbdarea e femeie, 
Dar curajul e bărbat: 
Ea träieste-n zi de astăzi, 
El spre mäne-i îndreptat. 


Căci tristeta e femeie, 
Iar norocul e bărbat: 
Ea-n sfială vede lumea, 
El se luptă ne-ncetat. 


Ea-l admiră, el se miră, 
Amândoi se întregesc, 
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Când în pace, când în ceartă, 
Şi fac neamul omenesc. 


(București, 5/17 sept. 1885) 


[LA O CARTĂ DE VIZITĂ...) 


La o cartă de vizită a „poetului“ judecător (!) Cincinat 
Pavelescu, unde își imprimase la colțul stâng stema 
printiarä a Ghiculestilor, fiindcă prințesa Marie Ghica 
(fostă „de Herz“ şi acum divorțată) îi devenise 
colaboratoare si directoarea (finantiarä) a revistei sale 
Literare. 


Boierii gospodari se știe 

Că vitele și-au însemnat 

Si boul, calul și măgarul 

Cu marca lor i-au infierat. 

Tot astfel Marie Ghica doamna 
Pe Pavelescu Cincinat. 


29 ian. 1894 


UND WIEDER GEDICHTE! 
T.L.M. Socola, 1863, august 


EIN LAÜTERUNGSPROZESS 


I. 1855 
(12 OKTOBER) 


Alles lacht in eitler Freude, 
Überall sch ich nur Lust, 

Bei mir niemals; ich nur leide, 
Fühle Schmerz in meiner Brust. 


Denn wie schmerzlich, wenn ich fühle 

Fieberhaft erregt mein Herz, 

Aber niemand, wenn ich fühle, | 
Teilt mit mir je meinem Schmerz. 


Ich soll dulden? Ich duld immer 
Seit ich ernst geworden bin, 
Ohne Dulden wahrt’ ich nimmer 
Vor Verzweiflung meinen Sinn. 


Immer streb ich nach dem Ziele, 
Das allein mich noch erhält, 
Und ertrage nur zu viele 

Schläge einer fremden Welt. 
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Dies auch will ich nicht beklagen, 
Es befriedigt den Verstand. 

Doch warum kann ich nicht sagen, 
Daß ich einen Freund mir fand? 


UN PROCES DE CLARIFICARE 


Toate räd cu ingämfare, 
Veselie-i peste tot, 

Ea la mine loc nu are, 
De durere nu mai pot. 


Cäci ce jale mä cuprinde 
Inima cänd arde grea, 
Însă mâna nu mi-o-ntinde 
Nimeni spre a mă salva. 


Să îndur? De când sunt matur 
Rabd și rabd necontenit, 
Știind că numai prin răbdare 
Sufletul e mântuit. 


Tind mereu către o ţintă, 
Doar prin asta mai trăiesc, 
Însă lumea e prea strimtă 
Si prin ea abia räzbesc. 


Sä mä tängui la ce bun e? 
Prin durere-s intärit. 

De ce insä nu pot spune: 
Un prieten mi-am gäsit?! 


12 octombrie 1855 


(trad. Florin Manolescu) 


II. 1856 
NOVEMBER 


Doch sieh! Es schien als sollt’es anders sein, 

Als könnte Jemand sich mit mir verbinden, 

Ein heftiges Gemüt, halb Wahrheit und halb 
Schein, 

Ward mir vergönnt, mir tief geneigt zu finden. 

In mir empfand es gleichgestimmte Saiten, 

Sah’ all mein Streben und mein Denken rein; 

Ich ließ zum Außerordentlichen mich verleiten 

Und wagte es, ihr Mittelpunkt zu sein. 


Es war so schön auch nur daran zu denken, 

Das Denken dran konnt’ ich mir nicht verwehren. 
Ein Strahl begann sich in mein Herz zu senken, 
Ein Hoffnungskeim den Zweifeln abzuwehren. 

Es hob mich gleich empor und ich begann 

Mich an der Sonne innig zu entfalten; 

Allmächtig zog mich die Erscheinung an, 

Nach ihrem Zauber mußt’ ich mich gestalten. 


Des Sprechens Kreis, im Anfang nur gering, 
Ward jedesmal erweitert und erweitert, 
Von der Betrachtung zweier Menschen ging 
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Er bis zur Menschheit, immer mehr gelăutert. 


Da regt in meinem Keime sich das Streben, 
Er streckt die Blätter der Entwicklung aus, 

Er dringt hinein in mein Gedankenleben, 

Er wird zum Baum und ich sein Pflegehaus. 


Und durch das Grün der Blätter nun verführt, 
Erschuf ich mir ein Bild von solchen Zwei, 
Die doch nur Eines wären, hingeführt 

Stets hoch zu streben, lebensernst und frei, 
Gemeines weit zu bauen aus der Mitte 

Sich durch Gefühl allein gelenkt zu schn, 
Nach außen hin geformt in edler Sitte 

Durch Harmonie im Innern zu bestehn. 


O wohl! Es war ein schöner schöner Traum 
Der seine Träumer konnte glücklich machen, 
Doch ach, nur wenig Tage währt’ er kaum 
Bis uns die Wirklichkeit zwang zu erwachen. 
Der Blume Wiedersehn sonst schöner Same, 
Das Scheiden, sollte uns den Traum zerstören. 
Für mich blieb Freundschaft nach wie vor ein 
Name, 
Ein Wort, nicht zu verkörpern, nur zu hören. 


1856 
(NOIEMBRIE) 


Pärea, cä altfel ar putea sä fie: 

Că s-ar lega cu mine cineva, 
Părere? Adevăr? Au cine ştie? 

Dar simtämäntu-acest mă fermeca. 
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Simteam aceleași corzi vibrând in mine, 
În dorul meu, în visul meu curat; 

Si-am îndrăznit mai mult să fac, mai bine, 
Si pân’ la Ea să urc am cutezat. 


Un gând frumos atunci mă legănase — 
Cu nici un chip nu-l mai puteam struni; 
În inimă o rază-mi luminase 

Și haru-i îndoiala-mi risipi. 


Simteam cum mă înalt, cum deodată 
Sub soare parcă prind un alt temei 
lar raza-i mă cuprinde, mă desfată, 
Croindu-mi alt chip, nou, cu vraja ei. 


Priveam uimit cum crește-n devenire, 
Cuvântul, pentru doi prea măsurat 
Spre-a se-avânta apoi către-omenire, 
În cât mai larg cuprins, purificat. 


Strădania, în mine răzvrătită, 
Vlăstarele-i atunci și le-a întins, 
Și pătrunzând în mintea-mi risipitä 


Fu pom, crescând în strâmbul meu cuprins. 


Ademenit de frunzele-i, în minte 
Doi oameni am văzut, care-nfrätiti, 
Erau doar unul singur și, cuminte, 
Păşeau mereu alăturea uniți, 


Ferind tot ce-i urât, cât mai departe, 
De-un sentiment înalt mereu mänati, 
Dispretuind plăcerile desarte, 

Şi-n strânsă armonie aläturati. 
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A fost un vis frumos cum nu se poate 
Pe cei care-l trăiră fericind. 

Cât a ţinut? O zi, mai multe poate, 
Dar crudul adevăr în noi trezind, 


A revederii floare scumpă, rară, 
S-a stins cu visul nostru prea duios 
Prietenia azi: un nume doară, 

Un ireal cuvânt, sunând frumos. 


(trad. Lazăr Iliescu) 


III. 1858 
FRUHLINGSANFANG 


Der Schnee liegt dicht, 

Der Regen rieselt nieder, 
Die Sonne kahrt wieder: 
Den Schnee findet sie nicht. 


Mir bleibt der dumpfe Schmerz! 
Die Träne kann nicht quellen, 
Nicht Frohsinn mich erhellen, 


Es bleibt der dumpfe Schmerz. 


Wo ist ein höheres Licht? 

Wie lang soll’ ich noch streben? 
Was kann ich noch erleben? 

Es gibt ein Jenseits nicht! 


Und diese Welt? — So schwül! 
Mich drückt ihr leerer Schimmer. 
In ihr find’ ich doch nimmer 
Den Freund, ein Mitgefühl! 
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Der Welt liegt bloß an Deiner Gattung 
Und nicht an Deinem Ich. 


Dir aber liegt das Ich am Herzen, 
Des Lebens goldner Baum, 

Der Quell der Freuden und de Schmerzen 
Nicht grauer Gattungstraum! 


Doch Dein Geschlecht wird niemals fragen, 
Wohin Dein Schwerpunkt fällt. 
Darum das alte Unbehagen 
An dieser alten Welt! 


DE CE SĂ PLÂNG, IUBITA MEA 


Lipsit de tine, în tăcere, 

De ce să plâng, iubita mea? 
Aceasta e vechea durere 

În lumea asta rea. 


Și partea ei n-as fi primit-o, 
De nu m-ar fi cuprins pe loc, 
Făcându-mă să cad, iubito, 
Învins să fiu de nenoroc! 


Dar nimeni de scăpat nu-i scapă, 
E al naturii legământ, 

Să fim ca frunzele pe apă, 
Ca norii desträmati de vânt. 


lar tu eşti doar un număr care 
Inel e-n lanţul zilelor, 

Eşti doar o umbră trecătoare, 
Insufletitä-ntämplätor. 
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Si-astfel sfärsitul te surprinde 
Uitat de bine si de rău. 

O lume-n urma ta se-ntinde 
Străină spiritului tău. 


În timp ce neștiut te clatini, 
Pe drumul vieţii, în declin, 

Izvor de bucurii si patimi 
Purtând în inimă, senin. 


Dar nimeni, nimeni nu întreabă 
Unde ţi-e spiritul de nea, 
De-aceea vesnica durere 
În lumea asta rea. 


(trad. Florin Manolescu) 


VI. 1863 
(28 AUG.) 


Was hat das Unglück für Gewalt! 
Es heißt Dich Dichter sein. 
Das Glück ist Prosa, und es schafft 

Dir den Genuß allein. 


Die Prosa ist für Einzelne, 
Gedacht, indifferent; 

Gedicht ist Sprache des Gefühls, 
Wonach sich Jeder sehnt. 


Glück ist der große Egoist, 
Er schränkt den Menschen ein; 

Doch Unglück dehnt ihn aus und zwingt 
Gemeinschaftlich zu sein. 


Nimm also Jedes wie es ist, 
Das Unglück und das Glück, 
Am besten wechsle, und damit 
Erfülle dein Geschick! 


1863 
28 AUGUST 


Ce forță are deznădejdea! 
Poet te face si-ti dictează. 
Când fericirea este proză 
Ce sufletul înseninează. 


Oricine, din acestea două, 

Aleagă ce pofteste. | 
Pe când, schimbându-le-ntre ele, | 
Destinu-si împlineşte. 


Eu, ezitänd, ce-am suferit! 
Azi iar, deodatä, mä främäntä, 
Räscrucea-i insä, hät, in urmä: 
Nefericirea-n mine cântă. 


(trad. Marin Sorescu) 


1858 
ÎN ALBUMUL LUI ARMIN VON LOHNER 


Nu în adoratia absurdă a visătorului ce crede în dogme cu 
atât mai puţin în destătarea senzuală a materialistului pot afla 
acea aurea mediocritas, glasul lăuntric este cel care proclamă 
necontenit: există o bază morală în om, sădită în el. Să clădim 
totdeauna pe această bază, să-i urmăm totdeauna glasul, s-o 
considerăm drept ceva divin, în cel mai rău caz drept 
Dumnezeul nostru — si ne-am împlinit cu prisosintä datoria 
față de sufletul nostru nemuritor sau muritor. 


Acesta este obiectul multora dintre discuţiile noastre. La 
ce bun să mai adaug ceva? N-are decât să fie omul „mare 
trăsătură de unire din cartea naturii“; câteodată el află totuși 
o trăsătură de unire paralelă în cartea umanităţii, care aspiră 
împreună cu el către adevăr, astfel că amândouă — mai mult 
sau mai puţin satisfăcute, fără distincţie — sunt un semn al 
egalităţii. 

Din voința noastră a amândurora, acest lucru trebuie să 
aibă valoare. 


T.L.M. 
Viena, in aprilie 1858 
(trad. Georgeta Radulescu-Dulgheru) 


IN DAS ALBUM DES LUDWIG OZEGOVIC 
FREIHERRN VON BARLABASEVEC ZU BELA 


Je edler etwas in uns ist, desto mehr geht es aus sich heraus 
und wird ein Beitrag für den gesamten Schatz der Menschheit; 
und dazu gehört eine Ableg[un]g unseres Ich. Von Herder 
übertragen — wird man so Weltbürger; dazu muß man zuerst = 
und das ist schwer genug — Vaterlandsbürger werden. Aber wie 
viele haschen nicht nach dem Namen „Kosmopolit“, und wie 
wenige sind erst patridopoliten! Wie viele gibt es nicht, die 
Schillers „ans Vaterland schließ Dich an“ nachbeten, und wie 
wenige verstehen, wie gar wenige befolgen es! Zur 
Vermeid[un]g des begrifflosen Sprechens und Handelns, zur 
Bild[un]g des Charakters als Mensch und Bürger — gehört 
Lebensernst, bezieh[un]gsweise ernstes Studium. 

Wenn Freiherr Sich dieses aneignen, dann wird das 
grundsätzliche Anschliessen an Ihr Vaterland gelingen, in des 
Wortes bedeutender Tragweite gelingen: TO ydp roue 
&AWwTöv Exgeuyer de TÄNLEAOUNEVOV. 

(Sophocl.) 


Ihnen das ernste Studium, Ihrem Lande dessen Früchte 


wünscht. 


T.L.M. 
Wien. Im Juli 1858 
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ÎN ALBUMUL LUI LUDWIG OZEGOVIC, 
BARON DE BARLABASEVEC ZU BELA 


Cu cât este mai nobil ceva în noi, cu atät se dezvăluie mai 
mult și devine o contribuţie la tezaurul general al umanităţii; 
din aceasta face parte și o contribuţie a eului nostru. După 
Herder — astfel devii cetățean al lumii; pentru asta este necesar 
ca mai întâi — și acest lucru este destul de greu — să devii 
cetățean al patriei tale. Dar câți nu aleargă după denumirea de 
„cosmopolit“, si ce puţini sunt mai întâi patridopoliti! Câţi nu 
sunt cei care repetă papagaliceste cuvintele lui Schiller: 
„aläturä-te patriei“, si ce puţini le înțeleg, si mai puţini le 
urmează. Pentru evitarea vorbelor și faptelor fără sens, pentru 
formarea caracterului ca om şi cetățean — este necesară 
seriozitatea în viaţă, adică studiul serios. 

Dacă baronul își insuseste acest lucru, atunci va realiza și 
legarea sa principială de patrie, legare în întreaga însemnătate 
a cuvântului: TO yåp €nrobuevov KAWToV Steet Be 
Tanelounevov.! 


(Sophocl.) 


Dumneavoastră vă urează studiu serios, [iar] țării dum- 
neavoastră roadele acestuia, 


T.L.M. 
Viena, in iulie 1858 
(trad. Georgeta Rädulescu-Dulgheru) 


l a P 
Ceea ce cerceräm poate fi înţeles, dar ne scapă dacă îl trecem cu 
vederea (gr.). 


IN DAS ALBUM DES FRLS. HENRIETTE 
GARTHE 


Ah, ah — so viel aufrichtige Wünsche in diesen Blättern 
und so viel wohlklingende! Was bleibt denn da mir 
prosaischem Menschen übrig? Ich meine: eben die Prosa. 
Darin eine Ergänzung; eine Ergänzung der Wünsche, denn 
sie scheinen nicht vollständig. 

Einer davon versieht Sie mit Weltglanz und Zufriedenheit 
bei erreichter Vollendung in Ihrer Kunst; ein anderer heißt Sie 
den Kunstgenius als Gegenmittel im Unglück brauchen, ein 
dritter gibt Ihnen gar den lieben Gott mit. Haben Sie das erste, 
gebrauchen Sie das zweite, glauben Sie ans letzte, wissen Sie 
aber, daß es Stunden geben kann, in denen trotzdem die ganze 
Welt so reizlos erscheint, in denen die Seele von einer allge- 
meinen Verstimmung umflort wird, in denen durch diesen 
Flor alles umgestaltet erscheint, umgestaltet ins Trübe, ins 
Leere. Das ist nicht dann, wenn wir ausgesprochen un- 
glücklich sind; denn das starke Unglück hat seinen eigenen 
Trost in sich, es enthält eine eigentümliche reizende Art von 
Verstandesbefriedigung, und so wahr Goethes Satz ist „jedes 
Wort erregt den Gegensinn“, so wahr ist es, daß bei jedem 
anstürmenden Unglück die Gegenwirkung unserer 
intellektuellen Kräfte sich so bedeutend geltend macht, daß 
uns das erhebende Gefühl des Erhabenen gegen alles stählt. 
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Nein; sondern jene Augenblicke allgemeinen Triibsinns 
verstehe ich darunter, jene Augenblicke der Ode unserer Seele, 
jene Paust schen Augenblicke, worin die Welt so kalt, die 
eigene Zukunft so nichtig erscheint, worin man Shakespeare’s 
Worte erfährt: 

„Nie zeugt des Leides grimmer Zahn mehr Gift, 
Als wenn er nagt, doch durch und durch nicht 
trifft.“ 

Vielleicht werden Sie diesen Seelenzustand, der mit 
bleierner Schwere den Flug des Geistes hemmt, nie Kennen 
lernen; schwer scheinen Sie ja nicht und dürften darnach auch 
alles leicht hinnehmen; denn (Sie haben meinerseits zu viel 
Hinweisungen auf das klassische Altertum hören müssen, als 
daß Sie mir dieses einzelne Zitat aus einem alten Griechen übel 
nehmen solten) jeder Mensch mißt die Dinge nach sich selbst, 
sagt weislich Protagoras. 

Vielleicht aber werden Sie ihn doch kennen lernen, und 
vielleicht gerade wegen Ihres nicht tiefen Sinnes. Ist es doch 
möglich, daß die gegen das Einzelne oft schneidend kalte 
Gesellschaft leicht jene phantastischen Vorstellungen, die ein 
leichtes Gemüt sich von der Welt macht, zerstört. Und was 
hilft dann gegen die reine Negation der Täuschung? Weltglanz 
nicht, denn er befördert sie; nicht Kunstgenius, denn er 
begeistert in leeren Augenblicken nicht; nicht Gott, denn so 
öde vor ihm zu treten, wäre auch dem Frommen Lästerung. — 
Manchem hilft das Aufgeben seines Ich, das Sichhingeben der 

Allgemeinheit einer Wissenschaft, das ernste Studium. Sie 
dürften dieses Mittel schwerlich ergreifen; wohl aber das 
andere noch Übrigbleibende, die Reproduktion. 

Ein Sichvertiefen in frühere Tage, die herbeigerufene 
Erinnerung an das Vergangene, freudig bei genossenen 
Freuden, oft freudig bei überstandenen Leiden, belebt dann 
die Leere der Seele mit der freundlichen Wehmut, breitet diese 
aus bis zum Überströmen, und die überströmende Übergroße 
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„verkörpert sich in der kleinen Träne“ — wir sind gerettet, neu 
ist die Scele geschaffen, neuer Reiz umgibt die Welt, und mit 
erneuter Tätigkeit greifen wir in sie wieder ein. 

Wie wohltuend ist dabei der Gedanke, daß wir nicht allein 
diesen gefährlichsten Kampf durchzukämpfen hatten, daß 
gerade er uns den besseren und besten Menschen nahe 
bringt, mit ihnen in geistige Gemeinschaft setzt. 


Titus Livius Maiorescu 


Berlin, im Dez. 1858 


ÎN ALBUMUL DOMNISOAREI HENRIETTE GARTHE 


Ah, ah — atâtea urări sincere în aceste file și atât de armo- 
nioase? Ce-mi mai rămâne atunci mie, un om prozaic? Eu zic: 
tocmai proza. În aceasta, o completare; o completare a ură- 
rilor, căci ele par să nu fie complete. 

Una dintre acestea vă doreşte strălucit succes în lume si 
satisfacție pentru perfecțiunea atinsă în arta dumneavoastră; 
alta zice să folosiţi geniul artistic drept alinare în nefericire, o 
a treia vă dă chiar pe bunul Dumnezeu însoțitor. Pe cea dintâi 
o aveţi, pe cea de-a doua s-o folosiţi, credeți în cea de-a treia, 
dar să știți că pot exista ceasuri în care lumea întreagă vi se va 
părea totuși atât de lipsită de farmec, în care sufletul vă va fi 
învăluit de o mâhnire nespusă, în care, prin acest văl, totul pare 
transformat, transformat în sumbru, în pustiu. Aceasta nu se 
petrece atunci când suntem realmente nefericiti; căci neferi- 
cirea puternică are în ca propria-i alinare, conține un fel aparte, 
încântător de împăcare a cugetului și, pe cât e de adevărată 
fraza lui Goethe „fiecare cuvânt stârnește sensul contrar“, pe 
atât e de adevărat că în orice nenorocire care ne întâmpină se 
impune în asemenea măsură efectul contrar al forțelor noastre 
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intelectuale, încât sentimentul nostru superior al sublimului 
ne cäleste faţă de orice. 

Nu; ci înțeleg prin aceasta acea clipă de mâhnire totală, 
acea clipă în care sufletul ne e pustiu, acea clipă faustică în care 
lumea pare atât de îngheţată, propriul viitor atât de lipsit de 
importanță, în care înţelegi cuvintele lui Shakespeare: 


„Nicicând nu produce atâta venin dintele mânios al 
suferinţei 

Ca atunci când, înfingându-se, nu nimereste drept la 
ţintă.“ 


Poate că nu veţi cunoaște niciodată această stare sufletească 
ce frânează, cu greutate de plumb, zborul spiritului; dumnea- 
voastră nu päreti, de altfel, să puneţi ceva la inimă, dar nici 
nu trebuie să luaţi totul prea ușor; căci (a trebuit să auziti prea 
multe referiri din parte-mi la antichitatea clasică, pentru a-mi 
lua în nume de rău acest singur citat dintr-un grec antic) orice 
om măsoară lucrurile după sine însuși, spune cu înţelepciune 
Protagoras. 

Poate că o veţi cunoaște totuși, si poate tocmai din cauza 
firii dumneavoastră superficiale. Este posibil iarăși ca societatea 
distantă, adesea tăioasă faţă de individual, să distrugă cu uşu- 
rință acele reprezentări fanteziste pe care si le face o fire su- 
perficială despre lume. Și atunci ce ajută împotriva negării 
absolute a iluziei? Strälucirea în lume nu, căci o favorizează; 
nici geniul artistic căci el nu entuziasmează în clipe pustii; nici 
Dumnezeu, căci a te înfățișa dinaintea lui atât de deșert ar fi 
și pentru evlavios o blasfemie. Pe unii îi ajută să iasă din impas 
lepădarea de sine, dedicarea în totalitate unei științe, studiul 
serios. Dumneavoastră ati înțelege cu greu acest mijloc, dar 
l-aţi înţelege de bună seamă pe celălalt care mai rămâne, 
reproducerea. 

O cufundare în zile trecute, rechemarea amintirii trecu- 
tului, bucuros de bucuriile trăite, adesea bucuros că ai scăpat 
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de suferinţe, înviorează pustiul sufletului cu o melancolie se- 
nină, o sporește până la revărsare, iar acest ceva de proporții 
exagerate care se revarsă „se întruchipează în mica lacrimă! — 
suntem mäntuiti, sufletul a renăscut, un farmec nou învă- 
luje lumea, iar noi ne cufundäm iarăși în ea, gata să o luăm 


de la capăt. 8 f 
Ce mângâietor e gândul că n-am fost singuri în această 


luptă primejdioasă, că tocmai el ne apropie oamenii mai buni, 
cei mai buni, ne pune în comuniune spirituală cu ei. 


Berlin, în dec. 1858 
Titus Livius Maiorescu 


(trad. Georgeta Rädulescu-Dulgheru) 


IN DAS ALBUM DES ERIS. CLARA STUTZIUS 


„Jo trovo“, sagt trefflich der sonst überspannte Ugo 
Foscolo, „io trovo un non so che di cattivo nell’uomo prospero“. 
Dies als recht zugegeben folgt daraus (eine Folgerung, an die 
freilich Ugo Foscolo nicht dachte): es gibt keinen persönlichen 
Gott, der allgütig übe uns wacht. Um gut zu sein, muß man 
für die Nebenmenschen lebendiges Mitgefühl haben; in so fern 
wird der Gute nicht glücklich so lange er bemerkt, daß die 
Menschheit krankt an dem Unglück, das einzige Glück im 
„Jenseits“, in „Gott“ zu suchen. 

„Das ist ja verzeihliche Menschenschwäche.“ 

Nein! Denn die verzeihliche Schwäche wird zur 
unverzeihlichen Arroganz, indem man aus seiner Not eine 
Tugend macht, seine Schwäche zur Sittlichkeit, sogar zur 
einzigen, erhebt; und wenn’s einen pesönlichen Gott gibt, ist 
gerade alle positive Religion die größte Gorteslästerung. 

Überhaupt ist Glaube, ist bloß Subjektives zum 
Menschenwohle nicht erforderlich, nicht erforderlich zum 
vernünftigen Lebenszweck. Aufgabe des Menschen ist das 
Glück der Menschheit. Glück ist Harmonie, Harmonie 
zwischen Mensch und Menschheit — ganz objektiv. Sie muß 
im Leben des Menschen vom Anfange an erhalten werden. 
Erkannt wird sie durch Wissen, durch Philosophie, dargestellt 
durch die Poesie. Folglich sind Philosophie und Poesie die 
Grundlage der zu bildenden Menschheit, d.h. jeder Familie, 
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d.b. der Erziehung, zunächst der Erziehenden. Mit anderen 
Worten: die Frauen müssen eine echt wissenschaftliche, eine 
universelle Bildung erhalten. 

Dieser auf dem Prinzipe der Harmonie ruhende Satz — 
wichtig genug zu einer Lebensaufgabe — kann nur zur 
Geltung kommen durch Übereinstimmung zunächst der 
Frauen. 

Würde jemand, der jene Aufgabe sich stellte, auch /hre 
Beistimmung haben? 


Titus Livius Maiorescu 


Berlin, im März 1859 


ÎN ALBUMUL DOMNISOAREI CLARA STUTZIUS 


„Io trovo“, spune prea bine, altminteri exaltatul, Ugo 
Foscolo, „io trovo un non so che di cattivo nell'uomo prospero“. 
Aceasta, s-o recunoastem, vine de acolo (o deductie, la care 
Ugo Foscolo nu s-a gändit, desigur): Nu existä un Dumnezeu 
personal, care sä vegheze plin de bunätate asupra noasträ. Ca 
să fii bun, trebuie să ai multă milă față de semeni: astfel, cel 
bun nu este fericit atâta vreme cât vede că omenirea este 
cufundată în nefericirea de a căuta singura fericire în „dincolo“, 
în „Dumnezeu“. 

„Aceasta este o slăbiciune omenească scuzabilä“. 

Nu! Căci slăbiciunea scuzabilă devine aroganță de neiertat 
atunci când faci din mizerie o virtute, când îţi înalți slăbiciunea 
la rang, ba chiar la rangul de unică moralitate; iar dacă există 
un Dumnezeu personal, atunci orice religie pozitivă este chiar 
cea mai mare hulire a lui Dumnezeu. 

De altminteri credinţa, factor pur subiectiv, nu este nece- 
sară spre binele omului, nu este necesară în scopul raţional al 
vieţii. Scopul omului este fericirea omenirii. Fericirea este 
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armonie, armonie între om si omenire — absolut obiectiv. 
Aceasta trebuie obținută de la început în viaţa oamenilor. Este 
recunoscută prin știință, prin filozofie, reprezentată prin 
poezie. În consecinţă, filozofia și poezia sunt baza umanității 
ce trebuie formată, adică a fiecărei familii, adică a educaţiei şi 
în primul rând a celor ce trebuie formați! Cu alte cuvinte: 
femeile trebuie să primească o educaţie cu adevărat științifică. 

Această teză bazată pe principiul armoniei — suficient de 
importantă pentru un scop în viață — nu poate ajunge să capete 
valoare decât prin acordul, în primul rând al femeilor. 

Cineva care și-ar propune acest scop ar avea oare și 
asentimentul dumneavoastră? 


Titus Livius Maiorescu 
Berlin, în martie 1859 


(trad. Georgeta Rădulescu- Dulgheru) 


IN DAS ALBUM DES FRĂULEIN AUGUSTE 
SCHULZE 


Die Theologie muß Anthropologie werden — 
das ist der Grundsatz der künftigen Philo- 
sophie. 

L. Feuerbach 


Fast traurig — in der Tat: mit einer Trauer eigener Art 
schleich’ ich zum Tische, um Albumblătter zu schreiben, 
Blätter in Büchlein, wo ich mit wenigen Ausnahmen Sätze, 
und insofern Menschen vor mir habe, die in einer mir völlig 
fremden, mir unbegreiflichen Gedankenwelt sich bewegen. 
Die paar Worte, die ich da hinschreibe, bilden einen so 
schneidenden Kontrast zu anderen, daß ich mir manchmal wie 
ein boshafter Gährungsgeist vorkomme, der die ruhige 
Einheit einer Masse zerstört. Menshen, Ihr sprecht so viel von 
„Gott“, von „Unsterblichkeit“, von „Himmelsfreuden“, von 
„Jenseits“. Menschen, ich bitt Euch, denkt Ihr was recht 
dabei? Erlaubt, daß ich Euch bewundere. Denkt Ihr’s nicht?: 
Erlaubt, daß ich Euch bedaure. 

Wozu in die Ferne? Das Gute liegt nah. „Fände man nur 
viele, denen es genügt «Menschen zu heissen»“, sagt der große 
deutsche Verstandesmann. Sogar, hielte mir (mein Lieblings- 
schriftsteller gestatte die Entleihung seiner bekannten Form 
zu diesem Gedanken) hielte ein höheres Wesen in der 
Rechten die reine allruhige, allwissende, allgütige Gottheit und 
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in der Linken die Meschenvernunft, mit ihrem Kämpfen, in 
ihrer Beschränktheit, mit ihren Irrtümern, und liesse mir die 
Wahl: ich griffe mit entschiedener Seelenruhe in seine Linke: 
Wesen, gib! Mein Beweis ist: die Menschheit kann ich 
lieben. Der andere Gott, der Übermenschliche? lieben kann 
ich ihn nicht: er ist mir zu hoch, fürchten mag ich ihn nicht: 
ich bin mir zu hoch. 

Die Menschheit ist Gott, und Humanicät ist Religion, die 
höchste, die beste — die einzige. — Heißt das Atheismus? Dann 
lassen Sie mich’s hier noch einmal bekennen, mit Freuciester 
Offenheit bekennen, dann ist nichts edler, nichts moralischer. 
als dieser Atheismus. 

Und hier liegt das Traurige. Indem ich die Menschheit zu 
meinem Höchsten erhebe, fühle ich mich so vielen Menschen 
entfremdet. Aber das Traurige ist zu beseitigen durch die 
Vorstellung der Bildungsfähigkeit. Und hinreichende Kraft 
diese Bildungsfähigkeit — so weit der respektive Kreis reicht — 
zur wirklichen Bildung zu entfalten, erhält man aus der 
Zweckgleichheit, aus der Übereinstimmung mit anderen 
Menschen. Denn vielen bin ich, aber allen bin ich doch nicht 
entfremdert. 

Nicht wahr? allen nicht. 


Titus Livius Maiorescu 
Berlin, im März 1859 


ÎN ALBUMUL DOMNISOAREI AUGUSTE SCHULZE 


Teologia trebuie să devină antropologie — acesta 
este fundamentul filozofiei viitoare. 
L. Feuerbach 


Aproape cu tristeţe — într-adevăr: cu o tristeţe de un fel 
aparte mă furisez spre masă ca să scriu file de album, file în 
carnetele unde astern, cu puţine excepții, fraze — și întrucât am 
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înainte oameni ce se mișcă într-o lume de gânduri cu totul 
străină şi de neînțeles pentru mine. Puținele cuvinte pe care 
le astern formează un contrast atât de violent cu altele, încât 
uneori mi se pare că sunt un spirit coltos si rău care tulbură 
unitatea calmă a unei multimi. Oameni, vorbiti atât de mult 
de „Dumnezeu“, de „nemurire“, de „desfătare cerească“, de 
„dincolo“. Oameni, spuneti-mi, vă gândiţi bine la asta? 
Ingäduiti-mi să vă admir. Nu vă gândiri? Ingäduiti-mi să vă 
compătimesc. 

De ce să căutăm departe? Binele este lângă noi. „S-ar găsi 
multi cărora le este de-ajuns că se numesc oameni“, zice marele 
german. Chiar dacă o ființă superioară mi-ar arăta (scriitorul 
meu preferat să-mi îngăduie a-i lua cu împrumut cunoscuta 
formă a acestei cugetări), mi-ar arăta în mâna stângă divinitatea 
pură, cu desăvârşire calmă, atotstiutoare, de o bunătate desă- 
värsitä, iar în stânga rațiunea omenească, cu luptele ei, in măr- 
ginirea ei, cu rätäcirile ei, si m-ar lăsa să aleg, as arăta cu o linişte 
sufletească fermă spre stânga: Fiinţă, dă-mi-o pe aceasta! 
Argumentul meu este: omenirea — pot s-o iubesc. Pe celălalt 
Dumnezeu, supraomenesc? pe acesta nu-l pot iubi; este prea 
sus pentru mine, nu mă tem de el: eu însumi mă simt prea sus. 

Omenirea este Dumnezeu, iar umanitatea este religie, cea 
mai înaltă, cea mai bună — singura. Asta se numește oare 
ateism? Atunci läsati-mä s-o mai declar încă o dată aici, s-o 
declar cu sinceritatea cea mai îmbucurătoare, atunci nu este 
nimic mai nobil, nimic mai moral decât acest ateism. 

Şi aici este cel mai întristător lucru. Ridicând omenirea la 
ceea ce eu consider mai presus de orice, mă simt înstrăinat de 
atâția oameni. Dar ceea ce este întristător poate fi înlăturat dacă 
ne gândim la capacitatea de instruire. lar forţa îndestulătoare 
de a desfășura această capacitate de instruire — în măsura în 
care o oferă cercul respectiv — se dobândeşte din identitatea 
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scopului, din înțelegerea cu ceilalți oameni. Căci multora le 
sunt străin, dar nu tuturor. 
Nu-i așa? nu tuturor. 


Berlin, în martie 1859 


Titus Livius Maiorescu 


(trad. Georgeta Rădulescu-Dulgheru) 


en 


IN DAS ALBUM DES FRLS. CLARA KREMNITZ 


Willst Du ins Unendliche schreiten, 
Geh’ nur im Endlichen nach allen Seiten. 
Goethe 


Schlagen Sie den tiefsten Ton des Klaviers an, steigen Sie 
hinauf bis zu dessen höchster Oktave, Sie werden stets 
Gleichklang finden, Gleichklang — unbeschadet des höheren 
oder tieferen Standes, dar größeren oder geringeren 
Entfernung der Oktavnoten. 

Wie wär's, wenn man dies auf die Seele anwendete? Wenn 
man auch darin Töne fände, die gleichklingen trotz Unter- 
schied des Standes, der Zeit, des Ortes? Man hat dann den 
großen, großen Gedanken der Harmonie in der Menschheit, 
das ungeheuere Band, das — geschlungen um alle 
Jahrhunderte — als Kern der Weltgeschichte, als ihr Abschlag 
und Grundzug, als Zivilisation, sich offenbart. Und Darum 
ist derjenige ein welthistorisches Genie, der den Ton 
anzugeben weiß, welcher wiederklingt im Herzen seines 
Jahrhunderts. 

Die Perspektive ist zu groß: lassen Sie mich in das Be- 
sondere zurückkehren, lassen Sie mich sagen, daß es eine 
heilige Aufgabe eines jeden Menschen wird, den Grundton in 
sich zur Geltung zu bringen, der mitstimmt mit seiner 
gesamten Umgebung. So wird der Lebenszweck ein 
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zwiespältiger: unermüdetes theoretisches Studium im 
Einzelnen, um den Grundton der Allgemeinheit zu finden; 
Tätigkeit im Praktischen, um den Gleichklang zu ver- 
wirklichen, um sich dem großen; Ganzen ein[ordnen]-oder 
unterordnen zu lernen. Denn vergessen wir nicht, daß die 
Saiten erst klingen, wenn sie schwingen, und erst gleichklingen, 
wenn sie verhältnismäßig schwingen. 


Dr. Titus Livius Maiorescu 


Berlin, 5 Nov. 1859 


ÎN ALBUMUL DOMNISOAREI CLARA KREMNITZ 


Dacă vrei să pășești în infinit, 
Pătrunde pretutindeni în finit. 


Goethe 


Atingeti tonalitatea cea mai profundă a pianului, urcați 
până la cea mai înaltă octavă, veţi afla totdeauna armonie, 
armonie neumbritä de poziţia mai înaltă sau mai joasă a 
distanţei mai mari sau mai mici dintre notele octavei. 

Cum ar fi dacă acestea ar fi aplicate la suflet? Dacă s-ar afla 
si aici sunete care ar fi în armonie în pofida poziţiei, timpului, 
locului? Atunci avem marea, marea idee a armoniei în ome- 
nire, legătura teribilă care — împletită în jurul tuturor veacu- 
rilor — se dezvăluie drept miezul istoriei universale, drept 
prăbuşire si principiu al ei, drept civilizaţie. Si de aceea este 
un geniu al istoriei universale cel care știe să dea tonul ce räsunä 
în inima veacului său. 

Perspectiva este prea vastă: dati-mi voie să mă întorc la 
particular, dati-mi voie să spun că este o datorie sacră pentru 
orice om să reliefeze în sine nota fundamentală care concordă 
cu mediul în care se află. În felul acesta, scopul vieții este 
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discordant: neobosit studiu teoretic în particular, spre a afla 
nota fundamentală a universului; activitate practică, spre a 
realiza armonia spre a învăţa să te aliniezi sau subordonezi 
marii totalitäti. Căci să nu uităm: coardele răsună abia atunci 
când vibrează, și produc armonie numai atunci când vibrează 
corespunzător. 


Dr. Titus Livius Maiorescu 


Berlin, 5 nov. 1859 
(trad. Georgeta Rädulescu-Dulgheru) 


IN DAS ALBUM HELENENS KREMNITZ 


Ein peinliches Rätsel hat jeder in sich, ein stets 
vorhandenes, doch selten verstandenes: sein eigenen Ich. Es 
ist die Quelle des Tragischen und des heiter Schönen, es ist 
der Grund zu Allem in ihm. Schade nur, daß so wenige das 
Wesenhafte ergreifen. Gerade weil das Ich eines Menschen der 
Grund zu Allem in ihm ist, darf es sich nicht schroff 
behaupten und sich nich breit machen, sondern muß in seinen 
Inhalt, den Gedanken aufgehen. Die Vorstellung werde zum 
Begriff, die Laune zum Gefühl, das Angenehme zum Guten 
oder Schönen - sind nur verschiedene Ausdrücke derselben 
Forderung. 

Unser Ich gelangt nur in seiner Negierung zur Wahrheit, 
insofern ist es eben Grund: Dadurch haben wir noch kein 
Verdienst, daß wir viel lernen oder viel wissen; dieses ist an 
sich wertlos: hier steht noch die Außenwelt der vernünftigen 
Dinge sinnlos getrennt vom Ich als einer dinglosen Vernunft. 
Sondern das Wahre ist: Beides ineinander zu bannen, die 
Vernunft der bestehenden Verhältnisse anzuerkennen und sein 
Ich unbedingt, jedoch mit heiterem Sinn, ihr als einem 
Ganzen unterzuordnen. 

Das ist der entscheidende Schritt zur Reife. 


Berlin, am 6 März 1861 


Titus 
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ÎN ALBUMUL HELENEI KREMNITZ 


Fiecare are în sine o enigmă chinuitoare, existentă totdea- 
una, dar rareori înţeleasă: propriul său Eu. Este izvorul tragi- 
cului si al frumosului senin, este temeiul a toate în el. Păcat 
doar că atât de puţini cuprind cu mintea esenţialul. Tocmai 
pentur că Eul unui om este temeiul a toate in el, nu-l poți 
afirma cu tărie și nici nu poți face pe grozavul cu el, ci trebuie 
să te mistui înlăuntrul său, în cuget. Reprezentarea poate 
deveni noţiune, capriciul — sentiment, plăcutul — bine sau 
frumos — [toare acestea] sunt doar variate expresii ale acele- 
iaşi cerinţe. 

Eul nostru ajunge la adevăr numai în negarea sa, în măsura 
în care chiar este temeiul: prin aceasta nu mai avem nici un 
merit că învăţăm mult sau ştim mult; acest lucru este lipsit de 
valoare în sine: aici lumea exterioară a lucrurilor raționale mai 
stă încă despărțită fără noimä de Eu ca o rațiune fără obiect. 
Pe când realitatea este: să le raportezi una la alta, să recunosti 
rațiunea relaţiilor existente, iar Eul propriu să i-l subordonezi 
neapărat ei, ca unei totalitäti, dar cu gând curat. 

Acesta este pasul hotărâtor spre maturitate. 


Berlin, la 6 martie 1861 
Titus 


(trad. Georgeta Rădulescu- Dulgheru) 


NACHTRÄGLICHES 
(AUS DEM JAHRE 1857) 


EIN NACHTSTÜCK 


Sterne, Ich Änglein des Himmles, seid Ihr geschaffen als 
Falle des Geistes, den Allzukühnen majestätisch abzuwehren? 
Oder geschaffen als Zuflucht des Geistes, den Verzagenden 
zu ermuntern?... Mit kaltem Gedanken durchblick’ ich die 
Welt, sche sie frostig und menschenleer, ein Blick des Geistes 
hat sie erschaut und in ihrer Nichtigkeit erkannt. Nur Euch, 
Sterne, kann ich nicht fassen, nie Euer Wesen ergründen... 
Die Mitternacht schlägt ihre Stunde; alles ist Stille, Geist und 
Körper geniessen die Ruhe. Mich nur treiben Trauer und 
Schrecken auf vor eisiger Verödung; zu Euch flieh ich hin, 
Sterne, Ihr rettet mich immer, Ihr blinkt mich an und winkt 


mir zu. Wohin? Wohin! 
(Aus dem Jahre 1856) 
(18 Jänner, 12 Uhr nachts) 


SUPLIMENTAR 
(Din anul 1857) 


O NOCTURNĂ 


Voi astre, ochi minusculi ai bolţii cereşti, ati fost create oare 
ca o capcană a spiritului pentru a-l apăra maiestuos pe cel mult 
cutezätor? Sau ati fost create ca refugiu al spiritului, pentru a-l 
imbärbäta pe cel descurajat?... Cu indiferență privesc lumea, 
o văd neprimitoare și pustie, dintr-o aruncătură de ochi Spiri- 
tul a zärit-o si a inteles-o în desertäciunea ei. Doar pe voi, astre, 
nu vă pot înţelege, nu vă pot pătrunde cu nici un chip esenţa... 
Miezul nopții își bate ceasul; totul este tăcere, spirit si trup sunt 
cufundate în tihnă. Numai pe mine mă alungă mähnirea si 
groaza de pustiul înghețat; la voi, astre, îmi aflu refugiul, voi 
mă mäntuiti pururea, voi îmi clipiti şi-mi faceţi semn. 
Incotro? Încotro! 


(Din anul 1856) 
(18 ianuarie. Orele 12 noaptea) 


(trad. Georgeta Radulescu-Dulgheru) 


IDIOATA 


COMEDIE ÎNTR-UN ACT 
de... 


PERSOANE: 


DOAMNA RIVERS - hangitä 
SARAH — fiica ei 
WILLIAM 
CRABB 
Dr. MAGNIFICUS = notar .......... T. L. Maioresc 
MISS DONALD - o actriță de provincie î 
STRAINUL 
IDIOATA 


. Acţiunea se petrece în anul 1760 și este extrasă dintr-o 
întâmplare adevărată. 


Loc: un mic sat de pescari la țărmul mării, în apropiere de 
Londra. 


Scena: casa doamnei Rivers. 


—— 


SCENA 1 


SARAH (Gingură, îmbrăcată mireasă): Da, asta e sigur. Protectoarca 
mea de la Londra m-a uitat! Şi cu toate că-mi spusese 
ca în clipa în care mă voi afla la nevoie să mă adresez 
ei! Adică trebuia să mă bizui pe ea, pentru că tatăl meu 
îi salvase copilul din valuri. l-am scris acum 14 zile — 
nici un rând răspuns! Mă lasă pradă nenorocirii mele! 
O, William, William! De-ai ști cât mă impotrivesc! Nu 
pot fi fericită cu nenorocitul de Crabb. lara mama — 


și ea e prea... 


SCENA 2 


DOAMNA RIVERS, SARAH 


RIVERS: Asa? Sarah e gata! Asa se cade. Mirele va veni si el 
curând. Trebuie să-l așteptăm, bietul Crabb, are de 
trecut canalul. 

SARAH: Din partea mea, crabul să nu mai ajungă. 

RIVERS: lar începi cu gărgăunii tăi? Aşa ne trebuie. Asta se 
trage de la civelezaria cea nouă, de la citit. Hei — ce 
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MAGNIFICUS: Da, ai dreptate. De ce refuzati dumneavoastră 
doamnă Rivers, văduvă a răposatului, fie-iertat, domn 
hangiu si patron si proprietar al cramei cu Bordeaux 
si Madeira Rivers, numitului Wilhelm, numit în- 
deobște în sat Willy, un pescar din naștere, în vârstă 
de 25 de ani de la naşterea lui Christos — adică da — 
da, în vârstă de 25 de ani, astăzi, ca la 1 mai 1760, după 
numărătoarea creștinească a anilor, mâna fiinţei de sex 
femeiesc aici de faţă, care copilă a fost numită Sarah 
si a venit pe lume în anul 1743? Ha? 

RIVERS: Asta e pe päsäreste? 

SARAH: Nu înţelegem o silabă măcar. 

WILLY: De bună seamă, vrea să zică: de ce nu mi-o dați pe 
Sarah de nevastă? | 

RIVERS (Barjocoritor-prefăcută): Fiindcă dumneavostră n-aveţi nimic. 

MAGNIFICUS: Asa trebuie pusă causa. Aveţi dreptate, doamnă 
văduvă Rivers. E adevărat, bunul meu William, numit 
îndeobşte în sat Willy, tu n-ai nimic. Se ştie cum este 
cu de-alde astea. 

WILLY: Nu am două braţe zdravene ca să muncesc? Ce a avut 
cra — Crabb la început? Mai mult cumva? 

MAGNIFICUS: Willy, si tu ai dreptate. 

RIVERS: Dar el a avut mai mult. El a moştenit de la taică-său 
o barcă, iar tu nu ai nici una. 

MAGNIFICUS: Până la urmă și dumneavostră aveţi dreptate, 
doamnă văduvă. Se știe cum e cu de-alde astea... 

WILLY (nsfaca mâna lui Magnificus): Hai, naşule, dumneata m-ai 
putea scoate din încurcătură și nevoie. E de vânzare 
barca din Blaker care s-a înecat. Cumpärä-mi-o! Fă-o — 
rogu-te — ca să mă pot însura cu Sarah. 

RIVERS: Asta vine prea târziu; i-am și făgăduit-o lui Crabb. 

SARAH (cu ton plângăreţ): Bine, mamă, doar n-o să... din pricina 
omului ăsta ciudat... Dacă Willy se azvârle în mare? 

RIVERS: O să punem să-l scoată din apă juratii din sat. 
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MAGNIFICUS: Willy, chiar vrei să te azvârli cu adevărat în 

mare? 

(Willy încuviințează din cap.) 
Bine, William, îndeobşte numit Willy, atunci am să 
plătesc dinainte juratilor facla de pescuit. Dar acum sä 
lăsăm pescuitul deoparte și să vorbim de lucruri mai 
importante. 

SARAH: Viaţa lui Willy nu este destul de importantă. (Lui 
William.) Nu-ţi puteai alege si tu drept naș un om ca toți 
oamenii! O Doamne, Dumnezeule! Dacă te văd zbă- 
tändu-te în apă ca un batog, mor si eu în aceeași clipă. 

MAGNIEICUS: Acum, doamnă văduvă, la afacerea noastră. 
Se ştie cum e cu de-alde astea. Nu v-a încredințat încă 
un anume incognito o anume mamzelă cu nervii 
zdruncinati? 

RIVERS: Mă aflu încă in aşteptare. 

MAGNIFICUS: Repetaţi-mi deci totul, punct cu punct, ce v-a 
rămas încorporat statornic în memorie din colocu- 
tiunea de ieri. Mă insel eu oare intr-atäta, sau se 
ascunde ceva în afacerea asta, ca iepurele în tufis? 

RIVERS: Sarah! Adu un scaun pentru domnul notar. 

(Sarah îl azvârle dinaintea lui Magnificus. Magnificus se așează în voie pe scaun.) 

RIVERS: Asa cum s-a dat de știre mai înainte, un domn tânăr, 
îmbrăcat în negru, a intrat ieri seara în casă — era cât 
pe-aci să mă bage în sperieti, căci m-am pomenit deo- 
dată cu el lângă mine, fără să-l fi văzut când a intrat 
pe ușă. Da, mi-am spus că s-a zis cu mine, 

MAGNIFICUS (clatinänd din cap): Ciudat — ciudat și curios, 
aproape straniu, ba chiar aproape foarte extraordinar, 
cel puţin cätusi de puţin un chip obişnuit de a intra 
în casa unor oameni străini. Hm, hm. Se ştie s.a.m.d. 

RIVERS: S-a aşezat fără să se sinchisească pe scaun, iar la 
întrebarea mea ce doreşte, m-a întrebat el dacă sunt o 
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femeie cumsecade, dacă se poate cineva bizui pe 
mine s.a.m.d. 

MAGNIFICUS: Ce ș.a.m.d.? cum ş.a.m.d.? pentru ce s.a.m.d.? 
Trebuie să-mi repetati amănunțit întrebările sträinului. 
Este neapărat acest lucru pentru ca să ne dăm seama 
de status quo al misterului. 

RIVERS: Päi — s-a interesat, bunäoarä, de dumneavoasträ, 
domnule notare, dacă sunteţi un om deștept. 
MAGNIFICUS: Ei, vedeţi? Se știe ș.a.m.d. Si-o fi zis că sunt 
un prostănac. Jur pe toate paragrafele logicii — se în- 
salä, se înșală — se înșeală amarnic. Cunosc toate legile 
ca pe Tatăl nostru, şi sunt și în literatură la largul meu, 
ca în podul meu cu fân. Cumpăr toate cărţile noi care 

apar si le asez în dulap. Se înșală. 

SARAH: Şi mai bine ar fi făcut să-i cumpere o barcă bietu- 
lui Willy. 

MAGNIFICUS: Ce-a spus fetiscana? 

RIVERS: N-am auzit nimic. 

MAGNIFICUS (maiestuos): Bun, atunci continuaţi, doamnă văduvă? 

RIVERS: Străinul m-a întrebat apoi în taină dacă nu vreau să 
primesc pentru câteva zile o biată fată idioată si mi-a 
făgăduit pentru asta cea mai mare răsplată. 

MAGNIFICUS: Câteva zile... cea mai mare răsplată... ergo, îmi 
spune mintea mea ascuţită, e bogat. Se știe s.a.m.d. 

RIVERS: Cu siguranță, se vedea cât de colo că așa e. Am primit 
propunerea, pentru că suntem sărace si nunta Sarei 
costă o grămadă de bani. Dar am socotit că e bine să 
vă dau de ştire despre întâmplare, cum îmi era datoria, 
dumneavoastră, domnule secretare. 

MAGNIFICUS: Ati făcut cum trebuie, nu sunteţi în nici un 
caz complice. Pentru mine rezultă că acel anume domn 
străin are rele intenţii cu acea anume fată cu mintea 
rătăcită. Poate că este o moștenitoare bogată pe care vor 
s-o facă să dispară. Se ştie s.a.m.d. 
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RIVERS: Să fie cu putinţă oare? l 

MAGNIFICUS: Cu putință? Ce cu putință! E limpede ca 
lumina zilei. Lucruri de-astea se petrec zilnic în familii 
distinse — asta trebuie s-o știu eu. 

RIVERS: O, ce oameni ticăloși! Da... în zilele mele? 

MAGNIFICUS (e ridică lent): Doamnă văduvă, dacă acel oare- 
cine vine, trimiteţi îndată pe cineva să mă cheme, vreau 
să supun fata unui interogatoriu complet. | 

RIVERS: Dar, domnule notare, la ce-o să folosească asta dacă 
e o idioată? 

MAGNIFICUS: Dacă e o idioată? O, aşa? Eu am scos de la un 
surdomut, care nu pricepea o boabă, informaţii impor- 
tante pentru omenire, ba chiar de la o smintitä, si să 
nu scot nimic de la o [fată] doar idioată? Ha? Cu toate 
paragrafele logicii? Așa nu recunoaște lumea geniile. a 
ştie s.a.m.d. Cum să nu se poată? (Cu ton protector.) Adio! 
Ei, Sarah, îmi pare rău, copila mea, îmi pare într-adevär 
rău, de n-ar fi așa de afurisit de scumpă o barcă. Dar 
Gtergând-o repede)... Vremuri rele, vremuri rele! (În usa se 
ciocneste cu Crabb; tărăgănat:) Domnul — Crabb? 8 

CRABB: O, înălțimea voastră, domnule notare, rog să luaţi în 
seamă... sfiala, fără voie... a unei intrări gräbite... 
MAGNIFICUS: Asta sper si eu — domnule Crabb. (Jese.) 


SCENA 4 


DOAMNA RIVERS, SARAH, WILLIAM, CRABB 


CRABB (făcând pe grozavul, prosteste): Ştiţi, doamnă Rivers, cine a 
luat premiul întâi la expoziția de pescuit batogul? 

D-NA RIVERS: Er? 

CRABB: Eu. Da! 
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SARAH: Asta vă face multă cinste. 

CRABB: Păi, cred si eu. 

RIVERS: Dacă este îngăduită întrebarea, de ce a venit domnul 
mire atât de târziu? 

CRABB: Prea stimatä doamnă mamă-soacră, nu e vina mea. 
Era acolo o doamnă; ea m-a rugat s-o trec canalul în 
barca mea și mi-a oferit o guinee. La urma urmei, nu 
văd de ce să mă fi arătat nepoliticos faţă de dânsa, o 
guinee este oricând binevenită. Asta m-a împiedicat — 
frumoasa mea mireasă n-o să se uite chioräs din pricina 
asta — să mă văd eu numai bărbatul ei, atunci o să-și 
aibă si ea partea ei din guinee. 

SARAH: Priu! (fi întoarce dispretuitoare spatele şi vrea să iasă. In usa o 
întâmpină Miss Donald.) 


SCENA 5 
MISS DONALD, cei dinainte 


MISS DIONAIL.D] (Sarei, care îi iese în întâmpinare): As putea vorbi 
cu stăpâna casei, copilă dragă? 

SARAH: De ce nu? Iat-o. 

MISS D. (teatral): Doamnă hangitä, am auzit că în această casă 
o să fie adusă o idioată. De aceea doresc să am si eu o 
cameră aici. 

RIVERS: Avem chiar gata pregătită o odaie splendidă. Sarah! 
Du-te si arată stimatei domnisoare camera. 

SARAH (aparte): De-ar fi trimisă domnisoara de protectoarea 
mea de la Londra! 


(lese cu Miss D.) 
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SCENA 6 


DOAMNA RIVERS, CRABB 


RIVERS: Dar bine, Crabb, în ce bal arăţi! Doar nu vei fi vrând 
să te cununi chiar în straie de barcagiu? 

CRABB: Păi, se poate? Eu, cel mai bogat pescar din ținut? Am 
avut grijă dinainte. Era al dracului de întunecat spre 
apus — o ploaie mi-ar fi făcut costumului de ginere o 
pagubă mai mare decât o guinee si eu n-am câştigat 
decât atât. Fii liniștită, mamä-soacrä, am totul cu mine, 
într-o legäturicä, și o să-mi dați voie să mă gătesc într-o 
odäitä. O să vă fac cinste si o să mă infätisez ca un 
flăcău fără cusur. (Crabb îşi ia legäturica si o desface cu gesturile 


unui cărpănos.) 


SCENA 7 


Cei dinainte 


SARAH (intră cu un aer tulburat. Aparte) Străina nu vine de la 
Londra, vine de la Dublin. Acum chiar nu mai am 
nimic de așteptat de-acolo. 

(Între timp Clrabb] și-a scos hainele si vrea să intre în birou, dar este 
oprit de Sarah.) 

SARAH: Hei, stai. Acolo nu ai voie. Odaia este pregătită pentru 
idioată, şi ea poate pica în orice clipă. 

CRABB (infäsoara hainele în pânza boccelei si le asează pe un scaun): Pentru 
idioată? Așa, așa! Păi sigur, ea are întâietate. He, he, he. 
De n-ar fi idioata, n-ar fi nunta. 

SARAH (indignata); Din pricina banilor pe care i-a făgăduit 
domnul cel străin? Adică doar în speranța unui dar 
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bogat. Vezi, mamă, că am dreptate când spun că nu 
se însoară cu mine decât din interes? 

CRABB: La dracu, asta e o insultă. Eu intelegeam cu totul 
altceva. Un idiot aduce totdeauna noroc. E o binecu- 
vântare pentru ai casei. Nici n-a intrat bine idiotia aici 
în casă, că-i şi urmează nunta. Unde se află un idiot, 
toate merg în plin. Și la casa părinţilor mei s-a văzut 
asta. Tatăl meu a reușit să agonisească o avere frumu- 
sicä; cum credeți că s-a întâmplat? He, de ce? 

SARAH: Pentru că dumneavoastră ati adus noroc, domnule 
Crabb. 

CRABB: Eu! Ferească Sfântul! Dar unul dintre fraţii mei. A, 
ce nerod era, nerod de tot, nerod ca un batog! Ehei! 
Eu sunt cu totul altfel. He, he! Ochiul meu e peste tot, 
iar pe deasupra am și minte. Eu mă gândesc la toate, 
mă îngrijesc de toate. Uite! Aveţi îndată dovada! Când 
plăteşte domnul străin, aș vrea să fiu și eu de faţă. 

SARAH: Pentru zestre?! 

CRABB: Păi da, totdeauna trebuie să te îngrijeşti de asta; asta 
se cheamă rânduială în afaceri, nu interes. He, he! Eu 
mă îngrijesc şi de dumneavoastră, domnişoară, când 
tin socoteala câștigului meu; nu-i așa, mamä-soacrä? 
Aici mai am însă o mică îndoială. Dacă omul negru 
vă aduce idioata și v-o lasă pe cap? Vă sfătuiesc, 
mamă-soacră, să fiţi preväzätoare, puneți-vă la adăpost. 
Nu-l lăsaţi să plece până nu vă plăteşte bine și spuneţi-i 
că dacă nu vine s-o ia pe idioată la ceasul hotărât, 
atunci nu-i mai daţi nici o coajă de pâine, o daţi pe ușă 
afară, eu cel puţin nu dau un penny pentru ca, asta v-o 
declar din capu locului, ca să nu se ivească pe urmă 
neînţelegeri conjugale. 


(Se aud glasuri bărbătești.) 


RIVERS (se uită pe fereastră): Vine străinul cu idioata — jumătate 
din sat se ţine după ei! 
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SCENA 8 


Doi bamali aduc înăuntru un cufăr greu. Imediat în urma lor: 

STRĂINUL, IDIOATA (aceasta e îmbrăcată täräneste. Părul în bucle 

dezordonate. Privirea rătăcită, pironită într-unul şi același punct), CEJ 

DINAINTE (Crabb, la intrarea Idioatei, se refugiază îndărătul mesei, 
Sarah se uită la acesta din urmă cu compätimire.) 


IDIOATA (îi apropie gura de urechea străinului, parcă ar vrea să-i șoprească 
ceva, si rostește destul de tare): Kebly vrea să plece! 

STRĂINUL: Nu, Kebly, rămâi aici; aici ești primită cu dragă 
inimă. Nimeni nu-ţi face vreun rău. Toţi din jur îţi 
sunt prieteni. 

IDIOATA (cu ochii larg deschişi si tărăgănat): Prieteni? Prieteni? Așa! 
Asta e foarte frumos! 
(Idioata o zărește pe doamna Rivers, se uită lung la ea si apoi râde in 
hohote.) i 

STRĂINUL: De ce râde Kebly? 

IDIOATA (se trage de sort si zice râzând): Lui Kebly îi e foame — 
Kebly trebuie să mănânce ceva. 


(Rivers iese.) 


CRABB: Ia te uită, asta vädeste totuși judecată. Nu există mijloc 
mai bun împotriva foamei decât să mănânci ceva. 
După înfățișarea ei de prostănacă, n-aș fi crezut-o în 
stare de atâta judecată. 


(Idioata se uită la Crabb. Îşi fixează mai mult decât de obicei privirea 
asupra lui. Crabb devine neliniștit, caută să se ascundă îndărătul Sarei; 
totuși Kebly se așează mereu astfel încât să-l poată vedea. Între timp.) 


STRÄINUL, (cžtre Sarah). Unde este odaia pregătită pentru idioată? 


(Sarah i-o arată. El poruncește bamalilor să ducă cufărul înăuntru. 
Rivers vine cu o bucată de turtă dulce si o dă idioatei, care mănâncă 


din ea.) 

STRĂINUL: Văd că pupila mea va fi bine îngrijită aici. Nu 
aveţi a face cu un nerecunoscător, oameni buni, îmi voi 
îndeplini conştiincios făgăduiala. Ca să vă dau o 
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dovadă despre aceasta, luaţi colea 25 de guinee, jumă- 

tate din suma stabilită. 

RIVERS (ia banii): Dumnezeule! Nu e nevoie să plătiți dinainte. 
Înălțimea voastră să fie încredințat că o voi trata pe 
scumpa copilă ca pe propria mea fiică. 

SARAH: lar eu ca pe o soră. 

CRABB: lar eu ca pe soția mea. 

KEBLY (nu mai mănâncă): Sotie — eu sotia ta! (Räde nestäpänit.) 

CRABB: Uite, uite, gândul la o nuntă o face să râdă — si cu ce 
ochi s-a uitat la mine, cu ce ochi! | 

(Kebly pune restul de turtă dulce pe hainele lui Crabb. ) 

STRĂINUL, (încet): Da, e ciudat, märitis si căsătorie au ajuns 
idee fixă pentru ea. Și numai în această privință vor- 
beste uneori cu destulă judecată. | 

SARAH (o privește miscatä. Aparte): O, Doamne, poate i s-a întâm- 
plat si ei ca și mie. 

STRĂINUL. (incet către hangira): Läsati-o să facă ce vrea, doamnä 
hangitä, e bună din fire. Ingäduiti-i orice plăcere! Chiar 
dacă în zburdălnicia ei copilărească distruge sau sparge 
ceva, plătesc eu tot. 

D-NA RIVERS: Foarte bine, înălțimea voastră. (Aparte.) Cele 

| 25 de guinee mi-au alungat orice reţinere. 

STRAINUL: Mai am de rânduit niște lucruri în sat. Dar mă 
întorc imediat. Qese.) 


SCENA 9 
Cei dinainte, fără STRĂIN 


KEBLY (nu-l urmăreste deloc cu privirea pe străin. Sarei): Hai să ne jucăm 
amândouă; toată ziua trebuie să te joci cu mine, Sarah! 


(Rivers se duce în odaia alăturată.) 


SARAH (mirata): Îmi ştie deja numele. 


ÎNCERCĂRI LITERARE 


CRABB: De la mine l-a aflat. 

KEBLY (cu patima): Vrei să te joci cu mine toată ziua? 

SARAH (îi mângâie obrajii): As fi bucuroasă să rămân lângă tine, 
dragă Kebly, dar o să mă cheme îndată toți, pentru că 
astăzi mă mărit. 

KEBLY (Gâzând): Să te märiti? Asta e foarte frumos. Si eu vreau 
să mă mărit tot astăzi — neapărat. 

CRABB: Ce caraghios! Chiar astăzi? Ea își închipuie că mări- 
tisul se face la repezeală, așa cum mănânci turtä dulce. 

KEBLY: Dar Sarah trebuie să se joace cu Kebly, dacă nu (face pe 
imbufnata, bătând cu piciorul în pământ), Kebly se înfurie grozav! 

(Rivers se întoarce in cameră.) 


CRABB (către Rivers); Uită-te numai, mamă-soacră, ce poruncitor 
se poartă șmechera asta mică. Ea vrea să se joace și gata, 
nu-i pasă de nimeni. Dar trebuie să-i faci pe voie, din 
pricina celor 25 de guinee pe care îi mai avem de 
primit, 

RIVERS: O, Doamne! Doar nu știe ce face! 

CRABB: Și chiar de-ar şti ce face, pentru 25 de guinee poate 
să-și permită orice. Duceti-vä cu ea, domnişoară 
mireasă, dacă asta vrea, iar în timpul ăsta eu am să mă 
echipez ca mire. 

SARAH: Fac bucuroasă orice mă îndepărtează din apropierea 
d-tale. (O prinde pe Kebly de mână.) Haide, fetiță, merg cu 
tine si vreau să ne jucăm. 

KEBLY (Sare in sus de bucurie; apoi deodată rămâne locului si se uită îndelung, 
„binevoitor“, la Sarah. Chiuie din senin.) Bravo! Kebly cu Sarah! 
Sarah cu Kebly! (Se lasă condusă afară de Sarab.) 


SCENA 9 [sic] 


DOAMNA RIVERS, CRABB 


CRABB: Te apucä groaza cänd te uiti la ea. Stiti sigur, 
mamă-soacră, că în pungă sunt 25 de guinee? 
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RIVERS: Sigur că sunt. Am verificat imediat — e aur curat. nu mi-ai făcut-o pe gratis. (Se îndreaptă spre ea cu pumnul ridicat; 
CRABB: Dar mai sunt oare în pungă? Am auzit despre vrăjitori... ea il ocoleste cu dibăcie si ţipă: „Ah, nu! Ah, nu! Ah, nu!) 
RIVERS: Dar cine mai e atät de prost sä creadä. Vezi mai bine 

de te îmbracă fără zäbavä. (Iese.) 


SCENA 12 


SCENA 10 WILLIAM, cei dinainte ([Crabb] se repede, îl împinge pe 
Willy deoparte) 
CRABB (singur): Tranca-fleanca, femeile nu vor să știe de lucruri l | | | DN 
WILLY: O laşi imediat în pace pe biata fată? Nu ţi-e rușine: 
Vezi să nu te potolesc eu pe dumneata, de-o să trebu- 
iască să stai trei săptămâni liniștit în pat. 
CRABB: Ei, ei, ce-ţi pasă dumitale? Ge 
WILLY: De o fiinţă nenorocită ca aceasta îi pasă oricui are 
inima la locul ei, si nici un flăcău curajos n-ar îngădui 
ca fata să fie atinsă de o mână netrebnică. 
KEBI.Y (făcând o reverență): Kebly mulțumește. 
WILLY (aparte): Acum nu ştiu dacă îmi mulțumește serios, sau 
ca o idioată. 


| (Kebly izbucnește deodată în râs si îşi ascunde fata cu sortul. După o 
să fiu şi eu spălat și lustruit. Colo e ceva de spălat, atunci ! clipă își înalță capul si scoate din buzunar, în mare taină, o cochilie 


să ne facem şi noi ceva mai albi. (Se duce la lavoar si se spală.) b de scoică pe care o dă lui William.) 
WILLY (o ia): Sărmana fată! (Se uită la scoica.) A, dar ce este asta 
; Pe ea sunt litere: „Wil-ly“. Aha, asta trebuie s-o citesc 
SE _ 3! dese.) 
taină. Domnul să ne ocrotească! (ese. 
SCENA 11 | în 


cu judecată. Doar sunt altele mai importante decât 
zestrea. Desigur, nu pentru ea, care trebuie s-o dea, dar 
pentru mine, care o primesc. Auzi colo, 50 de guinee — 
sunt bani, nu glumă. Si ce frumoasă este fata mea! Pe 
toți dracii! Toată lumea mă pizmuieste! Na! dar si eu 
cum o să arăt alături de ea! În costumul de ginere eşti 
cu totul altul! (Își caută bocceaua si găsește pâinea cu unt pusă dea- 
supra ei.) Ei drăcia dracului! Asta tot prostănaca aia a 
făcut-o în prostia ei. Noroc că nu e nici o pată, altfel nu 
ştiu ce s-ar fi întâmplat. (finbraca vesta cea nouă.) Uite-așa, 


KEBLY, CRABB SCENA 13 


(Kebly intră pe nesimţite înăuntru, se strecoară îndărătul lui Crabb şi-l , 
împinge cu capul în lighean.) l IDIOATA, CRABB 


Ge DH ] A . £ i . | ` x m . și 
CRABB Genipa): Ptiu, drace! Asta întrece orice măsură, chiar la o | CRABB: lar am rămas singur cu fiinţa asta îngrozitoare. Mai 


nebună! Pe ăștia nu-i potolesti decât cu o pedeapsă corpo- i bine mă duc în camenet si mă îmbrac pentru nuntă. 
rală, vorba cuminte nu dă roade aici. Stai tu, nebuno, asta lese.) 
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SCENA 14 


IDIOATA, STRÄINUL, MAGNIFICUS, DOAMNA RIVERS 


(Magnificus se aşează la masă în stânga. Sträinul şade la dreapta lui. 
Kebly în stânga, la fereastră.) 


STRĂINUL: Așadar, ce doriţi? 

MAGNIFICUS: Domnul meu, la drept vorbind, eu pun între- 
bări. N-as avea, la adică, să vă dau nici un răspuns, dar 
sinceritatea este meseria mea. Mi se pare foarte plau- 
zibil ca îndărătul povestii cu acea fată care se află la 
fereastră să se ascundă ceva, care face necesară inter- 
venția autorităţii. Acum, după ce v-am dat lămuriri cu 
toată politețea, nici dumneavostră nu vă veţi opune să 
satisfaceti întrebările mele oficiale. Räspundeti-mi 
așadar fără teamă si fără reticente: fiinţa femeiască vă 
aparţine? 

STRĂINUI, (râzând): Tocmai că nu pot spune că fata îmi aparține. 

MAGNIFICUS: Cum vă numiți? 

STRĂINUI.: Richard. 

MAGNIFICUS: Richard-Richard — ce vrea să zică asta? 

STRĂINUI.: Richard Inimă de Leu în nici un caz. 

MAGNIFICUS: Nu-nu - atunci cum? 

STRÄINUI.: Pentru astăzi doar Richard. 

MAGNIFICUS: Pentru astăzi — se știe ș.a.m.d. — atunci mâine? 

STRÄINUI. Da, trebuie să așteptați un pic, până mâine. 

MAGNIFICUS (pentru sine): Aha! Semn rău, ăsta e un îndărătnic. 
(Către Kebl,.) Hei, fata de la fereastră! Hei! Pst! Mamzel! 
(Kebly se uită afară pe fereastră şi-i întoarce spatele.) Reprezen- 
tantului legii trebuie să i se dea ascultare. 

STRĂINUL (se duce spre ea şi o atinge pe umăr): Kebly! Vrea să-ți 
vorbească. Du-te. 


(Kebly vine cu mare repeziciune spre Magnificus si se asează în poziţie 


de box.) 
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MAGNIFICUS: Asta e, la drept vorbind, lipsă de respect, dar 
se ştie s.a.m.d. 
(Kebly îl priveste cu dispret.) 


MAGNIEICUS: Cum te cheamă? 
(Kebly tuseste.) 


MAGNIFICUS (imitând): Ăsta nu e deloc un nume creştin. 

D-NA RIVERS (făcând o reverență): Fata se numeşte Kebly, seve- 
ritatea voastră, 

MAGNIFICUS: Kebly? Ei bine, Kebly, ce face papa? 

KEBLY (râde ștrengăreşte): Se ceartă cu mama. 

MAGNIEICUS: Asa, așa, si mama ce face? 

KEBLY: Se ceartä cu papa. 

MAGNIFICUS (clărinând din cap): Hm, hm! O căsnicie dezbinată? 
Așadar un copil fără supraveghere. Ne apropiem! De 
unde vii tu aici, copila mea? 

KEBLY (rezervată): Unde am fost se mânca. 

MAGNIFICUS: Asa! Se mânca. Ce se mânca? 

KEBLY (cu importanță): Cartofi. 

MAGNIEICUS: Victorie! Ştiu, adică geniul meu a aflat-o! Este 
din Londra! Nicăieri pe lume nu se mănâncă atâția 
cartofi ca la Londra! 

STRĂINUL (râzând): Asta îmi place mei la bătrâni! 

MAGNIFICUS („La bătrâni?“ Asteaptä numai.): Nu ai a te 
plânge de acel domn? 

KEBI.Y (Ge duce la străin și-și aşează cu gingäsie mâna pe a acestuia): Ba da, 
ba da, ba da! 

STRĂINUL: Mă mir doar cum puteţi întreba despre asemenea 
lucruri jignitoare. f 
MAGNIFICUS: Fiti calm, domnule, începe să se îngroaşe 

gluma. Spune, Kebly, domnul acesta nu te-a răpit 
cumva de la părinții tăi? 
KEBLY (vorbind peltic): Papa-mama, papa-mama. 
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MAGNIFICUS: Nu mi-am putut închipui că sufere de dorul 
casei ei! Înţeleg tot. N-a vrut să te facă să-ți pierzi urma? 
Hai? Nu cumva din pricina unei mosteniri? Cum? 
Vorbește! 


(Străinul râde. Kebly râde împreună cu el: „Ba da, ba da, ba da!) 


MAGNIFICUS: Da - se ştie s.a.m.d. Asta e ca si o mărturisire, 
Treaba e limpede si de netăgăduit. (Căzre străin.) Trebuie 
să mă asigur în privinţa persoanei dumneavoastră; nu 
mai aveţi dreptul să päräsiti acest loc! 

STRĂINUL (pentru sine): Prostănacul poate să mă pună în mare 
încurcătură. 


(Kebly se invärteste fără grijă în jur; n-a priceput nimic din toate acestea.) 


MAGNIFICUS: Afară doar dacă sunteţi în stare să depuneti o 
cauțiune de 50 de galbeni. 

STRĂINUL: Păi, asta o pot face pe loc. (fi da banii.) Mâine sper 
să por ridica vălul care ascunde întreaga taină; până una 
alta vă poftesc pe toți la ospätul de nuntă pe care am 
de gând să-l ofer acestor oameni de treabă, din recu- 
nostintä pentru primirea bietei Kebly. O să fiţi si dum- 
neavoastră, domnule notar, oaspetele meu, nu-i așa? 

MAGNIFICUS: Doar nu mă luaţi drept o persoană din rân- 
dul magistraţilor care umblă după o friptură și o cană 
de Porter sau o sticlă de sherry? Altminteri nu mă 
împotrivesc. (Cu glas scäzut către d-na Rivers.) Doar ca să nu-l 
scap din ochi. 

(Magnificus iese.) 

CRABB: Ia spuneti-mi, mamä-soacrä (Sarah intră la rostirea acestor 
cuvinte), când am să mă însor, la urma urmei? Nu mai 
pot aștepta, vreau să mă prezint domnisoarei mirese în 
costum de mire. - 

DOAMNA RIVERS: Peste două ceasuri. 

SARAH: O, Doamne! Atât de curând? 
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IDIOATA (se agaţă cu privirea de Sarah. Deodată o apucă de mână şi-i dă 
o a doua cochilie de scoica): Kebly îi dăruiește asta Sarei! 

CRABB: La dracu! Iarăşi o scoică! 

SARAH (se uită la scoica primită și descifreazä pe ea: Ke-b-ly. Se uită mirată 
la Kebly, dar aceasta se ocupă netulburată de sorțul ei): Cum poate 
o biată fată ca ea să scrie atât de bine si de citer? E 
aproape de necrezut. Ah, să mă uit îndată mai cu 


luare-aminte. (Iese.) 


SCENA 15 


CRABB (orea să o urmeze, dar idioata il apucă zdravan de haina și-l întoarce 
spre ea; înspăimântat): Poftim! Ce-ai cu mine? 

KEBLY (poruncitor): Kebly vrea să se mărite cu tine! 

CRABB (râzând): Cred si eu! 

KEBLY: Kebly vrea! Kebly vrea! Kebly vrea! 

STRĂINUL (tot intervalul în care nu vorbeşte o observă atent pe idioata. fi 
sopteste lui Crabb la ureche): N-o contrazice, prietene, 
altminteri începe să se înfurie. 

CRABB: Pe toţi dracii! Pentru numele lui Dumnezeu! 

KEBLY (e agatä de brațul lui Crabb): Crabb vrea? Crabb vrea? 

CRABB (tremurând: rânjind): De ce nu? O să fim o pereche pe 
cinste. Mă şi invidiez. 

KEBLY (il mângâie pe Crabb): Kebly vrea să aibă o coronitä de 
mireasă frumoasă. Tu trebuie să culegi flori din 
grădină pentru ea. Vino, vino! 

CRABB: Acum, la promanada... 

STRĂINUL: Urmeaz-o! Doar e ideea ei fixă. Îi faci pe plac — 
altfel... 

CRABB: O, preasupus servitor! M-am dus. 


(Iese cu Kebly. Străinul vrea sa plece şi el.) 
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DOAMNA RIVERS: O, vă rog, domnule, mai așteptați o clipă, 
e o doamnă străină aici, iat-o! 


SCENA 16 


MISS DONALD, cei dinainte (salutari) 


MISS DONALD: Încă de ieri am avut onoarea, domnule, să 
vă văd la țărm cu o domnişoară care, după cum vor- 
beste lumea din sat, este idioată. Această împrejurare 
m-a determinat să-mi iau o cameră în această casă. 

STRĂINUL: Vă rog să-mi daţi lămuriri mai precise. 

MISS DONALD: N-am motiv, domnule, să vă ascund planul 
meu; sunt actriţă. 

STRÄINUL (nirat): Actriţă! 

MISS DONALD: Se înţelege că doar o actriţă la un teatru de 
provincie; îmi fac totuși iluzii că am tot atât talent cât 
oricare altă artistă a scenei londoneze. 

STRÄINUL (cam ironic): Cine ar putea fi atât de nepoliticos să 
se îndoiască de aceasta. 

MISS DONALD (cu ardoare): O au acolo, bunăoară, pe Siddons, 
iar Curtea și oraşul se înșală amarnic cu privire la 
perfecțiunea acestei interprete. V-o spun eu, domnule, 
Siddons nu are nici joc adevărat, nici entuziasm; nu 
înțeleg cum se poate lăsa înșelat astfel publicul. 

STRĂINUL: Nu înţeleg nimic din toate acestea. Actriţa 
Siddons îmi este complet necunoscută. l 

MISS DONALD: Nici eu n-am văzut-o decât o singură dată, 
şi anume pe scenă, dar una ca mine își dă seama de la 
prima privire de marele talent. Siddons este cu totul 
mediocră, si cu toate acestea este copleșită cu bani si 
onoruri. Numele meu e miss Donald, domnule, și joc 
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pe scena teatrului din Dublin. Näzuinta mea e să ajung 
la Londra, domnule, Londra este locul unde poţi să-ți 
câștigi faima, fericirea. Eu ştiu ce pot. Nu sunt vani- 
toasă. Nimeni nu poate spune că am o părere exagerată 
despre mine însămi. Dar ceea ce poate o Siddons pot 
şi eu. Intentiile unei Siddons le ghicesc... 

STRĂINUL (zâmbind cam batjocoritor): O, vă rog, vă asigur că am 
cea mai înaltă părere despre aptitudinile dumneavoas- 
tră teatrale — numai că nu pricep cum de sunt 
amestecat în planul doborârii [doamnei] Siddons. 

MISS DONALD (cu importantă): La Londra se va juca o nouă 
piesă cu titlul /dioata. Cum mie nu-mi poate scăpa nici 
unul din primele roluri, la Dublin mi-a revenit rolul 
principal din această piesă. Oferindu-se aici o ocazie 
atât de bună, vreau s-o studiez, cu ingäduinta dumnea- 
voastră, pe fata cu mintea rătăcită pe care ati adus-o 
aici. Să nu-mi scape nici o privire, nici un gest, nici o 
atitudine, și astfel nădăjduiesc să repurtez cu rolul un 
triumf care să mă aducă în capitală. Sper că nu aveți 
nimic împotrivă să rămân un timp în preajma 
nefericitei fiinţe? 

STRĂINUL: Sunt foarte bucuros, Miss, să vă întind mâna, dacă 
doriţi s-o studiati pe Kebly și nu mi-ar putea face decât 
plăcere dacă prin aceasta ati avea de profitat în arta 
dumneavoastră. 


SCENA 17 


KEBLY, cei dinainte 


(Kebly vine împodobită cu o coronitä bizară, cu intenția de a ajunge 
la mijlocul scenei pentru a se arăta străinului, dar, îndată ce o zărește 
pe Miss Donald, se retrage, sfioasă și temätoare, încet, până la usa.) 
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STRĂINUL: Nu te teme, Kebly, această doamnă este actriţă 

si, tocmai pentru că este actriță, vrea să te cunoască mai 
îndeaproape. 
(Kebly înaintează încet și o fixează pe lady cu o privire care nu spune 
nimic. După aceea se opreste în mijlocul încăperii, îşi prinde sortul 
zâmbind, îşi leagănă trupul încoace si încolo, fără a-și misca picioarele 
din loc, parcă ar visa că dansează. In tot acest interval îşi ţine mereu 
obrazul pe jumătate întors de la străin. Între timp, Miss Donald se 
adresează sträinului, fără a o slăbi nici o clipă din ochi pe Kebly): 

Este într-adevăr cât se poate de drăguță, rătăcirea ei n-o face 
deloc respingătoare, iar dacă izbutesc să-i copiez în- 
treaga ființă, acest lucru va avea un efect cât se poate 
de convingător de pe scenă. (Carre Kebly.) Nu vrei să te 
uiţi deloc la mine, copilă dragă? 

KEBLY (dă pe neașteptate drumul la sort, inspaimäntarä, și-și acoperă fata cu 
mâinile): O, nu, o, nu, o, nu! Kebly este mireasă — Kebly 
se rusineazä. 

MISS DONALD: Ah, această încântătoare naivitate! Îmi va fi 
într-adevăr greu să imit acest personaj caracteristic. 


SCENA 18 


CRABB, cei dinainte 


KEBLY (are imediat în fata lui și-l prinde de mână): Crabb o părăseşte 
pe Kebly a sa? Kebly vrea să fie mereu cu tine! Cu 
mirele ei. Ea îl iubeşte mai mult decât turta dulce! 

CRABB (inclinându-se stângaci): Prea multă cinste, sunt cât se poate 
de fericit! 

KEBLY: Mirele ei o iubeşte pe Kebly? 

CRABB: Foarte — se-ntelege — Crabb o iubește grozav pe Kebly! 

KEBLY (îşi aşează capul pe pieptul lui, murmurând): Atunci Kebly e 
fericită si sănătoasă! Kebly este alungată peste tot, Kebly 
nu este iubită de nimeni — ab! asta a imbolnävit-o! 
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(Plânge tare, cu sughituri. Deodată idioata își șterge lacrimile cu sortul, 
izbucnește într-un râs cristalin si sare în jurul lui Crabb). 

CRABB: Vai de tine, băiete! Acum se înfurie nebuna! 

KEBLY: Ha, ha, ha! Acum Kebly are un bărbat! Un bărbat 
impopotonat! Pe tine! (Artagoasa, arătând spre pieptul lui.) Pe 
tine! 

CRABB: O, Doamne! 

KEBLY (rugătoare): Nu te teme de Kebly — Kebly nu e supărată — 
nu! nu! — ... Nu e si frumoasă Kebly? 

CRABB: Se înţelege — teribil de frumoasă. 

KEBLY: Mai frumoasă ca Sarah? 

CRABB: Mai e vorbă! 

KEBLY (n taină): Atunci, mirele lui Kebly trebuie să afle ce nu 
ştie nimeni! Pst! Kebly este foarte bogată! 

CRABB: Bogată?!! 

KEBLY: Crezi că Kebly spune minciuni? Kebly își face bărbatul 
atât de bogat, atât de bogat, atât de bogat! Dar asta nu 
trebuie s-o ştie nimeni, altfel vin și o mărită pe Kebly 
pentru bani — tu ești altfel! Tu ai iubit-o pe Kebly şi 
ai crezut că Kebly e săracă — ah! Ai fost un prost. Da, 
da, o să-ţi arate ea tie ce cadou îi face mamei sale — da — 
o să-ţi arate ca tie — așteaptă numai! Kebly se întoarce! 

(lese în încăperea [aläturatä].) 

CRABB (bate din palme): Hopa! Nu-i ciudat? 

KEBLY: Uită-te numai aici! (fi arată un săculeț, pe care scrie: 100 #, apoi 
unul cu 200 #, cu 150 #.) 

CRABB: Și mai pretind că fata e nebună! Nu vorbeşte mai 
cu judecată decât mii altele? Și este și mai frumoasă, 
ce mai. 

KEBLY (2 pus sacii la loc): Crezi oare că ai văzut tot? (Räzänd.) Kebly 
are mai mult, Kebly are mult mai mult! 

CRABB: Vrei cu adevărat să mă iei de bărbat? Vorbesti serios, 
nu e o toană când mă numesti mirele rău? 

KEBI.Y: Kebly nu minte, ea a venit aici numai pentru a face 
fericit un om care o iubeşte. Dar... dar... dar... 
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STRĂINUL: Nu te teme, Kebly, această doamnă este actriță 
și, tocmai pentru că este actriță, vrea să te cunoască mai 
îndeaproape. 


(Kebly înaintează încet și o fixează pe lady cu o privire care nu spune 
nimic. După aceea se oprește în mijlocul încăperii, îşi prinde şorțul 
zâmbind, își leagănă trupul încoace si încolo, fără a-şi mişca picioarele 
din loc, parcă ar visa că dansează. În tot acest interval își ține mereu 
obrazul pe jumătate întors de la străin. Între timp, Miss Donald se 
adresează sträinului, fără a o slăbi nici o clipă din ochi pe Kebly): 

Este într-adevăr cât se poate de drăguță, rătăcirea ei n-o face 
deloc respingătoare, iar dacă izbutesc să-i copiez în- 
treaga ființă, acest lucru va avea un efect cât se poate 
de convingător de pe scenă. (Carre Kebly.) Nu vrei să te 
uiţi deloc la mine, copilă dragă? 

KEBLY (dž pe neașteptate drumul la sort, înspăimântată, şi-şi acoperă fata cu 
mâinile): O, nu, o, nu, o, nu! Kebly este mireasă — Kebly 
se rușinează. 

MISS DONALD: Ah, această încântătoare naivitate! Îmi va fi 


într-adevăr greu să imit acest personaj caracteristic. 


SCENA 18 


CRABB, cei dinainte 


KEBLY Gare imediat in fata lui și-l prinde de mână): Crabb o părăseşte 
pe Kebly a sa? Kebly vrea să fie mereu cu tine! Cu 
mirele ei. Ea îl iubeşte mai mult decât turta dulce! 

CRABB (inchnändu-se stângaci): Prea multă cinste, 
de fericit! 

KEBLY: Mirele ei o iubeşte pe Kebly? 

CRABB: Foarte — se-ntelege — Crabb o iubește grozav pe Kebly! 

KEBLY (ii așează capul pe pieptul lui, murnurând): Atunci Kebly e 
fericită si sănătoasă! Kebly este alungată peste tot, Kebly 
nu este iubită de nimeni — ah! asta a imbolnävit-o! 


sunt cât se poate 
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(Plânge tare, cu sughituri. Deodată idioata își șterge lacrimile cu sortul, 
izbucneste într-un râs cristalin si sare în jurul lui Crabb). l 
CRABB: Vai de tine, băiete! Acum se înfurie E Ke 
KEBLY: Ha, ba, ha! Acum Kebly are un bărbat! Un Ge iS 
impopotonat! Pe tine! (Arpăgoasă, arătând spre pieptul lui.) 
tine! | 
: O, Doamne! Ke 
SC Be Nu te teme de Kebly — Kebly nu e supărată — 
nu! nu! — ... Nu e si frumoasă Kebly? 
CRABB: Se întelege — teribil de frumoasă. 
KEBLY: Mai frumoasă ca Sarah? 
; Mai e vorbă! | 
E (în taină): Atunci, mirele lui Kebly trebuie a afle ce nu 
ştie nimeni! Pst! Kebly este foarte bogată! 
: ER 
GE a Kebly spune minciuni? Kebly isi E bărbatul 
atât de bogat, atât de bogat, atât de bogat! Dar asta SS 
trebuie s-o știe nimeni, altfel vin si o mărită pe Ke y 
pentru bani — tu esti altfel! Tu ai iubit-o pe Kebly si 
ai crezut că Kebly e săracă — ah! Ai fost un prost. Da, 
da, o să-ți arate ea tie ce cadou îi face mamei sale = er 
o să-ţi arate ea ţie — așteaptă numai! Kebly se întoarce! 
(Iese în încăperea [aläturatä).) 
CRABB (bate din palme): Hopa! Nu-i ciudat? | 
KEBLY: Uitä-te numai aici! (fi arată un säculer, pe care scrie: 100 #, apoi 
vu 200 #, cu 150 #.) 
= pretind cä fata e nebună! Nu vorbeşte mai 
cu judecată decât mii altele? Și este si mai frumoasă, 
ce mai. 
KEBLY i SS sacii la loc): Crezi oare că ai văzut tot? (Räzand.) Kebly 
are mai mult, Kebly are mult mai mult! En 
CRABB: Vrei cu adevărat să mă iei de bärbar? NEE serios, 
nu e o toană când mă numesti mirele tău? S 
KEBI.Y: Kebly nu minte, ea a venit aici numai pentru S ace 
fericit un om care o iubeşte. Dar... dar... dar... 
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bătrâna doamnă din casă nu poate suferi ata. Ea nu i-l 
lasă lui Kebly pe bărbatul frumos, deștept, ea va... 


CRABB: Ce va... ea! Ea nu va... nimic! Sunt încă liber si pot 


lua pe cine vreau! Cu tine mă însor, pe onoarea mea! 
Poftim, iată mâna mea! De când ai bani, pari cu ade- 
Vărat în toate mințile; și chiar de n-ar fi așa, dacă tu ai 
mai puțină minte, apoi am eu, în schimb, mai multă! 
Cu säculeti plini de bani, trecem drept cea mai des- 
teaptä pereche din intreaga Anglie. Kebly, să faci ce-ţi 
spun eu — înţelegi ce-ţi spun, nu-i așa? 


(Kebly dă din cap afirmativ.) 


CRABB: Pune toți sacii înăuntru colea, pentru ca lumea să vadă 


imediat ce căsătorie bună fac eu. Ce-o să mă mai distrez 
când o să văd ce au să se mire şi cât au să mă pizmu- 
iască. Mai ales Sarah — ce ochi o să facă! Ea, oricum, 
nu avea ochi decât pentru Willy, un coate-goale care 
n-are ce mânca; acum își primește pedeapsa, n-are 
decât să se mărite cu el, eu te iau pe tine, cu toate 
cusururile tale, dar și cu toți säculetii tăi. Mă duc chiar 
acum la babă şi-i spun ce am de gând. (ese, În timp ce 
Crabb rosteste aceste cuvinte, Kebly așează pe masă toti sacii care au 


etichete asemănătoare Şi-i acoperă cu o Pânză. lese în cabinet. ) 


SCENA 19 


STRAINUL, MISS DONALD 


MISS DONALD: O, cum rămâne totdeauna imitatia în urma 


modelului! Modelul poartă în sine amprenta caracteris- 
ticä a realităţii! Ce greu e să atingi acest lucru cu 
mijloacele artei! De data aceasta însă mie îmi va reuși, 
iar dacă Siddons își însușeşte acest rol la Londra, ceea 
ce se întâmplă cu siguranță, pentru că face curte 
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poetilor, îi este cu neputinţă să-l joace așa cum îl voi 
juca eu în urma studiilor din această zi. 


STRĂINUL.: Adică doamna Siddons face curte poeților? 
MISS DONALD: O, e o reptilă! Stie să se ploconească și să se 


mlădieze acolo unde îi dictează interesul. Îi copleseste 
pe scriitori cu linguseli, iar aceștia sunt niște prostănaci 
destul de vanitosi ca să creadă orice. Zâmbiţi, domnule? 
Credeţi că exagerez? Intrebati pe oricare alt cunoscut 
din capitală și veţi avea confirmarea spuselor mele. 


STRĂINUL: Că poeții sunt niște prostănaci vanitoși e lucru 


ştiut. Adesea confirm acest lucru, cu excepţia faptului 
că ei se bucură de cea mai mare parte a succesului, de 
care ar trebui să se bucure actorii; cu toate acestea, se 
știe că poeţii se pot socoti fericiţi când rolurile lor sunt 
prezentate pe scenă de talente ca al dumneavoastră, 
bunăoară. Aluminteri relațiile din teatru îmi sunt ab- 
solut străine, iar pentru sinceritatea mägulirilor doam- 
nei Siddons nu am cätusi de puţin intenția să mă pun 
chezas. Doamnele din teatru sunt acuzate de o vanitate 
exagerată — pe dumneavoastră vă exclud, fireşte, din 
rândul acestora — iar vanitatea obișnuiește să primească 
cu plăcere măguliri, rareori să le ofere. Dacă dumnea- 
voastră, doamnă, veți lua locul lui Siddons, atunci vom 
putea vorbi de sinceritate si modestie. 


MISS DONALD (înctinându-se foarte indatoritoare. Aparte): În clipa asta 


mi se pare foarte amabil. 


(În fata ușii se aud glasuri: „Sa fie cu noroc!“) 


SCENA 20 


Cei dinainte, WILLIAM si SARAH (vin foartre veseli, 
mână-n mână, săltând de bucurie); apoi: DOAMNA 
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RIVERS, MAGNIFICUS, la urmă CRABB (cu aerul şi 
atitudinea unui om mândru si bogat). 


DOAMNA RIVERS (îi întinde foarte emotionata mâna lui Willy): [a-o 
pe fiica mea, William, și fă-o fericită! Mai bine o dau 
unui băiat sărac, cum ești dumneata, decât unui tont 
ahtiat după bani, care și-a vârât acum în cap să se în- 
soare cu o nebună pentru că are câteva coroane! 

CRABB: Câteva coroane? Mi-e milă de voi, creaturi de nimic! 
Ce mai reverente o să faceţi cu toţii când o să vedeți 
ce-mi aduce Kebly. 

DOAMNA RIVERS (fi întoarce spatele. Catre Magnificus): În fine, 
hârtiile sunt în regulă? 

MAGNIFICUS: Mireasa si mirele au semnat, eu domnul notar, 
de asemenea, mă aflu aici ca martor, ergo nu mai lip- 
seste decât semnătura mamei. Se știe s.a.m.d. 

DOAMNA RIVERS (semneazä, uitându-se urât la Crabb): Acum poți 
să te stergi frumusel pe bot, domnule Crabb, Sarah își 
are partea ei. 


(Sarah si Willy îi strâng bucuroși mâinile.) 

CRABB: Ia te uită la ei! Cum n-o să mai cräcniti! Cum o să 
vă piară la toți piuitul! La toţi! O astfel de bogăţie e a 
mea — asta e zestrea lui Kebly. (A ridicat pânza de pe saci.) 
Ei? Ha? 

(Un „ah! uite!“ general.) 


STRĂINUL. Gär se poate de calm): Dar ati verificat și conținutul, 
domnule Crabb? Nu v-aţi gândit oare că ati putea avea 
a face cu o persoană care joacă tot timpul o comedie? 
Sunt într-adevăr curios să văd ce a vârât Kebly în saci? 
Să verificăm totuşi monedele. (Ia un sac si scutură conținutul 
pe podea. Scoici și pietricele. La fel face cu al doilea, al treilea ş.a.m.d. 
sac. Toate pietricelele cad grămadă. Hohot general de râs.) 
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CRABB (învingându-și, în cele din urmă, încremenirea): Blestemată, 
idioată vrăjitoare! Cum ti-ai bătut joc de mine! Îţi arăt 
eu tie! 

MAGNIFICUS: Să te ferească Dumnezeu! Asta te-ar aduce in 
fața juratilor! Dacă mai scapi vreo amenințare, atunci 
îţi încasez 20 # amendă, drept asigurare că n-ai să mai 
vrei să molestezi pe nici unul dintre supușii maiestății 
sale. Se ştie s.a.m.d. 

DOAMNA RIVERS: Dar unde o fi oare Kebly? 

(Toţi, fără străin si Crabb, se îndreaptă spre usa cabinetului si bat de 
mai multe ori — nici un răspuns.) 

CRABB (cu rautate): Creatura şi-o fi pierdut ultima picătură de 
judecată si s-a azvârlit afară pe fereastră. 

STRAINUL (râzând): Poate că şi-a regăsit judecata si atunci 
n-ar mai fi cu putinţă să-i cereţi să vă ia de bărbat. (Se 
îndreaptă spre ușa cabinetului.) E timpul! 


(Idioata iese din odaia alăturată îmbrăcată elegant în mătase neagră 
și se duce direct la străin.) 


MAGNIFICUS: Acum nu mai ştiu cum s.a.m.d. 

KEBLY: Ei, Scheridan, am câștigat prinsoarea? 

MISS DONALD (aparte): Pentru numele lui Dumnezeu — acesta 
este vestitul dramaturg de la Londra, iar eu m-am pro- 
nuntat atât de imprudent cu privire la scriitori. 

SCHERIDAN (STRĂINUL) ( ia de mână pe doamna Siddons [Kebly]): 
Ati jucat atât de magistral, iubită Siddons, încât 
plătesc cu plăcere cei 50 # ai mei. Dumneavostră îmi 
aduceţi mult mai mult, în rolul principal din noua mea 
dramă /dioata, decât astfel de märuntisuri. 

MISS DONALD (aparte): Prin urmare, fata idioată pe care am 
studiat-o cu atâta râvnă era ponegrita mea rivală 
Siddons. Acu e acu. (Tare, retrăgându-se continuu spre ușă.) O, 
doamnă Siddons, mă consider fericită de a fi fost mar- 
toră la un astfel de triumf al jocului dumneavoastră 
inimitabil... si vă rog să-mi acordati... înalta 
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dumneavostră protecţie... chiar dacă... va fi mai târ- 


ziu... si... mai am ceva de făcut în sat... mai târziu voi 


fi liberă. (Tese.) 


(Scheridan si Siddons râd. Sarah vrea să sărute, stingherita, mâna lui 
Siddons — aceasta o îmbrățișează afectuos.) 

SIDDONS: Nu, nu, copila mea, nu am o inimă atât de nere- 
cunoscătoare încât să pot uita vreodată marele serviciu 
pe care mi l-a făcut tatăl tău. Scrisoarea ta m-a deter- 
minat pe loc să-mi folosesc arta pentru fericirea ta. Și 
pentru că acest domn nu-mi încredința rolul principal 
din noua sa piesă, am pariat cu el că voi juca aici, timp 
de 10 ore neîntrerupt, rolul unei fete cu mintea rătă- 
cită, că voi amăgi prin jocul meu pe toată lumea, iar 
tie îţi voi câștiga alesul inimii. Eu m-am ţinut de cu- 
vânt, iar acum aștept pe bună dreptate plata promptă 
a celor 50 4 din partea vestitului domn Scheridan. 

SCHERIDAN: Mai sunt si acum un eliberat pe cauţiune, 
domnule notar? 

MAGNIFICUS (cu adânci plecăciuni): Ferească cerul! Eu cumpăr 
toate noutăţile literare pentru biblioteca mea și să nu-l 
cunosc pe eminentul Scheridan? O, unul ca mine știe 
cum asemenea lucruri s.a.m.d. A fost o glumă foarte 
bună. În legi nu este nicăieri oprit să te dai drept nebun 
în scopuri nobile, și chiar de-ar fi așa, uneori suntem 
și îngăduitori, mai ales când e vorba de viitorul finu- 
lui meu William, numit îndeobște în sat Willy. Aveţi 
aici pe loc cautiunea înmânată mie si primită de mine, 
iar acum înapoiată. 

STRĂINUL: Iar eu o folosesc imediat pentru a plăti doamnei 
Siddons pariul pierdut. 


(Îi întinde acesteia punga.) 


DOAMNA SIDDONS: Se obișnuiește ca banii câștigați să nu 
se păstreze, ci să fie folosiţi în scopuri umanitare. Eu 
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cred că nu-i pot folosi mai bine decât däruindu-i mi- 
relui scumpei mele Sarah, pentru ca sä-si aducä pe linia 
de plutire micul vapor al căsniciei lor, sau, fără meta- 
foră, pentru a-și cumpăra o barcă, lucru care, după cum 
pretinde inteleapta mamă, încă le lipsește. 

(Sarah si Willy îi strâng mâinile.) 

DOAMNA RIVERS: Este cu adevărat prea mărinimos din 
partea unei înalte doamne că se interesează de noi, 
oameni săraci. 

CRABB (care până acum privise mut, bate din picior): Să mă ia dracu 
dacă mai trec vreodată peste canal o actriță. 

WILLY: O să-ţi iau eu locul. 

CRABB (Iegändu-si bocceaua): Păi sigur — cred si eu — când o vră- 
jitoare ca asta își face hocus-pocusul, unul ca mine tre- 
buie să-și ia îndată catrafusele. 

WILLY (cu scoica în mâna): Ascultă, mamä-soacrä, încă nu ştii de 
ce am venit eu încoace, atât de devreme. Uită-te numai 
aici: buna doamnă mi-a dat, încă pe când era nebună, 
scoica, iar pe aceasta stă scris: „Îmbracă-te de nuntă, te 
vei căsători cu Sarah“. 

SARAH: Da, mamă, şi pe scoica mea este scris (citeşte pe cochilia 
ei): „Fii liniştită, recunoştinţa îţi dăruiește pe cel iubit“. 

CRABB: lar când se aude cuvântul scoică, pe unul îl lovește 
îndată damblaua. (Se duce si calcă în picioare grămezile de scoici 
si pietricele.) Da, când măgarul nu-şi mai încape în piele 
de fericire, atunci joacă pe gheață. 


(Cortina cade) 


(trad. Georgeta Rädulescu-Dulgheru) 
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D. Carl Friedrich, 
Freiherr, 
geb. + 
1632, 1686 


1666 Marie Regine v. Steinach, 
U 11715 


Marie Josefa Fran- 


Johann I ‚osesky 


arie Regine, ciska geb. 1680, 
von Longavilla b. 1672 ging ins Benedic- 
tinerkloster zu 


Göss in Obersteier. 


Marie Maximilianne U v. Sandmair 
geb. 1678, 11705 


isanne Salome 1709 
geb. 1677 U 


Johann Sebald 


von Liebenheim 


1710 
U, Marie Elisabeth, Tochter des 


Wolfgang Christof, 
geb. 1675, seit 
1719 Graf 


Marie Anne Regjhe, 


Can Friedrich Ignaz, geb. 1720 
geb. 1711 


arie Francisca Elisabeth 


gab. 1717 


Wolfgang Sigismund 


Johann Christof Xaver, 
Gottlieb, geb. 1713 


geb. 1714 


Dies sind die Glieder, die ins 18. Jahrhundert hereinragen. 


Die folgenden N achkommen werden Ihnen, genauer als mir, 
bekannt sein. 
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WELSER ȘI WELSERSHEIM 
Contelui Rudolf Welsersheimb în martie 1858 (Viena) 
WELSER ȘI WELSERSHEIM! 


Incercare de schitä genealogicä 
(alcätuitä pe scurt) 
(U semn al căsătoriei, Numărul care se află 
deasupra indică ori anul căsătoriei, ori numărul copiilor 
care au rezultat din respectiva căsătorie.) 


564 
U Antonia din casa lui Pompeius 
Peter U Maria Colonna 


Franz Belisar 
Paula Ursina U Carl 


Carl s-a stabilit în ţinutul Wallis2, de unde apoi, pentru 
întreaga familie, numele: Walisier, Walliser, Welser (Vallisii, 
Valliserii, Velseri). 


Antonius Welser 
Catharina Ramschwag U Julius W. 1) 
(Ramshorn) 
Emanuel, 
canonic la Basel 


Octavian 2) u Sybille 
Wildeck in Boin. 


1) Julius Welser a fost făcut cavaler, in 979, de Otto I, 
pentru serviciile aduse în războiul din Ungaria; moare în al 
96-lea an al vieții sale sub Heinrich I. 


U Asa (si nu „Welsersheimd“) se află numele in volumul LIV, 
pag. 1631 al competentei lucrări: Marele lexicon universal complet al 
tuturor științelor si artelor s.a.m.d,, s.a.m.d., Leipzig si Halle, 1747. Editat 
de Johann Heinrich Zedler, 64 vol. in folio to — T. M.). 

Ze Valais, canton în sud-estul Elvetiei fa ed) 
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2) Octavian W. se stabilește la Augsburg, devine sfetnic al 
lui Konrad II si moare în anul 1074. 

Dintre urmașii mai de seamă ai lui Octavian pot fi evi- 
dentiati aici în primul rând cei de la Augsburg, apoi cei de la 
Ulm si Nürnberg și, în fine, Welsersheim. 


I. La Augsburg 


Aici e de evidențiat unul singur, Julius W., fiul unui 
Konrad W.! Pentru serviciile aduse în Tara Sfântă, în 1225 
a fost făcut cavaler și înălțat la rangul de consilier militar de 
Friedrich II, apoi, în 1243, la Elbing, a fost „învestit cu înalta 
cruce“ de membru şi senior al Ordinului teuton de Konrad, 
landgraf de Hessa si mare maestru al Ordinului teuton. A 
murit în 1278. Epitaful său poate fi văzut în biserica parohială 
din Elbing în Prusia. Un scut al lui se află și în capela 
Ordinului de la Niirnberg; un altul, în biserica mănăstirii din 
Heilsbrunn. Acest monument al unui Welser de la Heilsbrunn 
este cel mai vechi; el constă dintr-o tăbliță de lemn cu cei 
3 crini ai familiei Welser (acordati odinioară drept blazon de 
Carol cel Mare unui Filipp W., care s-a distins în războiul din 
Lombardia); aceștia, roșii si albi, se află pe un scut împărțit în 
alb și roşu (care însă abia se mai distinge) peste crucea neagră 
pe fondul argintiu ca stemă a Ordinului fără cască; pe fondul 
argintiu sunt scrise cu negru cuvintele: 

„Anno 1278 a murit Julius Welser, cavaler al Țării Sfinte 
si senior al Ordinului teuton din Prusia, după lupta câștigată 
de împăratul Rudolf I în Boemia. D.G.G.“ 

Un șir de membri însemnați în istorie, care se stinge apoi 
în veacul al XVII-lea, se trage direct dintr-un Johann Welser.? 


1 Vezi Cartea genealogică a Welserilor, fol. 45 (n. - T. M.). 
2 În ms., p. 34, urmează schița de la p. 354 (n. ed.). 
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1) Jacob W. s-a stabilit în 1490 la Nürnberg (vezi: „III. La 
Nürnberg“). 

2) Margarethe W. era cunoscută ca o femeie foarte 
învățată a vremii ei. Trebuie amintită îndeosebi o scrisoare 
numismatică rămasă de la ca (cf. Noue Zeitungen von gelehrten 
Sachen!, anul 1730, pg. 799). 

3) Constantia Peutinger are faima de cea mai frumoasă 
femeie din vremea aceea; ea l-a încununat în 1515, la 
Augsburg, pe Ulrich von Hutten cu „cununa de lauri a 
poeziei“. 

4) Bartholomäus W., consilier intim a lui Carol V, era atât 
de bogat, încât împreună cu Fugger l-a putut împrumuta pe 
Carol V cu 12 tone de aur. Pentru aceasta i s-a acordat ca feudă 
castiliană Venezuela, provincie americană pe care în 1528 a 
luat-o în stâpânire, cu 3 corăbii echipate în Spania, dar la care 
a renunțat totuși după 26 de ani. 


În aceeași vreme, împreună cu negutätori din Nürnberg, 
a echipat o corabie trimisă spre Indiile Orientale pentru a afla 
noi pieţe de negot?. În consecință, îl vedem pe fiul său, 
Bartholomäus îndeplinind funcția de „vicerege al unei 
anumite insule din Indiile Orientale“. 

5) Marcus (Mark) W., născut la 20 iunie 1558, a fost trimis 
la Roma în 1575, iar acolo a fost invätäcelul vestitului cice- 
ronian Anton Muretus. Întors la Augsburg, a fost duumvir si 
a murit la 23 iunie 1614. Epitaful său (datorat lui Pignorius) 
se vede în biserica iacobinilor din Augsburg. Portretul său se 
află la biblioteca din Milan. Marcus Welsen era un înflăcărat 
apărător al științei, el însuşi unul dintre cei mai învățați bărbați 
ai timpului său, aflându-se în corespondenţă chiar cu Galilei. 
Era atät de bun cunoscător al limbii italiene încât Galilei 


! Informaţii noi despre lucruri savante. 
! Jurnalul acestei călătorii de descoperiri există încă (n. — T. M.). 
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Johann W. U Elisabeth Rehlingerin 


cca 1356 


4 
Bartholomäus W. U Radegunde Selmannin 


SE 


Lucas W. U Ursula L.augingerin 


cca 1392 
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Berg. 


Burgau, 
+ 1618 


din Indiile Orientale 


! După Burgemeister: „de Zinnenberg“ (n. — T. M.). 


ÎNCERCĂRI LITERARE 851 


expunând motivul pentru ca s-a slujit de limba italiană la 
redactarea celor 3 scrisori „De maculis solaribus“!, se exprimă 
astfel: „Ma in altre ci ho avuto un altro mio particolar interesse, 
ed è: il non privarmi delle risposte di V.S. in tal lingua, vedute 


da me e dagl’ amici miei con molto maggior diletto e 


maraviglia, che se fossero scritte del piu purgato stile Latine“? 


Printre ciudăţeniile lui Marcus W. este si aceea că, în 
pofida rugämintilor și recomandărilor, n-a îngăduit niciodată 
să i se facă portretul. Portretul i s-a făcut totuşi pe furiş. Despre 
asta se zice: „Hoc uno ipsi (Peireskio) durus fuit Velserus 
quod sui effigiem constantissime denegavit, pro eo quo 
omnibus aliis ardentissime flagitantibus denegaverat instituto. 
Et Peireskius tamen illum nescientem pingi procuravit, 
conductor artifice, qui ipsius vultum e clandestino loco 


spectaret“? etc. 
Operele lui Marcus Welser sunt: 


! Despre petele din soare (lat.). 

2 „Dar între altele am avut un alt interes particular al meu, şi acesta 
este: „să nu mă privez de răspunsurile Signoriei Voastre în limba aceea, 
privite de mine şi de prietenii mei cu cea mai mare plăcere și admiraţie, 
de parcă ar fi fost scrise în cel mai îngrijit stil latinesc“ (it.). La acest citat, 
în manuscris se află următoarea notă a lui Maiorescu, în germană: „Vezi, 
în această privință, Christof Arnoldus, profesor la Niirnberg: De Marci 
Velseri, vita genere et obitu [= Despre viata, neamul si moartea lui Marcus 
Velserus], 1682, pag. 43“. 

3 Gassendi Vita Peireskii. }..1. ad annum 1602 [= Gassendus, Viata 
lui Peireskius, locul necunoscut, la anul 1602], pag. 254 (n. - T. M.). 

4 „În această singură privință a fost Velserus aspru cu el (cu 
Peireskius), că i-a refuzat cu cea mai mare statornicie orice portret al său 
din cauza hotărârii pe care o luase atunci când îl refuzase tuturor celorlalți 
care i-l cereau cu cea mai mare stäruintä. Și totuși, Peireskius a pus să-l 
picteze, fără ştirea lui, aducând un artist care să-i privească chipul dintr-un 
loc ascuns“ (Jat.). 
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1) Rerum Augustanarum Cummentarii, libris VIII. Con- 
scripti.! Venedig 1594 in fol.; 1595 la Augsburg in limba 
germanä. 

2) Annalium Bojorum, libri V.?. Augsburg 1602; in ger- 
manä: Trident 1605 in 4. 

3) Epistolae.’ 

4) Conversio et passio Sanctarum Martyrum Asiae, Hilariae, 
Dignae, Eunomiae, Eutropiae, quae ante annos Paulo minus 
1300 Augustae Vindelicorum passae sunt.* Vendig 1584 in 4. 

5) Vita S. Uldarici, Augustanorum Vind. Episcopi.5 

6) Apollonis Tyrii historia.® 

7) Fragmenta tabulae antiquae ex Peutingerorum biblio- 
theca Venedig 1591 in 4. 

8) Explicationes fragmentorum tabulae antiquae. 

9) Synopsis conciliorum septem occumenicorum.? 

10) Historia Eugippi de S. Severino, Noricorum apostolo.!? 

11) Commentarius in Eutropium.\! 

12) Opus inscriptionum vetustarum, a Jono Grutero 
collectarum.\? Frankfurt 1707 in fol., II vol. 


| Comentarii asupra treburilor augustane, redactate in opt cărți (lat.). 

2 Analele Boilor în cinci cărţi (lar.). 

3 Scrisori (lat.). 

4 Convertirea și patimile sfintelor martire Asia, Hilaria, Digna, 
Eunomia, Eutropia, care au fost martirizate la Augusta Vindelicorum cu 
aproape 1300 de ani în urmă (lat.). 

5 Viaţa sfântului Uldaricus, episcopul Augustei Vindelicorum (lat.). 

6 Istoria lui Apollonius din Tir (lat.). 

? Fragmentele unei tabule antice din biblioteca Peutingeriana (lat.). 

8 Explicaţiile fragmentelor unei tabule antice (lat.). 

? Prezentare generală a celor șapte concilii ecumenice (lat.). 

10 Istoria lui Eugippius din S. Severinus, apostolul noricilor (lat.). 
1l Comentarii asupra lui Eutropius (/a.). 
12 Inscriptüile vechi adunate de Joannes Gruterus (lat). 
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13) Annae Comnenae historia Graeca et in Hieroglyphica 
Horapollinis opera Haeschelii.! 

14) Demosthenis et Aristotelis paralleli? 

15) P. Optatiani Porphyrii Panegyricus Constantino M. dictus? 

16) Rabani Mauri opus singulare. 

17) Photius Graece et Latine, opera Haeschelii et Andreae 
Schotti’ 

18) Gennadius Scholaris, patriarcha Constantinopolis, de 
praedestinatione, Graece É 

19) Vita Antonii Eremitae, a D. Athanasio scripta, Graece 
Latinaeque.’ 

20) Adriani synagoges literarum, Graece. 

21) Phrynichi epitome dictionum Atticarum cum notis? 

22) Philonis opuscula, prius &véxõota e bibliotheca 
Augustana et Andreae Schotti.10 

23) Syracides e MST. codice Augustano.! 


8 


1 


! Istoria greacă si hieroglifică a Anei Comnena, prin strădania lui 
Horapollo Haeschelius (lat.). 

2 [Vieţile] paralele ale lui Demostene și Aristotel (lat.). 

3 Panegiricul rostit pentru Constantin cel Mare de către P. 
Optatianus Porphyrius (lar.). 

4 Lucrarea unică a lui Rabanus Maurus (lat.). 

5 Photius în greacă și latină, prin strădania lui Haeschelius și Andreas 
Scottius (/at.). 

6 Gennadius învățatul, patriarhul Constantinopolului, „Despre 
predestinare“, în greacă (lat.). 

7 Viaţa lui Antonius eremitul scrisă de domnul Athanasius, în greacă 
şi latină (lat.). 

8 Colecţia scrierilor sfinte ale lui Adrian, în greacă (dat.). 

9 Rezumatul expresiilor antice de Phrynichus cu observaţii (/az.). 

10 Opusculele lui Philon, nepublicate mai înainte, provenind din 
biblioteca augustană a lui Andreas Schottius (lat. și gr.). 

U Syracides dintr-un codex manuscris augustan (lat.). 
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24) Jambi Nazianzeni 00T Naxopepeit et alia ejus poëmatica.! 

25) Geographica opuscula Marciani Heracleotae.? 

26) Scylacis Cariandensis, Dicaearilis Messeni, Jsidori 
Characeni, Graece 

27) Appiani Jilyrica, e codice Augustano, Graece, quorum 
antea nonnisi exstabat fragmentum.* 

28) Eclogae legationum Dexippi, Eunapii, Petri Patricii, Prisci, 
Sophistae, Malchi Philadelphiensis Menandri protectoris, Graece.’ 

29) Alia plura Graecorum patrum: imprimis Gregorii 
Nazianzeni, Nisseni, Basilicus Magni, Joannis Chrysostomi, et 
aliorum homiliae non paucae.® 

30) Laurentii Pignorii de servis! 

Operele complete au fost publicate la Nürnberg — 1682 
in folio. În frunte se află De Marci Velseri vita, genere et obitu 
de prof. Christof Arnold. 

6) Filippine Welserin, căsătorită cu arhiducele Ferdinand, 
fratele împăratului Maximilian II, moartă în 1580 ca 
margrafină de Burgau, este bine cunoscută pentru destinul pe 
care l-a avut. Se spune despre ea, ca să nu arătăm aici decât 
acest amănunt minor, că avea un gätlej atât de delicat încât, 
atunci când bea, puteai să vezi vinul roșu curgând la vale. După 


! lambii care sunt dezlänati ai lui Nazianzenus și alte poezioare ale 
lui (lat. și gr.). 

2 Opusculele geografice ale lui Marcianus Heracliota (lat.). 

3 Operele lui Scylax Cariandensis, Dicaeariles Messenius, Isidorus 
Characenus, în greacă (lat.). 

4 Illyricele lui Appianus, din care mai înainte nu exita decât un 
fragment, după un manuscris augustan, în greacă (lat.). 

5 Extrase din lucrările rămase de la Dexippus, Eunapius, Petrus 
Patricius, Priscus Sophista, Malchus Philadelphiensis, Menander, 
protector, în greacă (lat.). 

6 Mai multe lucrări ale părinţilor greci [ai bisericii], în primul rând 
Gregorius Nazianzenus, Nissenus, Basilicus Magnus, Joannes 
Chrysostomus, si multe omilii ale altora (lat). 

7 „Despre sclavi“ de Laurentius Pignorius (lat.). 
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moartea ei, arhiducele a poruncit să se bată o monedă! (acum 
foate rară) cu bustul ei, în jurul căruia se află inscripția: DIVAE 
PHILIPPINAF?. Un portret al Filippinei se păstrează la 


castelul Schönbrunn, iar altul în colecţia din Ambras.? 


II. La Ulm 


O ramurä a familiei Welser a fost transplantatä in veacul 
al 16-lea la Ulm. Acesteia îi aparține Marcus Christof Welser, 
care — ridicat in 1710 la rangul de baron de cätre împăratul 
Josef II — a murit la 1727 ca cel mai în vârstă dintre consilieri 
de la Ulm, lăsând în urmă-i trei fii. 


III. La Nürnberg 


Mai devreme incä (1493) s-a stabilit la Nürnberg Jacob 
Welser, fiul lui Lucas W. si al Ursulei Laugingerin. Vezi la I 1). 


Jacob Welser o Gertrude Dumerin 


Sebastidn u Barbara Nützelin 


1531 
Marie Hallerin u le as u Jacobine Weißin 
Sebastian W. 2) 


1582 
Sebald W. 1 u Magdalena Imhofin 


l Citat la Köhler, Historische Münzbelustigungen [= Amuzamente 
istorice cu monede], 22 vol., cu 1377 reproduceri de monede si 2 vol. 
catalog; [v. vol. 4, Nürnberg. 1729-1765 (n. - T. M.). 

2 Divinei Philippine (lat.). 

3 Colecţiile de artă, adunate la castelul Ambras din apropiere de 
Innsbruck reședința arhiducelui Ferdinand de Tirol si a soţiei sale 
Philippina Welser, au fost strămutate în 1806 la Biblioteca Naţională din 
Viena (n. ed.). 
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1) Sebald Welser, un cunoscut călător, a înălțat la Altdorf 
vestitul Auditorium Welserianum, a instituit acolo 2 burse 
s.a.m.d. A murit la 1 sept. 1589 la Ulm. 

Epitaful său de aici sună astfel: 

Conditur hoc Saxo 
Quiquid mortale fuit 
Sebaldo Welsero 
Patrit. Augustano et Noribergensi; 
Redditit animum Redemptori 
A. Sal. hum. 1589. 

Cal. Sept. Aetat. suae 32.1 


De jur-imprejur se află hexametrii: 
Clauditur hoc tumulo corpus mortale Sebaldi 
Welseriadum de stirpe sati cui gentis avitae 
Gloria non tantum decori est, sed conscia virtus, 
Atque animis major solers prudentia rerum. 
Heu dolor! Hunc patriae vix ostendere futurum 
Rectorem, civemque bonum, fata, aspera fata. 
Hunc moerta, ante diem Respublica Norica luget 
Ereptum Consortem opere sociumque laborum. 
Ulma pias fonet exuvias, mens funeris expers 
In Christi gremio laetatur: at inclyta facta 
Virtutemque viri celebrabunt grata nepotum 
Secula, texando meritis praeconia laudis.? 


! „Sub această piatră este îngropat ceea ce a fost pieritor din Sebaldus 
Welserus, patrician în Augusta si Noriberg; el i-a înapoiat sufletul 
mântuitorului în anul de graţie 1589, la 1 septembrie, fiind în vârstă de 
32 de ani“ (lat.). 

2 „În acest mormânt este închis trupul pieritor al lui Sebaldus 
Welseriades, născut dintr-o spitä pentru care nu atât gloria neamului 
strămoșesc, cât virtutea conștientă și prevederea iscusită, mai de preț decât 
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2) Acest Sebastian Welser s-ar părea că este acela din care 
se trage familia Welsersheim.! 

Mai înainte însă de a intra in amănunte, aș vrea să mai 
amintesc, pe de o pate, că printre casele cu care erau înrudiți 
Welserii se află si Colalto Colonna, Orsini, Rappolistein, Wartensee, 
Wiltenberg, Adelspach, Eggenberger, Kolowrat, iar pe de altä 
parte, sä amintesc, in afarä de cele deja citate, următoarele 
lucrări mai vechi, în care se află ştiri despre Welseri: 

Gauhen’s Adelslexicon?, 

Bayle’s Kritisch historisches Wörterbuch’, TII, pag. 438, 

Burgemeister, Vom schwäbischen Reichsadek, pag. 365. 


IV. FAMILIA WELSERSHEIM 


În orice caz, aceștia se trag direct dintr-un Sebastian 
Weser], care a trăit pe la 1590 şi a fost bunicul a patru nepoți, 
care, la 27 februarie 1651, au primit de la Ferdinand III titlul 
de baroni ai imperiului „von Welsersheimb“. Aceștia sunt: 


curajul, sunt o fală. Vai, ce durere! Destinul, destinul crud al patriei sale 
a arătat doar că el va fi un îndrumător și un bun cetățean. Întristată, 
republica Norică îl jeleste înainte de vreme, căci i-a fost smuls un părtaş 
la treburi si un tovarăș de strădanii. Ulma îi păstrează rămășițele pioase, 
spiritul lui, care n-a cunoscut înmormântarea, se desfată în sânul lui 
Christos: însă isprävile strălucite şi virtutea acestui bărbat le vor celebra 
generațiile recunoscătoare ale nepoților, tesänd pentru meritele lui o 
proslăvire glorioasă“ (lat.). 

l Mie însumi nu-mi stau, deocamdată, la dispoziţie izvoare mai 
precise cu privire la această chestiune. Poate că vei avea bunătatea ca, prin 
câteva rânduri lămuritoare, să schimbi semnele de întrebare sărace cu 
duhul ale îndoielii mele într-un recunoscător semn de exclamare al 
cerutudinii La. — T. M.). 

2 Gauhen, Lexiconul nobilimii. 

3 Bayle, Dicţionar critic-istoric. 

4 Burgemeister, Despre nobilimea imperială din Suabia. 
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1642 
A. Hanns Adam U Marie Salome, fiica lui 
Mathes Hemmeter von Thunau 
Marie Beatrix U_ Sigismund Friedrich 
fiica baronului 
Ferd. Friedr. vo 
Teufenbach 


baron de Grumptenstein, senior de 
alkenburg. Grünbüchl, Welspergl si 


unau etc.: consilier intim al impära- 


Marie Catharina Barbara, näsc. 
1702 


Franz Sigismund 
Christian, asesor 
de drept civil in 
Steiermark, 
näscut 1695 Anne Marie Elisabeth, näsc. 1698 


Marie Constantia 
Beatrix, näscutä 1697 


1653 
B. Hanns George W, Catharina Barbara 
baron von Welserssheimy von Riesenberg 


născut 1625, xort 1683 


Georg Friedrich, Ester Rebecca, 
näscut 1663, de näscutä 1668 
la 1719 conte 


C. Peter Paul, baron, a căzut in 1684 în faţa localității 
Ofen, ca locotenent-colonel imperial. 
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1666 

D. Carl Friedrich, vi Marie Regine v. Steinach f 1715 
baron, n. 1632, 
+ 1686 

Joh. Lonesky U Marie Regie, 

v. Longawilla äsd. 1672 


arie Josefa Franciska, 
näscutä 1680, a intrat 
in mänästirea benedictinä 


la Göß, in Obersteier 


Marie Maximiliane U von 


näsc. 1678, Sand- 
t 1705 mair, 
1709 
Susanne Salome U Johann Sebald 
näsc. 1677 von Liebenheim 


1710 
U. Marie Elisabeth, fiica baronului 
oh. Sigm. Zech von Lobming 


Wolfgang Christof 
născ. 1675, del 


Marie Anne Carl Friedrich 


Regine, natz, născ. 
născ. 1711 1720 
Johann 
Christof 
Xaver, 
născ. 1714 
Wolfgang Marie Francisca 
Sigismund Elisabeth, 
Gottlieb, näsc. 1717 


näsc. 1713 


Aceştia sunt membrii care se încadrează în veacul al XVIII-lea. 
Descendenții următori îţi sunt mai bine cunoscuţi decât mie. 


(trad. Georgeta Radulescu-Dulgheru) 


LA ÎNCERCĂRILE DE DERIVARE 
A [CUVÂNTULUI] „MARRY“ 


Profesorului de limba engleză de 

la Academia Tereziană chesaro- 
crăiască 

I. B. HOEGEL 

în martie 1858, Viena 


În dicționarul său englez, Flügel derivă pe Marry inter- 
jectional de la Mary (Marie), oarecum la fel cum este consi- 
derat germanul je drept o prescurtare de la Jesus. Cu toate 
acestea, acea derivare nu pare deloc să corespundă tuturor 
cazurilor în care se află folosit marry. Astfel, de pildă, nu se 
poate face abstracție de faptul că Maria, în expresia pe care o 
citează si Flügel, Marry trap!, are o funcție aparte. Iar dacă se 
mai recurge și la o ipoteză etimologică, atunci se mai pot cita 
în această privință si următoarele: 

1) marrire, în latina medievală, înseamnă același lucru ca 
si contradicere. Este derivat de la marra, care înseamnă sant 
transversal.! ÎL găsim trecut în franceza veche; așa înseamnă, 
de pildă, în aceasta: 


i P ; ; R : : S 
Astfel, după Capitula din Glossarium ad scriptores mediae et infimae 


latinitatis, auct. Du Cange. IV. pag. 562 (n. - T. M.). 
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Dedans Vianne sus el mestre donjon Dame Guiborg faisoit 
grant marison.! etc. 

Dacă marry ar deriva de aici, atunci ar fi un fel de interjectie 
adversativă, ca germana „poate că nu?“, „cum să nul“, sau ca 
latinul az, sensuri ce corespund perfect, cel puţin pasajelor din 
Julius Caesar, care au dat prilejul nemijlocit al acestor rânduri. 
Se înţelege că acest sens va fi fost nuantat diferit în diferite 
timpuri, trecând de la sant transversal, la de-a curmezisul, până 
la noțiunea de ceva care împiedică în general, de împorrivă, contra 
s.a.m.d.; în orice caz însă se poate afirma foarte îndreptățit că 
expresia marry trap, care va fi fost confuză în primele timpuri, 
provine din sensul primitiv al cuvântului marra. 

2) O a doua circumstantä, asupra căreia îmi îngădui să 
atrag atenţia, este aceea că în dialectele românești (valahe) din 
Valahia, Moldova, la cutovlahi etc., în orice caz dialecte de 
origine latină, se găsește cuvântul mare, folosit în absolut ace- 
laşi mod. 

N-o fi oare aici cea mai simplă derivare din as, maris? Abla- 
tivul latin al declinării a treia mare dă nominativul românesc, 
cum se ştie, de alfel, că este cazul potrivit legilor limbii 
române. (Nu știu in ce măsură s-ar putea găsi o analogie cu 
aceasta la poporul german. Dar după cele comunicate mie de 
germani, berlinezii au și ei un asemenea vocativ în comicul lor 
Männeken.) Desigur, englezii au deja în limba lor, de la rădă- 
cina mas, cuvântul male; cu toate acestea, în latină însuși mas 
avea două forme de genitiv: malis si maris, cel puţin într-un 
loc se zice „in malem“?, astfel că in male ar fi reprezentată o 
formă de declinare a lui mas, în marry, dimpotrivă, cealaltă 
formă uzitată. 

Oricum ar fi însă — asemănarea dintre englezescul marry 
si romänescul mare este evidentă, iar o determinare precisă a 


1 Le Roman de Girard de Vienne. M. S. (n. — T. M.). 
2 Charta an 1348 ex. Schedis Pr. de Mazangues (7. - T. M.). 
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rădăcinii uneia ar fi hotărâtoare si pentru cealaltă. Mai ales 
acum, când se acordă importanță cercetării etimologice, în 
primul rând în compararea tuturor limbilor descendente, iar 
la limbile primitive în readucerea la sanscrită, este interesant 
de văzut cum tocmai la cele două limbi cu elemente latine, care 
sunt atât de îndepărtate una de alta în spaţiu, această rădăcină 
se găseşte cu aceeași utilizare, pe când celelalte limbi romanice 
n-au mai folosit-o în același mod. (Din păcate nu am la 
îndemână cercetările lui Diez. Totuși cred că nici el n-a aflat 
la spanioli, italieni și francezi acel cuvânt cu sensul 
interjectional aparte.) 


N.B. Profesorul Högel a adăugat: 
mă = myele 
anglo-saxon mâr = more, rather 


— » — 


mara 
mare 


mirige = cheerful 


scoțiană: mery = faithful 
franceză veche: mer = pur, vrai, fin (lat. merus) 
langue d’oil: mier = » » 


(Asa și ital. şi span. de acum 
, 
mer6 = curat) 


(N.B. Să prelucrez în româneşte această mică lucrare 
etimologică, cu indicarea întregului material din dialectele 
milanez, din Graubünden, venețian și turinez.) 


(trad. Georgeta Radulescu-Dulgheru) 


EINE KLEINE SPRACHVERGLEICHUNG, 
gelegenheitlich der Übersetzung der fünf ersten Verse 
von Virgils Georgicon ins Friaulische 


Dem Professor der klassischen 
Philologie in der k.k. Theresia- 


nischen Akademie 
Dr. Josef Zhishmann 
im April 1858, Wien 


P. Virgilii Maronis Georgicon 
E libro primo, 1-5 
Lat. 


Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram 
Vertere, Maecenas, ulmisque adjungere vitis 
Conveniat, quae cura boum, qui cultus habendo 
Sit pecori, apibus quanta esperientia parvis 
Hinc canere incipiam. 
Romän. (wörtliche Übersetzung 
des lateinischen Originals) 


Ce face ridende! semanaturele, subt ce stele este a se 
intorcere pamentul, Mecenate, si se cuvine a se adaugare la 


U aetas“ läßt sich nicht anders, als durch jenen Tropus, geben (7. — T. M). 
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ulme vitiele, ce grigia! boiloru, ce e (de observatu) la pecu- 


2 


raria“, câta esperiintia la albine pucine, de aci? incepu a canta 


(oder: a cantare). 
Friaul, 


Ce che allegris pò rindi i’ semenaz, Sot qual influs s’abbi 
d'an il terren, Strenzi de vit cul olm il maridaz: Qual’ art, qual 
diligenza e qual inzen S'abbi da usă ciu bus tant nei stallaz. C’a 
la chiampagna: e aciö riescin ben, Cimut lis as si devin 


governä, Generos Mecenat, is nei chiantä. 


Rom. (möglichst wörtliche Übersetzung des 
friaul’schen Textes) 


l Sonderbar entstanden als Kontradiction aus: negrigescu ver- 
nachlăssige; grigescu = sorge, grigia = Sorgfalt (n. — T. M.). 

2 Viehzucht; pecurariu, war sich damit beschäftigt. Dagegen ist das 
Stammwort „pecus“ für Vieh nicht mehr vorhanden. Da wird „vita“ 
gebraucht, als das lebende xat efoxmy ähnlich wie kroatisch von Ziviti 
das Zivina (n. - T. M.). 

3 Aci = hier, spanisch: aqui, italienisch abgekürzt: qui, Übrigens sagt 
man im Romanischen familiär auch Zei (frz. ic. Unter diesen 
Übergangsfällen gibt es einige, die bei der Vergleichung von hohem 
Interesse werden. Ein solcher Übergang ist z.B. leicht zu verfolgen bei 
filius, subter, mulier, unus etc. 

lat. filius, ital. figlio, rein roman. fiiu, frz. fils, span. hijo, dialekt. rom. iiu. 

lat. subter, ital. sotto, rom. subt, frz. sous, firaul. sot. 

lat. mulier, rom. muiere, span. muger, ital. moglia. 

lat. unus, rom. unu, ital. uno, frz. un. 

In den beiden letzten Fällen ist das Romanische dem Lateinischen 
unter allen Töchtersprachen am nächsten. Dies ist auch sonst sehr oft 
der Fall, Besonders ist z.B. ohne Ausnahme konsequent durchgeführt die 
Herübernahme von Worten aus dem reinen Ablativ der 3. lateinischen 
Declination. Bei uns kommen da nicht Abkürzungen vor, wie: re, città, 
virtù usw., sondern da heißt es: rege, citate, virtute usw. Ferner bilden wir 
allein nach dem Vocativ unserer Nomina auf u (lat. us) in e, z.B. generosu, 

generóse! Und Solches mehr (n. — T.M.). 


ÎNCERCĂRI LITERARE 869 


Ceea ce ridende pote face semanaturele, subt care influsu 
e de a se arà (oder: de a fire? aratu) campulu, vitiele de vin sunt 
de a se marità? cu ulmu, care arte, care diligintia si care 
ingeniu? e de a se usà la boi atätu in staule câtu in campia...: 
(?), generose Mecenate, eu voiu cantă. 


Aus dieser Vergleichung mit dem Friaul'schen ist be- 
sonders hervorzuheben: 

Das rindi (wogegen gleich darauf diligentia). 

Im Romanischen nämlich ist diese Verwandlung der e in 
ivor nt und nd überall durchgeführt. So sagen wir: diligintia, 
intreprindere, depindere usw. 

Das dară als abgekürztes Infinitiv wie es auch bei uns 
durchgängig vorkommt, wie bereits erwähnt. 

Das terren. Im Romanischen kommt vor ein terrena, das 
heißt aber mehr zerriebenen Erde, Sand, während jenes 
friaul’sche überhaupt Feld zu bedeuten scheint, wofür wir im 
Romanischen campu haben. 

Als Ähnlichkeit ist noch bemerkenswert das Verschwinden 
des Endvorkals u oder o aus Wörtern, die doch aus Latei- 
nischen auf us stammen; hier z.B. aus influs. Wir schreiben 
zwar influsu. dieser u wird aber selten ausgesprochen. 


! Solche Ausdrucksweise findet sich auch im Englischen. Z.B. hier: 
is to become planghed (n. — T. M.). 

2 In der Volkssprache findet sich nur der abgekürzte Infinitiv auf Ai 
in der Schriftsprache auch der volle are (n. - T. M.). 

3 Neben der allgemein giltigen Aussprache: ingeniu (das ge wie im 
Italienischen), kommt im Banate dialektisch statt des ge ein eigen- 
tümlicher Laut vor, der sich sehr dem Französischen nähert; in der 
Moldau [aici T.M. notează marginal: „Falsch“] wird er zu dze, bei den 
Kotzowlachen zu reinem z; in so fern ist das friaul’sche inzen damit 
zusammenzuhalten (72. — T. M.). 


O MICĂ CERCETARE DE LINGVISTICĂ 
COMPARATĂ, 


prilejuită de traducerea primelor cinci versuri 
ale Georgicelor lui Virgiliu în friulană 


Profesorului de filologie clasică 
din Academia Tereziană chesaro- 
crăiască 


dr. Josef Zhishmann, 
în aprilie 1858, Viena 


P. Virgilii Maronis Georgicon 
E libro primo, 1-5 
Lat. 


Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram 
Vertere, Maecenas, ulmisque adjungere vitis 
Conveniat, quae cura boum, qui cultus habendo 
Sit pecori, apibus quanta esperientia parvis 
Hinc canere incipiam. 


Rom. (traducere literală a originalului latin) 


Ce face ridende! semanaturele, subt ce stele este a se in- 

torcere pamentul, Mecenate, si se cuvine a se adaugare la ulme 
Ss EE 

vitiele, ce grigia! boiloru, ce e (de observatu) la pecuraria?, câta 


1 „Laetas“ nu poate fi redat altfel decât prin acel trop (n. - T. M.). 
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esperiintia la albine pucine, de aci? începu a canta (sau: a 
cantare). 


Friul, 


Ce che allegris pò rindi i semenaz, Sot qual influs sabbi 
darà il terren, Strenzi de vit cul olm il maridaz: Qual’ art, qual 
diligenza e qual inzen S’abbi da usà ciu bus tant nei stallaz. Ca 
la chiampagna: e acid riescin ben, Cimut lis as si devin 
governä, Generos Mecenat, is nei chiantă. 


Rom. (traducere cât mai literală a textului friulan) 


Ceea ce ridende pote face semanaturele, subt care influsu 
e de a se ară (sau: de a Brel aratu) campulu, vitiele de vin sunt 
de a se maritä! cu ulmu, care arte, care diligintia si care 


l Rezultat în mod straniu, ca o contradicție, din: negrigescu 
vernachlässige; grigescu = sorge, grigia = Sorgfalt (n. — T. M.). 

2 Creșterea vitelor; pecurariu se ocupa cu aceasta. Dimpotrivă, 
etimonul „pecus“ pentru vită nu mai există. Atunci se foloseşte „vita “ca 
xat efoxîY animat, ca Živina din croată, din ivit (n. — T. M.). 

3 Aci = aici, spaniolă: aqui, italiană prescurtat: qui. De altminteri si 
în româneşte se spune familiar ici (fr. ici). Printre aceste cazuri de tranziție 
există unele de mare interes pentru comparare. O astfel de tranziție este 
uşor de urmărit, de exemplu, la filius, subter, mulier, unus etc. 

lat. filius, ital. figlio, curat rom. fiim, fr. ‚ib, span. hijo, dialect. rom. hiiu. 

lat. subter, ital. sotto, rom. subt, fr. sous, friul. sot. 

lat. mulier, rom. muiere, span. muger, ital. moglia. 

lat. unus, rom. unu, ital. uno, fr. un. 

În ultimele două cazuri, dintre toate limbile fiice, româna este cea 
mai apropiată de latină. De altfel acesta este adesea cazul și altminteri. 
Îndeosebi este consecvent realizată, fără excepţie, de pildă, preluarea de 
cuvinte din ablativul pur al celei de a 3-a declinări latine. La noi nu se 
întâlnesc prescurtări ca: rè, città, virtù s.a.m.d., ci găsim: rege, citate, virtute 
s.a.m.d. Mai departe, numai noi formăm după vocativ numele în u (lat. 
us) în e, de exemplu generosu, generöse. Si multe asemenea (a, — T. M.). 

4 Un asemenea mod de exprimare se află si în engleză. De ex., aici: 


is to become planghed (n. — T. M.). 
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ingeniu? e de a se usà la boi atâtu in staule câtu in campia... 
C), generose Mecenate, eu voiu cantà. 


Din această comparație cu cea friulană, sunt de subliniat 
îndeosebi: 

rindi (în schimb, imediat după aceea, diligentia). 

Căci în română s-a generalizat această transformare a lui 


e în i înainte de nt și nd. Astfel, noi spunem: diligintia, ! | NOTE. COM ENTARII. 


întreprindere, depindere s.a.m.d. 

D ară ca infinitiv scurt, cum apare și la noi în general, după VA R I A N T E 
cum s-a amintit. 

Terren. În română apare un terrena, care înseamnă însă mai t 
mult pământ färämitat, nisip, pe când cel friulan pare să 
insemneze, în general, câmp, pentru care noi avem în română 
campu. 

Ca asemănare mai este de remarcat dispariția vocalei finale 
u sau o din cuvinte care provin totuși din cele latine terminate } 
in us aici, de exemplu, din influs. Noi scriem intr-adevär 
influsu, acest u insä se pronunţă rareori. 


(trad. Georgeta Rădulescu-Dulgheru) 


! În limba populară se întâlnește numai infinitivul scurt în -à; în 

limba literară și cel lung -are (n. — T. M.). ! 
2 Alaturi de pronunţarea general valabilă: ingeniu (ge ca în italiană), 

în Banat, dialectal, se întâlnește, în loc de ge, un sunet care se apropie 

foarte mult de franceză; în Moldova [aici Maiorescu notează marginal: 

„fals“] acesta este dze, la cutovlahi z pur; in aceastä privintä, face parte 

din aceeaşi categorie cu friulanul inzen (n. — T. M.). 


TRADUCERI 
I. POEZII 
ÎN PRESĂ 
(p. 11) [DE SUPT PĂMÂNT] 


Publicată în Calendarul bunului econom pe anul 1877 N). 
Sibiu, Editura Tipografiei Jos. Drotleff & Comp., [1876], p. 23. 
Trad[ucere] din Goethe. Nu se menționează traducătorul. 

În volum: Critice, I, 1892, p. 75, 88; Critice, I, 1908, p. 41, 
47; Critice, |, 1915, p. 49, 57; Titu Maiorescu, Opere II. 
Traduceri, Ediţie, note, comentarii, indice de Georgeta 
Rădulescu-Dulgheru si Domnica Filimon, Editura Minerva, 


Bucureşti, 1986, p. 333. 


Calendarul bunului econom pe anul 1877 este scos de 
Dimitrie Comşa si Eugen Brote si se tipăreşte între 1877 si 
1882. Cuprinde, potrivit tradiției în întocmirea acestor 
publicaţii, o parte calendaristică, o parte literară si una 
economică. Calendarul se deschide, în partea literară, cu nuvela 
lui loan Slavici, Popa Tanda, după care urmează poezii de 
V. Alecsandri, D. Bolintineanu, Matilda Cugler Poni, 
Veronica Micle, Gr. Alexandrescu. 

În Calendar, poezia [De supt pământ] este precedată de o 
culegere, făcută de Miron Pompiliu, din lirica populară și este 
urmată de un fragment din studiul lui Maiorescu, Despre 
scrierea limbii române. 

Profesori la Institutul Teologic-Pedagogic din Sibiu, 
D. Comşa de științe agricole si E. Brote de ştiinţele economice, 
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se ocupă în partea a treia a calendarului lor de Economia câmpu- 
lui, Economia vitelor, de Pomärit, Vierit, Legumărit, Mătăsărit, 
Stupărit si dau informatii practice despre prevenirea bolilor, 
despre târgurile din Transilvania, poștă, schimburile monetare. 

Activitatea lui D. Comşa și E. Brote stă si în atenţia lui 
Eminescu, cum vom arăta si în Comentariile la Calendarul 
bunului econom pe anul 1878. D. Comşa este autorul unui 
tratat, Pomăritul, întocmit cu deosebită privire la grădina școlară, 
tipărit la Sibiu în 1877, căruia Eminescu îi consacră o dare de 
seamă în Curierul de lași din 10 iunie 1877! şi o a doua în 
Convorbiri literare din 1 august 18772. Poetul elogiază acti- 
vitatea autorilor acestui calendar pentru ținuta ştiinţifică, 
pentru adoptarea scrierii fonetice și pentru frumoasa limbă 
românească prin care aduceau o contribuţie importantă în 
lupta ce se ducea pentru „unitatea culturală“. 


(p. 12) DIN TINEREŢE 


(Trad. din E. Grisebach) 


Publicată în Convorbiri literare, XIV, nr. 12, 1 martie 
1881, p. 482-483. 

Reprodusă în Epoca, X, nr. 159, 11 iunie 1904, p. 1. Fără 
semnătură. 

În volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 1986, 
p. 334-335. 

Poezia se publică în Convorbiri literare fără numele 
autorului şi cum după această traducere urma o poezie a lui 
R. Toriceanu, Cu glas de durere, se atribuia acestuia si 


U Curierul de laşi, X, or. 61, 10 iunie 1877, p. 3; Opere IX. 
Publicistica, Bucureşti, Editura Academiei, 1980, p. 393-395. 

2 Convorbiri literare, XI, nr. 5, 1 august 1877, p. 197-199; Opere 
IX. Publicistica, p. 406-408. 


GE 
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traducerea. Eroarea este semnalatä, cu sigurantä, de Maiorescu 
si redacţia se grăbeşte s-o înlăture. „În tabla de materii, anul 
XIV - se atrage atenţia aici — se arată din eroare că poezia Din 
tinerete de Grisebach ar fi tradusă de R. Toriceanu pe când este 
tradusă de T.M. Asemenea s-a uitat a se însemna literele 
T.M., pag. 483, vol. XIV, la sfârşitul poeziei citate“! 
Maiorescu întreținea legături strânse cu Eduard Grisebach 
(1845-1906), consulul Germaniei la București. „Mă văd des 
cu Eduard Grisebach — notează criticul în jurnalul său —, 
consulul Prusiei în București. Cunoscut prin el pe Alarcon, eu 
tradus după aceea «O bună pescuire» și o poezie din «Noul 
Tannhäuser al lui Grisebach si Quadrinhas braziliane si afară 
de aceste chiuituri tiroleze, îndemnat la aceasta de o seară 
petrecută la Iași la alde Negruzzi, la sfârşitul lui mai (joi seara 
29 mai st. v.]“?. L.A. Rädulescu-Pogoneanu, editorul jurnalului 
lui Maiorescu, însoţeşte însemnarea cu o notă, in care dă infor- 
matii si asupra lui Eduard Grisebach, consulul german la 
Bucureşti. De aici aflăm că acesta funcționează în serviciul 
Germaniei ca atașat de legatic la Roma, vice-consul la lași, 
consul la București si Petersburg. Cunoscätor al literaturii ger- 
mane si universale, bibliofil cu renume, editor al lui Bürger, 
Kleist, tipăreşte cea mai bună ediţie a operelor lui 
Schopenhauer. I se citează cele două volume Der neue 
Tannhäuser din 1869 si Tannhäuser in Rom din 1875. 
Maiorescu noteazä in jurnalul säu, in decembrie 1880, cä 
Eduard Grisebach se gäsea aläturi de Zizin Cantacuzino si Ana 
Rosetti, cu care criticul se va si căsători, printre persoanele care 
îl stăpâniră tot anul’. 

Poezia lui Grisebach tradusă de Maiorescu se găseşte în 
volumul Der neue Tannhäuser si este reprodusă în Epoca în 


l Convorbiri literare, XV, nr. 1, 1 aprilie 1881, p. 44. 
2 Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, |, p. 335. 
3 Ibidem, 1, p. 340. 
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finalul foiletonului, nesemnat, O baladă de Schiller tradusă de 
Eminescu, unde se arată că manuscrisul ei, împreună cu al 
nuvelei Cezara, cu multe modificări operate de poet, s-a găsit 
printre cărțile lui Maiorescu. În traducerea poeziei are un rol 
și Grisebach, motiv pentru care i se face și o prezentare. Foile- 
tonul stă în atenţia lui Perpessicius în comentariile la poezia 
Mannusa, publicată în Amicul familiei în 18811. 

Eduard Grisebach „poet si critic, adesea paradoxal“, cum 
îl caracterizează LA. Rädulescu-Pogoneanu?, caută să reînvie 
pentru contemporanii săi „Minnesangsfriihling“ („Primăvara 
minnesang-ului“), reprezentate de Tannhäuser (născut pe la 
1200) si de alți scriitori germani, între care Walther von der 
Vogelweide (1170-1230) se afirmă „cel mai talentat si 
multilateral“3. 

Eduard Grisebach evoca si el biserica, centrul vieţii cul- 
turale din vremea minnesing-erilor, cum făcuse si în tinerețe. 
Constată în poezia sa, cu ironie, că s-a cuminţit şi că Dumnezeu 
nu mai făcea parte din viaţa sa. 


(p. 14) UMPLETI-MI PAHARUL 


Cântec de Lord Byron 


Publicată in Convorbiri literare, XVIII, nr. 3, 1 iunie 1884, 
p. 124. Semnată: X. 

În volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 1986, 
p. 348-349. 


IM. Eminescu, Opere II. Poezii tipărite în timpul vietii, Bucureşti, 
Fundaţia Regală pentru Literatură si Artă, 1943, p. 166-167. l 

2 Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, |, p. 333. 

3 Mihai Isbäsescu, /storia literaturii germane, Bucureşti, Editura 
Ştiinţifică, 1968, p. 70-71. 
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Maiorescu trimite Convorbirilor literare traducerea acestei 
poezii, care în original poartă titlul FiK the goblet again, înainte 
de 13 februarie 1884. „Te rog șterge-l — îi scrie lui lacob 
Negruzzi, în 13-25 februarie 1884 — din traducerea poeziei 
lui Byron“. Maiorescu solicită să se facă si alte modificări după 
care incuviinteazä publicarea, fără însă să pună mare preț pe 
traducere. „Acum public-o — convine în scrisoarea din 9/21 
mai 1884 — dacă nu ai ceva mai bun la indemänä“?. 

Cea dintâi menţiune din jurnalul lui Maiorescu in legä- 
turä cu Byron este din octombrie 1882. „Sämbätä [23 octom- 
brie). Seara, la Bothmer; el [ne-a citit din traducerea lui Byron 
de Gildemeister Peppo și altele“3. E. von Bothmer, consulul 
Germaniei la București, manifesta mult interes pentru 
literatură si nimic nu ne împiedică să admitem că sub acel „și 
altele“ se numără și această poezie. Maiorescu asistă la Palat 
la lecturi din Byron, făcute de Carmen Sylva: „Joi 2 februarie. 
De la 3-6% la Regina. Ea cu Livia ne-a cântat duete, după 
aceea dânsa antrenată în Byron‘. Maiorescu asistä din nou la 
lecturi din Byron făcute de Bothmer, de data aceasta ca invitat 
al său. „Seara, la masă — notează în 21 februarie 1884 — 
Cleopatra Lecca, după masă alde Bothmer, stat de vorbă si ne-a 
citit el din [Don] Juan al lui Byron până la ora 12°: 


1 Gh. Cardas, Documente literare. Scrisori primite de lacob Negruzzi 
de la diferiți scriitori români, în Cugetul românesc, I, nr. 10-11, octom- 
brie-noiembrie, 1923, p. 762; L E. Toroutiu si Gh. Cardas, Studii si 
documente literare. „Junimea“, |, Bucureşti, 1931, p. 19. Scrisoarea este 
datată greșit: Bucureşti, Luni 13/15 Fevr. 1884 atât în revistă, cât st in 
volum, în loc de: 13/25 februarie 1884. 

2 Cugetul românesc, ÎI, nr. 10-11, octombrie-noiembrie 1923, 
p. 763; I. E. Toroutiu si Gh. Caradas, op. cit., p. 20. 

3 Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, II, p. 132. 

4 Ibidem, p. 228. 

5 Ibidem, p. 233. 
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Traducätorul este identificat de Petre Grimm, profesor de 
engleză de la Universitatea din Cluj, după scrisorile publicate 
în Cugetul românesc în 19231. Aici discută numai primele două 
strofe din această traducere, spre deosebire de investigaţiile 
întreprinse în legătură cu Shakespeare. De altfel, Byron cunos- 
tea, la acea dată, o circulaţie mult mai mică în literatura română. 

Maiorescu asistă la multe lecturi din opera lui Bothmer, 
cum era un mare admirator al lui Byron, și cu toate acestea 
poetul englez nu este reprezentat, cum ne-am aștepta, în scrisul 
maiorescian. 


(p. 16) TRADUCERI DIN GOETHE 


Publicate în Convorbiri literare, LXV, nr. 3-4, mar- 
tie-aprilie 1932, p. 279. 

În volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 1986, 
p. 338-340. 

Cuprind: /De supt pământ], [Nu mai faceți atâta gură), 
[Talent fără noroc], [Închină-te la foc si te-njoseste], [Averea 
pierdută — pierdere mică], [La lucruri bune se sfădesc]. 


Poezia [De supt pământ) se publică mai întâi, cum am ară- 
tat în comentariile la această poezie, în Calendarul bunului 
econom pe anul 1887 si Maiorescu o introduce în ediţia Criti- 
cilor sale din 1892, 1908 si 1915. 

Convorbirile literare consacră acest număr lui Goethe şi 
Mircea Florian publică studiul Goethe, rapsodul culturii mo- 
derne, LN. Pătrășcanu Faust, o analiză mai mult evocativä 
decât critică, iar L. Tonescu-Sachelarie dă traduceri din poezia 


lui Goethe. 


l Petre Grimm, Traduceri si imitatiuni românești după literatura 
engleză, în Dacoromania, II, 1923. Cluj, Institutul de Arte Grafice 
„Ardealul“, 1924, p. 309-310. 
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I. A. Rădulescu-Pogoneanu care pregătea după manuscrise 
ediția Însemnări zilnice, din care primul volum se va tipări în 
1937, consideră că din acest număr omagial nu putea lipsi 
Maiorescu și întocmește grupajul de față, cu precizarea că 
poeziile făceau parte: „Din însemnările zilnice ale lui 
T. Maiorescu (1865-1867)“. 

Poeziile rämase in manuscrise si publicate de I. A. Rädulescu- 
Pogoneanu se pästreazä in stadiul initial de elaborare, in tradu- 
cere liberä, cu inversiuni de versuri si interpretarea unora din 
ele care se îndepărtează de originalul german.! 

Colaborarea postumă a lui Maiorescu la acest număr 
omagial al Convorbirilor literare nu putea lipsi, dar contribuia 
în mică măsură la prezența lui Goethe în cultura română. 


ÎN MANUSCRISE 
(p. 21) I 


Tipärite în volum: Titu Maiorescu, Opere II. Traduceri, 
1986, p. 412—414, 414-415, 415-416. 


Fac parte din Manuscrisul 9154 si se repartizează: 


Mitternacht. 22.2 N ee f. 11-13 
INDOIT UE ae a Bana ee noted da f. 15-16 
Die wilde Katze u. der Tiger ............. f. 31-32. 


Manuscrisul 9154 se păstrează la Muzeul Literaturii 
Române si este un caiet de 35 de file, cu o etichetă pe copertă: 
„Poesia. Poesie. De X“. Sumarul este întocmit de Maiorescu. 
Reuneste, pe lângă aceste traduceri, şi poezii originale, cu care 
ne ocupăm mai departe în comentariile la Scrieri din tinerețe. 


! Ion Gherghel, Bibliografia critică despre Goethe la Români. 
București, Monitorul Oficial şi Imprimeriile Statului, Imprimeria 


Naţională, 1936, p. 65-66. 
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Prima poezie şi ultima sunt traduceri după Grigore 
Alexandrescu: Miezul nopții și Pisica sălbatică si tigrul. O notă 
de la sfârșitul primei poezii arată cu ce scop întreprindea aceste 
traduceri: „Scopul meu e de a traduce poezii româneşti în 
germäneste, pentru că präpäditii de germani au ideea că noi 
nu avem nice o poezie bună; mai vreau însă a traduce și poezii 
clasice germane în românește. Poezia asta e de Alessandrescu 
în românește“. Maiorescu putea avea la Viena, în biblioteca 
tatălui său, ediția din 18421, sau cea din 18472, care cuprind 
şi cele două poezii traduse. 

Poezia Nocturne este o traducere după Nopturne din 
volumul lui Radu Ionescu, CAnturi intime, tipărit în 18545, 
Titlul ne amintește de culegerea de versuri a lui Alexandru Z. 
Sihleanu, Armonii intime, din 1857. 


Radu Ionescu (1834-1872), poet, critic literar si ziarist. 
Colaborează la Buciumul (1857), Dâmbovița (1860) si la alte 
publicaţii de mai târziu. Maiorescu se putea întâlni si cu Radu 
Ionescu în volumul Poezii vechi si noue ale lui D. Bolintineanu 
editate de G. Sion in 1855. Aici Radu Ionescu tipărește în 
fruntea volumului ca prefață Epistola Amicului G. Sion“*. Este 
greu de acceptat că elevul de la Theresianum cunoştea la Viena 
si publicistica lui Radu Ionescu, satirică si antiguvernamentală. 

Maiorescu face traducerea în martie 1856, cu întrerupere, 
între temele școlare şi orele libere, destul de puţine. „Mă apucai 
şi făcui în germäneste o nocturnă — notează în jurnalul său în 


l Gr. Alexandrescu, Poezii, Iași, La Cantora Foaei Sätesti, 1842. 

2 Gr. Alexandrescu, Suvenire si impresii. Epistole si fabule, Bucureşti, 
Tipografia lui C. A. Rosetti și Winterhalder, 1847. 

3 Radu Ionescu, Cänturi intime. Poesii. Bucureşti, Imprimeria Santei 
Mitropolii, 1854. 

* D. Bolintineanu, Poezii vechi si noue. Editate sub îngrijirea lui 
G. Sion. București, Tipografia Bisericească din Sf. Mitropolie, 1855. 
Epistola lui Radu Ionescu p. I-IV. 
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martie 1856 -; mai lipsesc două strofe. Noaptea până la 
11 ore“!. Traducerea o termină în martie 1856. „Mă sculai la 
%7 — arată Maiorescu — și scrisei la neste poezii de ale mele. 
Azi isprăvii poezia după românește; Nocturne. Noaptea scrisei 
până la 4 12“2. 

Radu Ionescu ocupä un loc important in cultura noasträ 
prin studiul său Principiile criticei, publicat în Revista română 
a lui Al. Odobescu în 1861. Aici se cäläuzeste după Hegel si 
il anticipeazä pe Maiorescu sub mai multe aspecte’. Poezia sa 
nu servea, cum spera Maiorescu, sä ofere germanilor exemple 
strălucite din lirica românească. Nu același lucru se poate spune 
si despre poezia lui Grigore Alexandrescu, care merită să fie 
pretuitä și în acest context. „Pentru întâia oară un veritabil poet 
român — va scrie G. Călinescu — pătrundea cu gândul toate 
regnurile, având fiorul imensitätii si rationalitätii universului“ 4 


(p. 28) u 


Tipärite în volum: Titu Maiorescu, Opere IHI. Traduceri, 
1986, p. 416-417, 420-421. 
Fac parte din Manuscrisul 9155, si se repartizează: 


EE f. 22 
Asteptare si împlinire `... f. 58 
Cântec eroic al spartanilor `... f. 66-68 
La o amatoare de tragedie `... f. 68 
La odama, anesse etala ul A aaa Pata o aa £. 71 
Voia lui şi voia ei `... f. 71-72 


l Titu Maiorescu, Jurnal şi epistolar, 1, p- 31. 
2 Idem. 
3 Tudor Vianu, Studii de literatură română, Bucureşti, Editura 
didactică si pedagogică, 1965, p. 567-571. 
Dictionar general al literaturii române. A-B, București, Editura 
Univers Enciclopedic, 2004, p. 94 (Academia Română). 
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SEENEN f. 76 
Un autor la traducătorul său e, f. 76 
EECH L 76 
e EECHER f. 78-81 


Manuscrisul 9155 se pästreazä la Muzeul Literaturii 
Române si este un caiet de 50 de file, cu o etichetă pe copertă: 
„Poesia II. Poesie de X 1856“. Sumarul este întocmit de 
Maiorescu. Reuneste, pe längä aceste traduceri, si poezii ori- 
ginale, grupate de noi in Scrieri din tinerete. 

Maiorescu nu indică autorul pentru poezia Inima, însă o 
traduce dintr-o publicaţie germană „Istä poezioară — notează 
el în acest caiet-manuscris — era insiratä într-o novelă din 
Fliegende Blätter de la 1848“. Asteptare si împlinire reprezintă 
o mărturie a orientării criticului spre Schiller încă din anii 
scolaritätii la Theresianum. Distihul La Raffael aparține 
cardinalului Pietro Bembo (1470-1547), secretar al papei 
Leon X si unul din marii latinisti ai vremii. Scrie o /storie a 
Veneţiei, dialoguri filozofice, scrieri despre limba italiană si 
poezii de imitație petrarchescă.! Traducerea este făcută din 
latină si s-ar putea încadra între obligaţiile la studiul limbii 
latine la Theresianum. Două poezii La Scarlat si Un autor la tra- 
ducătorul său trimit la Joachim Christian Blum (1759-1790), 
autor de poezii și drame, astăzi necunoscut. Gotthold Ephraim 
Lessing figurează cu patru poezii: Cântec eroic al spartanilor, 
La o amatoare de tragedie, La o damă si cu Voia lui si voia ei. 
În jurnalul său găsim însemnări în legătură cu acest scriitor. 
„Până la 4 7 tradusei — notează in 3 ianuarie 1856 — Filota 
[de Lessing]“?. Maiorescu face si proiecte pentru activitatea sa 
de viitor și, alături de elaborarea unui tratat de Istorie generale, 


l Francesco De Sanctis, /storia literaturii italiene. Trad ucere, studiu 
introductiv și note de Nina Fägon. Bucureşti, Editura pentru Literatură 
Universală, 1965, p. 465. 

2 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, 1, p. 13. 
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pentru realizarea căruia prevedea 12 ani, Zei propunea să-l 
traducă, concomitent, și pe Lessing. „În altă privinţă, 
gândesc — scrie Maiorescu în 24 ianuarie 1856 — până când 
voi absolva gimnaziul să fie scris de mine: Filota, Minna von 
Barnhehn, Gramatica elenă a lui Curtius, Miss Sara Sampson, 
Emilia Galotti. Până voi ieşi ca Doctor de 2 grade (filosof. si 
iura [drept], voi mai scria: Geschichte der Romanen (Walachen) 
seit ihrer Ursprunge bis auf unsere Zeiten [Istoria romänilor 
(valahilor) de la începutul lor până în vremurile noastre), voi 
traduce pe Lessing complet, afară de poezii; se înţelege de sine 
că în timpul acesta voi lucra tot mereu la /storia universale“! 
Plănuia să-și înceapă colaborarea la Gazeta Transilvaniei cu 
articole și, fireşte, cu o traducere din Lessing. „O să mă apuc 
în semestrul venitoriu — își propunea în 31 ianuarie 1856 — 
să scriu la Gazeta Transilvaniei; materie am destulă; mai întâi 
voi scrie despre «Educarea fetelor române» — o filipică; apoi 
despre «literatura noastră în starea de acum» — lipsa de câmpul 
criticale; și așa mai departe. Poate să trimit și traducerea lui 
Filota in Foaie“2. Maiorescu vorbeşte aici, pentru prima dată, 
despre o prezentare critică a literaturii române, proiect pe care 
il va realiza în 1867. Proiectul impresionant privind traducerea 
operei lui Lessing, fără poezie, nu se va realiza, reducându-se 
la aceste câteva poezii. Tentativa de a colabora la Gazera 
Transilvaniei nu este nici ea încununată de succes. Trimite, 
cum am văzut, în decembrie 1856 traducerea prozei lui Jean 
Paul, Noaptea Anului Nou a unui nefericit, care este apreciată 
de Iacob Muresianu ca o „probă mică“, pentru „o intentiune 
mare“. Asemenea probă reprezentau și cele câteva poezii tra- 
duse din opera poetului german. 

Poezia mai importantă tradusă de Maiorescu, care se păs- 
trează în acest manuscris rămâne cea a lui Goethe, Prometeu, 


l Ibidem, p. 18-19. 
2 Ibidem, p. 23. 
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din ciclul Vermischte Gedichte [Poezii diverse], într-o versiune 
destul de cursivä pentru un începător. Găsim si în jurnalul său 
referiri la poetul german, nu întotdeauna și favorabile. Luase 
cu împrumut mai multe cărți de la Claudius Chiesa, coleg de 
şcoală la Theresianum, între care una sau două despre 
Goethel. Din alte însemnări se vede că citea din scrierile lui 
Goethe, nu spune însă ce anume?. Citise si o biografie a 
scriitorului german, care făcu asupra sa o impresie neplăcută: 
„Un lingusitor, în politică un tälhar, în morală un curvar, în 
purtarea către Klopstock, Merck, Herder etc. un copil 
artägos“?. Maiorescu rămâne un admirator al lui Goethe si la 
o nouă lectură a jurnalului anulează această însemnare din 
tinerețe. Ar fi totuşi de cercetat care anume biografie a lui 
Goethe l-a putut determina să facă asemenea aprecieri despre 
marele scriitor german. 


(p. 41) Im 


Tipärite in volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 
1986, p. 426, 427. 
Fac parte din Manuscrisul 9156 si se repartizează: 


Mormântul lui Anacreonte `... f.1 
Din Venea sau Ee ee E2 
Cele două groape ..... eee f. 3-A 
Niobe a lui Brave... f. 2 
La niște CĂRȚI ee f. 6 
Aducerea aminte 2... scannen. f. 7-8 
Selmar si Sena... nn seen. f. 8 


! Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, I, p. 14. 
2 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, |, p. 52, 53. 


= IP BACK: sët 
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Manuscrisul 9156 se păstrează la Muzeul Literaturii 
Române și este un caiet de 24 file, cu o etichetă pe copertă: 
„Poesia III. Poesie de X. 1856“. Sumarul este întocmit de 
Maiorescu. 

Cuprinde, ca si manuscrisele anterioare, cum vom aräta in 
comentariile la Scrieri din tinerețe, si poezii originale. 

Maiorescu traduce cele douä poezii din Goethe, Mor- 
mäntul lui Anacreonte şi Din Veneţia si oda lui Klopstock, Cele 
două groape în 5 noiembrie 1856. „Traduc în româneşte — 
notează Maiorescu — două mici poezii elegiace ale lui Goethe 
și am început o odă de Klopstock“!. Celelalte două poezii ale 
lui Klopstock, Aducerea aminte si Selmar și Selma sunt traduse 
după această dată. Ultima se vede a fi și un exerciţiu de 
versificatie. Johann Heinrich Voss (1771-1826) din care 
traduce cele două distihuri, Niobe a lui Praxitele si La niste 
cärti, era un clasicist, autor al unor traduceri din Homer: 
Odiseea (1781-1793), Iliada (1793) (cele mai importante în 
acest domeniu) si din alți clasici ai antichității: Ovidiu, 
Horaţiu, Teocrit, Aristofan, Eschil. Poeziile sale din /dillen 
[Idile] se remarcă prin caracterul social. 

Maiorescu va reveni la Goethe si Klopstock și în studiile 
sale privind literatura română. 


(p. 48) IV 


Tipărite în volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 
1986, p. 430-433, 434, 435, 436, 437. 
Fac parte din Manuscrisul 11298 şi se repartizează: 
1857. Viena. Aus dem 16. Gesange der, Odyssee“. 
Vers: 1=90 une Leet ANE f. 63-70 
Din Ovid, „Trist L8 ne. f. 77 
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(Dreptul zice) et aa teo a la A aa a nui Te f.79 
[Rar m-ati înțeles] `... f. 80 
Menir nen. a LE een f. 84 
Fusul și furca oies een a En KES rer en f. 85-86 
Übersetzung des „Liedes“, komponiert von 
Rubinstein `... f. 87 


Manuscrisul 11298 se păstrează la Biblioteca Naţională din 
București, un caiet mare, cu etichetă pe care Maiorescu a scris 
Încercări literare si l-a paginat. Cuprinde trei părți, cu inclu- 
derea de texte pe care le găsim si în cele trei caiete de la Muzeul 
Literaturii Române. 


Maiorescu își propunea în august 1871 să facă traduceri 
din Goethe, Heine si Lenau!. Poezia lui Heine (Rar m-ati 
înțeles] face parte din ciclul Die Heimkehr [Întoarcere acasă] si 
a fost tradusă la lași în 10 septembrie 1871. Tot in 10 sep- 
tembrie 1871 este tradusă si poezia lui Friedrich Rückert 
(1788-1866), [Dreptul zice], cu numele căruia nu ne mai 
întâlnim în traducerile lui Maiorescu din manuscrisele sale 
inedite. 

Maiorescu călătorește de la lași, unde își avea domiciliul, 
la Bucureşti (cum notează în Jurnal la 31 mai) în iunie 1876, 
ca să i se înmâneze decretul de numire ca agent al României 
la Berlin. Este invitat la cină, la Palat în 3/15 iunie 1876, iar 
în ziua următoare are o convorbire cu Principesa Elisabeta, 
viitoarea regină a României”. Acum, în iunie 1876, traduce 
din germană cele două poezii Menire si Furca și fusul, cu preci- 
zarea că erau „poeziile Princesei Elisabeta“. Tot acum traduce 
și Liedul lui Anton Rubinstein, o mărturie a interesului său 
pentru muzică. 


l Ibidem, p. 173. 
2 Ibidem, p. 252. 
3 Ibidem, p. 153. 
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Ocupă un loc aparte între aceste traduceri textul 7857. 
Viena. Aus dem 16. Gesange der „Odyssee“. Vers. 1-90, din 
Cântul XVI al celebrei epopei. Traducerea este făcută din 
grecește si, spre deosebire de celelalte texte, de astă dată, în 
proză. Îi urmează în același manuscris, cum vom arăta mai 
departe, alte traduceri în proză. 

Traducerea este cursivă si melodioasă, cum arată editorii 
acestor texte, o dovadă că avea mai multă aplicare pentru proză. 


LITERATURA POPULARĂ 
(p. 59) ÎN PRESĂ 


Publicată în Convorbiri literare, XV, nr. 1, 1 aprilie 1881, 
p. 41-44. Fără semnătură. 

În volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 1986, p. 
336-343. 

Fac parte din Manuscrisul 11298 si se repartizeazä: 
Quadrinhas. Strofe de 4 versuri din Brasilia (Rio Grande 

de Sul). Traduse în româneşte după o traducere 


germană A bé d A EE ca ala f. 99-101 
Schnaderhupfeln (Chiote din Tirol) Traduse in romäneste 
din dialectul tirolez ......-.... 2.0: f. 102-104 


Analogii cu quadrinhas brasiliane si cu chiotele tiroliene, din 
poezia populară română — text ce nu se găseşte în manuscris. 

Manuscrisul 11298, se păstrează la Biblioteca Naţională 
din București, poartă pe copertă o etichetă cu titlul Jneercari 
literare, cu scrisul lui Maiorescu. Manuscrisul cuprinde trei 
părți, iar poeziile se găsesc în ultima parte. Maiorescu ajunge 
la poezia populară braziliană şi la chiuiturile tiroleze prin 
intermediul lui Eduard Grisebach, consulul german la 
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Bucureşti, prieten apropiat al criticului (vezi nota de la Din 
tinerete). 

Titlul chiuiturilor tiroleze figurează și cu o precizare foarte 
importantă. „Aus dem Volksmunde gesammelt von Alexander 
Baumann, 1857“. Poet si compozitor austriac, Alexander 
Baumann (1814-1887) tipăreşte mai multe volume: Beiträge 
für das deutsche Theater (Viena, 1849), Singsspiele aus den öster. 
Bergen (Viena, 1850), Gebirgsbleameln si Aus der Heimat 
(1857), ultimele două în dialect austriac. Maiorescu îl pretuia 
pe Baumann pentru culegerea sa din literatura populară tiro- 
leză. Copiază mai multe chiuituri si le trimite lui Iosif Cornea 
(Körnbach), la Iaşi. „Mai multă plăcere îți vor face cu sigu- 
rantä — îi scrie Maiorescu fostului său coleg de la Theresianum 
în 8 noiembrie 1857 — «chiuiturile» alăturate. Sunt adunate 
din popor de Baumann, fraze si cântece cu adevărat preţioase 
(Vogl. Volkskalender, a doua editie, 18581! Publicaţia se găsea, 
cum s-ar deduce de aici, înbiblioteca tatälui său. Câteva luni 
mai târziu, la 1 ianuarie 1858, îi scrie surorii sale că Baumann 
încetase din viață: „Alexander Baumann, care a adunat de cu- 
rând «chiuiturile» comunicate, a murit alaltăieri“2. Se des- 
prinde de aici că Maiorescu îi trimisese şi surorii sale din aceste 
„Schnaderhupfel“ tiroleze. 

Poezia tiroleză cultă ar si ea un reprezentant de seamă în 
Hermann von Gilm (1812-1 864) şi în volumul său Gedichte, 
tipărit la Leipzig în 1894, găsim o poezie, Im Hospital zu 
Verona, în care prezintă un soldat român din armata austriacă, 
originar din Bistriţa, rănit pe fronturile de luptă din Austria 
si internat într-un spital din Verona. Poetul tirolez îl anti- 


l Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, |, p. 206. 

2 Ibidem, p. 221. 

3 Hermann von Gilm, Gedichte, Leipzig, Druck und Verlag von 
Philipp Reclamgung, [1894], p. 206-207. 
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cipează pe St. O. Iosif cu poezia Eroul de la Königgrätz, 
publicată în 1899 și pe George Coşbuc cu poezia În spital, 
publicată în 19021. 

Există deosebiri importante între textul din manuscrise si 
cel publicat in Convorbiri literare si ele sunt prezentate de 
Georgeta Rädulescu-Dulgheru in comentariile la aceste poezii. 
Am fi avut date importante pentru studiul comparativ, dacä 
s-ar fi pästrat in manuscrise si analogiile privind poezia bra- 
ziliană, tiroleză și română. 


(p. 73) RUMÄNISCHES VOLKSLIED 
„Cucuruz cu frunza-n sus“ 


Tipărită în volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 
1986, p. 437-438. 

Face parte din Manuscrisul 11298, f. 120-121. 

Manuscrisul 11298 se păstrează, cum am mai arătat, la 
Biblioteca Naţională din București. Textul figurează în su- 
marul părţii a II-a a caietului-manuscris. Poartă indicatia că 
traducerea era făcută pentru Wilhelm Humpel si se trece si 
data: Jasi, 3/15 sept. 1885. Maiorescu Fusese, in adevăr, la lași, 
cum aflăm din jurnalul său. „Joi 5/17 sept. Ast dimineață la 
ora 5 înapoiat de la Iaşi. Acolo proces Nanu (Oprişanu) iarăși 
amânat. Văzut pe Pogor, Al. Balş. Eminescu încă la Liman, 
lângă Odessa. l-am adus si i-am lăsat la Humpel cei 500 lei 
de la Sorec ca 4 compte pentru a 2-a ediţie a poeziilor sale“2, 

Eminescu se întoarce de la Liman, lângă Odessa, unde face 
un tratament medical, în 15 septembrie 1885. Trimite de 


! D Vatamaniuc, Literatura germană în corespondența lui Leca 
Morariu si câteva probleme de istorie literară, în Analele Bucovinei, X1, nr. 2, 
[iulie-decembrie] 2004. 

2 Titu Maiorescu, Insemnäri zilnice, II, p. 307. 
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acolo mai multe scrisori lui Vasile Burlă si Petre Novleanu, 
prietenii său din lași. Documente importante pentru biografia 
eminesciană. 

Maiorescu avea păreri nu tocmai favorabile față de 
Wilhelm Humpel și o avertiză pe sora sa încă înainte de 
căsătoria lor că profesorul de muzică era, în privinţa orizontului 
cultural, foarte mărginit. Ajunsese la această concluzie în urma 
discuţiei pe care o avu cu el la Brașov, când aduse vorba si de 
literatura germană. „«- Mie-mi place Schiller — îi declară 
Humpel — mai mult decât Goethe; de fapt, Goethe nu-mi 
place deloc; e mai mare, desigur, decât Schiller; dar este ca un 
mare obelisc de piatră, pe când Schiller este un palmier mai 
mic, dar în floare.» 

Nu mi-a făcut plăcere să aud din gura lui asemenea vor- 
bărie goală. Cum se poate, Emilio, ca Goethe să nu placă 
cuiva? Cum poți avea oare mereu nefericita părere că Goethe 
ar fi un obelisc“2. 

Humpel făcea parte din acei oameni cantonati în specia- 
litatea lor, iar Maiorescu se situează pe el si pe sora sa mai 
presus de Humpel si de oamenii de asemenea formaţie. „Nu 
ești de aceeași părere, Emilio?“ Maiorescu nu agrea, cum se 
desprinde de aici, căsătoria surorii sale cu profesorul de muzică 
si mai târziu se va gândi să o aducă de la laşi la Bucureşti, 
manifestându-se într-un fel care discorda chiar cu relațiile 
firești între fraţi”. 

Vizita lui Maiorescu la Iaşi îl obligă să adopte o atitudine 
mai conciliantă faţă de Humpel și sora sa si traduce poezia 
populară ca să fie pusă pe muzică, cu scopuri didactice. 


l| M. Eminescu, Opere XVII. Corespondentă. Bucureşti, Editura Aca- 
demiei Române, 1989, p. 216-218. 

2 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, |, p. 123. 

3 1.E. Toroutiu, Studii şi documente literare. IV. „Junimea“, 
București, Institutul de Arte Grafice „Bucovina“, 1933, p. 25, 27, 39. 
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Soții Humpel conduceau încă din 1872 Pensionatul 
Normal de domnisoare, din lași, care avea să devină una dintre 
cele mai importante instituții de învățământ din țara noastră. 
Eminescu, redactor la Curierul de Iași, prezintă activitatea 
Pensionatului în mai multe articole şi are cele mai frumoase 
cuvinte de apreciere. „Pensionatul Normal de domnigoare — 
scrie poetul la 18 martie 1877 — e nu numai cel mai bun din 
România, dar că nici în străinătate nu se vor găsi multe care 
să-l egaleze, necum să-l întreacă“l. | 

Maiorescu făcea o concesie în spiritul său partizan de mai 
înainte si recunoștea, implicit, că sora sa făcuse o alegere bună 


prin căsătoria cu profesorul de muzică. 


II. PROZE 


ÎN VOLUM 


(p. 81) ISTORIA SUFERINTEI 
Novelă alegorică de Carmen Sylva 


Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie 
1876, p. 205-207. Se publică färă indicarea autorului cu o 
notă a redacţiei: „D. Maiorescu ne trimite, tradusă din nem- 
teste, următoarea istorioară a unui autor necunoscut, scoasă 
dintr-o carte de cetire destinată tinerimei“. 

Reprodusă în Calendarul bunului econom, pe anul 1878. 
II, Sibiu, Tipografia Jos. Drotleff & Comp. [1877], p- 15-18, 


probabil după revista ieșeană. 
Tipărită în volum: Patru novele de Carmen Sylva, Alarcân, 


Bret Harte si din chinezeste. Traducere română de Titu 


lM. Eminescu, Opere IX. Publicistică, p. 345. 
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Maiorescu. Craiova, Editura Librăriei S. Samitca, 1882 
(Biblioteca literară), p. 7-20. 

Reprodusă după acest volum în Orientul român, |, nr. 12, 
21 februarie 1885, p. 1-3; Amicul poporului. Călindar pe anul 
comun 1886, XXVI, Sibiu, Tipografia S. Filtsch (W. Kraft, 
[1885], p. 42-46, cu numele autoarei si traducătorului; 
Almanahul literar ilustrat. 11, Bucureşti, Editura si executarea 
Stab[ilimentul] Grafic Socec & Teclu, 1887, p. 21-25. 


Colaboratorii sunt cei întâlniți în Calendarul pe 1877 (vezi 
nota la /De subt pamänt]). Noul Calendar se deschide tot cu 
loan Slavici, povestea Stan Bolovan, si semnează poezii 
V. Alecsandri, Matilda Cugler Poni, însă si N. Gane si 
C. Negruzzi si se dä si o traducere din Victor Hugo. Biblio- 
grafia Literatura română agricolă este mai cuprinzătoare decät 
în Calendarul precedent. 

Eminescu consacră Calendarului pe 1878 o dare de 
seamă în Curierul de Iași din 11 septembrie 18771. Meritul lui 
D. Comşa şi E. Brote — arată Eminescu — constă în faptul că 
duceau mai departe tradiţia lui V. Alecsandri, M. Kogălniceanu 
și Gh. Asachi, cu privire la aceste publicații românești, cu mare 
răspândire mai ales în lumea satelor. Recomandă Calendarul 
pentru conținutul său si pentru frumoasa limbă în care era 
redactat şi adoptarea ortografiei fonetice. 

Almanahul literar ilustrat se tipăreşte la Bucureşti în 
1886 şi 1887 cu colaborarea scriitorilor de la Convorbiri 
literare: T. Maiorescu, I. Slavici, N. Gane, I. Negruzzi, 
IL L. Caragiale, însă si a altor scriitori: B.P. Hasdeu, 
Al. Vlahuță, Barbu Ştefănescu Delavrancea. 


IM. Eminescu, Calendar pe anul 1878, în Curierul de Iaşi, X, nr. 98, 
11 septembrie 1877, p. 3; Opere IX. Publicistică, p. 426. 
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„Novela“ cu titlul Das Leiden figurează în volumul Leidens 
Erdengang, tipărit de Carmen Sylva la Berlin în 18821. 

Maiorescu traduce „novela“ înaintea tipăririi ei în germană, 
în volum, ca un gest de recunoștință fară de Carol I si Carmen 
Sylva, pentru numirea sa ca „agent diplomatic“ al României 
la Berlin, în 31 mai/12 iunie 18762. Este încântat să De reținut 
la cină la Palat. „Joi, cină la Principe — notează in 31 mai/ 
12 iunie 1876 — Eu la stânga Principesei-mame, care a fost 
încântătoare“. Și mai departe: „Vineri Principesa m-a reținut 
1% oră dimineata“?. Maiorescu se găsea si într-o criză de 
personalitate. Căsătoria sa cu Clara Kremnitz, celebrată la 
12/24 iunie 18624, mergea rău și se va ajunge la desfacerea ei 
în 1887) complicarea vieții de familie prin relaţiile extracon- 
jugale cu Mite Kremnitz? si trimiterea în judecată, ca ministru, 
în guvernarea conservatoare®, îl aduserä la o stare de disperare 
şi se gândea chiar la sinucidere. 

Maiorescu găsea în nuvela cu personaje alegorice, pe care 
o traducea, un îndemn la calm si reflecţie. „Und weiter schritt 
das Leiden — sună încheierea acestei alegorii — in den 
glitzerenden Morgen hinein und durch die Welt. Geduld und 
Arbeit hielten aber Wort und wurden seine trenen Gefährten. 
Ost versammelten sie sich Abends im Hause am See und lasen 
im Buch des Lebens, oder schreiben hinein.“7 


l Carmen Sylva, Leidens Erdengang. Ein Mürchenkreis. Berlin, 

Verlag Alexander Duncker, 1882, p. 17-24. 

2 Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, I, p. 252. 

3 Idem. 

4 Titu Maiorescu, Jurnal şi epistolar, III, p. 312-313. 

5 E Lovinescu, T. Maiorescu, 11, 1940, p. 73-110. 

6 Titu Maiorescu, /storia contemporană a Romäniei. Bucuresti, 
Editura Libräriei Socec & Co, 1925, p. 80-106. Informaţii bogate privind 
trimiterea in judecatä a ministrilor din guvernarea conservatoare. 

7 Carmen Sylva, op. cit., p. 24. 
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Suferinta poate fi depășită în orice situație, cum se des- 
prinde din acest final, când are „răbdarea și munca soată 
credincioasă“. 


(p. 86) O BUNĂ PESCUIRE 
Novelă de Pedro Antonio de Alarcân 


Publicată în Convorbiri literare, XIV, nr. 10, 1 ianuarie 
1881, p. 376-382. Semnat: T. M. 

Reprodusă în Telegraful român, XXIX, nr. 4, 10 ianuarie 
1881, p. 11-14, nr. 5, 13 ianuarie 1881, p. 17-18, nr. 6, 
15 ianuarie 1881, p. 21. Din Convorbiri literare: Timpul, VI, 
nr. 11, 16/18 ianuarie 1881, p. 1-3. 

Tipărită în volum: Patru novele de Carmen Sylva, Alarcön, 
Bret Harte si din chinezeste, 1882, p. 2145. 

Reprodusă după acest volum in Orientul român, I, nr. 32, 
2 mai 1885, p. 2-3, nr. 33, 5 mai 1885, p. 1-3, nr. 34, 9 mai 
1885, p. 1. Mentiune: „Convorbiri literare T. M.“ Se reproduce 
si nota traducătorului, 

Se reproduce, tot după acest volum, și în Amicul poporului. 
Calendar pe anul comun 1886. Anul XXVI. Sibiu, T ipografia 
S. Filtsch (W. Kraft), [1885], p. 46-53; Almanahul literar 
ilustrat pe anul 1886. Bucuresti, Socec [1885], p. 75-86. 

Retipäritä în volum: Novele si schițe, in 18951. 


Pedro Antonio de Alarcon (1835-1891) ia parte la miscärile 
revoluționare, participă la războiul din Africa si face o 
călătorie în Italia. Desfäsoarä si activitate politică, fiind deputat, 


! Novele si schițe de Alarcón, Bret Harte, Marc Twain. Traductie de 
T. Maiorescu si Livia Maiorescu. Bucuresti, Editura Carol Müller, [1895], 
p. 7-20. Maiorescu figurează si cu Norocul de Bret Harte — „tradusă din 
englezeste“, iar Livia Maiorescu cu două povestiri de Marc Twain: Päsurile 
sufletesti ale d-soarei Aurelia si Istoria unui băiat räu-creseut, care n-a fost 
niciodată pedepsit. Culegerea cunoaște mai multe ediţii. 
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ministru plenipotenţiar și consilier de stat. Capodopera sa este 
romanul scurt, Z/ Sombrero de tres picos (Tricolorul), folosit de 
compozitorul Manuel de Falla pentru baletul său, printre cele 
mai importante opere ale sale. Alarcân a mai scris si alte 
romane: EI Escändolo (Scandalul), El Nino de la Bila (Copilul 
cu mingea) si La Prodiga (Risipitoarea), precum si numeroase 
povestiri, organizate în trei serii: Cuentos amatorios (Povestiri 
de dragoste), Historietas nacionales (Istorioare nationale) si 
Narraciones inverosimiles (Povestiri neverosimile)". 

Maiorescu ajunge la Alarcön prin intermediul lui Grisebach. 
„Mă văd des cu Eduard Grisebach — notează Maiorescu în 
jurnalul său in 22/24 iunie 1880 — consulul Prusiei la București. 
Cunoscut prin el pe Alarcân eu tradus după aceea O bună 
pescuire“2. Traducerea nuvelei spaniole în limba germană nu-i 
aparține lui Grisebach, ci soției unui diplomat din Viena, Lili 
Lauser, căreia îi trimite volumul tipărit la Craiova. „Lauser din 
Viena — notează Maiorescu în jurnalul său — om plăcut (eu, 
după aceea, trimes soției lui Lili, Viena, Landstrasse, Strohgasse, 
no 2, traducerea lui Alarcón, fiindcă o datorez traducerii ei 
germane.“? 

Maiorescu il are la masă, în 8/20 septembrie 1882, pe 
scriitorul german Johann Fastenrath (1839-1908), autor de 
balade si romane, în spiritul literaturii spaniole, de la care află 
adresa lui Alarcân. Câteva zile mai târziu, în 12/24 septembrie 
1882, îi trimite lui Alarcón volumul tipărit la Craiova, însoţit 
de o scrisoare: 


U Juan Chabas, Istoria literaturii spaniole. Traducere, studiu intro- 
ductiv, note O privire asupra literaturii spaniole actuale de Doina Maria 
Păcurariu. Bucureşti, Editura Univers, 1971, p. 344-345; Filomena 
Liberatori, / tempi e la opera di Pedro Antonio de Alarcón. Napoli, Istituto 
Universitario Orientale, 1981. 

2 Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, l, p. 335. 

3 Ibidem, Il, p- 261. 

4 Ibidem, p. 115. 
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„Mr. Pedro Antonio de Alarcón, 
Conseiller d’Etat, membre de l'Academie, à Madrid 


Bucarest, le 24 septembre 1882 


Mr. Fastenrath, dans une courte apparition ă Bucarest il 
y a quelques jours, m'a donné votre adresse et par la l’occasion 
de m’acquitter d’une dette d’honneur litteraire envers vous. 

Jai fait connaissance avec vous nouvelles par une tra- 
duction allemande de Lili Lauser (Stuttgart, 1878). Jen ai été 
enthousiasmé et me suis mis aussitôt à en traduire une, La 
bonne pêche, en langue roumaine. Cette traduction a paru dans 
notre revue Convorbiri literare, volume 14, numéro du l-er 
janvier 1881. Elle a été depuis reproduite, avec trois autres tra- 
ductions, dans une petite bibliothèque populaire, dont j'ai 
Phonneur de vous envoyer sous bande le volume en question. 

Permettez-moi d'ajouter que et notre revue littéraire et 
cette bibliothèque populaire sont des entreprises absolument 
gratuites de la part des collaborateurs: la littérature roumaine 
commençante n'est pas en état de rapporter le moinde 
bénéfice matériel à ceux qui veulent bien s’y consacrer. 

Je vous demande bien pardon de ces détail; mais je dois 
tenir à ce que vous sachiez que la traduction de votre 
nouvelle est exclusivement un act d'admiration pour votre 
oeuvre littéraire. 

Si vous êtes curieux de vous renseigner sur votre traducteur 
roumain, vous trouverez une notice sur moi dans le mauvais 
Dizionario biografico de Gubernatis, dans le Conversations- 
Lexicon de Brockhaus (12-te Auflage) etc. 

Je prends la liberté, avant de terminer cette lettre d'hom- 
mage et d'excuses, de relever dans la nouvelle que j'ai 
traduite, un point inexplicable. Puet-&tre n’ai-je pas compris 
le texte. Vous dites au commencement que la hutte du pêcheur 
Damian ne communiquait avec le reste du monde que par le 
pont en bois de noyer jeté entre elle et le château de Mequinenza. 
Or, le lendemain de la catastrophe, Damian avec les autres 
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pêcheurs arrive du côté du château et trouve le pont tombé 
dans Peau. Ici, vous dites que Damian court après dans sa 
hutte, trouve le lit de Carmela non défait etc. Comment 
Damian, venant du château, al-t-il] pu arriver à sa hutte, si 
le pont était coupé? 

Quoi qu'il en soit, la «bonne pêche» reste une des plus 
délicieuses nouvelles qui aient jamais été écrites et c'est avec 
grande joie que je saisis loccasion de prier son auteur de bien 
vouloir agréer lassurance de mes sentiments les plus distingués 


d'estime et d'admiration. 
T. Maiorescu 


Ancien ministre“! 


Maiorescu îl previne pe scriitorul spaniol că întreprinderile 
literare în care era angajat lucrau fără beneficii materiale, 
probabil, ca să preîntâmpine eventuale solicitări din partea 
autorului. Criticul ţine să arate, pe altă parte, că ocupa un loc 
important în cultura română si face trimiteri la enciclopediile 
unde se gäseau informatii despre el. Partea cea mai importantä 
a scrisorii o reprezintă observaţiile critice, privind relatarea 
scenelor neverosimile din nuvelă. 

Alarcón răspunde la scrisoarea lui Maiorescu si își 
manifestă surprinderea că scrierile sale puteau să aibă ecou în 
tări aşa de îndepărtate și să stea în atenția unei personalități 
cu renume ca traducătorul nuvelei sale. Aspectul cel mai 
important îl constituie si în scrisoarea lui Alarcön neajunsurile 


nuvelei sale. 


„Madrid, 4 oct 1882 
Muy Sr. mio y de mi mayor consideraciön: 
Gratisima sorpresa me han causado, primero el volumen 


en que vi traduita al rumano mi pobre novelita Buena Pesca!, 


y despues la amable carta de V. de 24 de Setiembre. 


t Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, Il, p. 117-118. 
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Nunca pude esperar el honor de que mio obras resonan 
en tan lejos, ni de que un literato tan insigno como V. (de 
quien ya tenia yo noticias) las favoraciese traduciendolas. Le 
doy, puer, las mâs expresivas gracias por todo, y le deseo 
muchas satisfacciones literarras tan vivas como la que V. me 
ha proporcionado con su bondad. 

Razön que le sobra tiene V. en lo que me dice sobre la 
inexplicable, o, mejor dicho, inexplicada llegada de Damian à 
su cabana, despues decentado el puentecillo de nogal. — Debi 
explicar, en efecto, lo que estaba en mi mente, de que el marido 
dió un gran salto (come el de Alvarado, que V. conocerá) para 
salvar aquel torrente, que si era bastante ancho para que no 
pudieran pasarlo con facilidad Carmelas ni barones, no 
excedia en anchuna de la longitud de un tablon de nogal y bien 
podía ser saltado por un montands como Damian, sobre todo 
en circunstancias tan extraordinarias. — Pero, enfin, reconsco 
la falta, y la suplire en otra edicion. 

Conservese V. bueno, y disponga de este su agradacido 
colega, afectisimo y atento servidor. 

G.B.S.M. 
Pedro Antonio de Alarcön 

Remito á V. aparte un libro mio, que le ruego acepte como 

testimonio de mi amistad, por contener mi retrato.“ 


Traducerea: 


„Mult stimatul meu domn, 

O foarte plăcută surpriză mi-au produs, mai întâi, volumul 
în care am văzut tradusă în româneşte modesta mea istorioară 
O bună pescuire si apoi amabila dumneavoastră scrisoare din 
24 septembrie. 

Nu puteam spera la onoarea ca scrierile mele să aibă 
vreodată răsunet atât de departe, nici ca un literat de renumele 
dumneavoastră (despre care auzisem mai înainte) să le facă 
favoarea de a le traduce. Vă adresez, deci, cele mai profunde 


e e 
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mulţumiri pentru tot si vă doresc mule satisfacţii literare la 
fel de vii ca acelea pe care mi le-aţi dăruit cu generozitatea 
dumneavoastră. 

Aveţi multă dreptate în ceea ce îmi spuneți despre inex- 
plicabila sau, mai bine zis, neexplicata sosire a lui Damian la 
căsuţa sa, după ce tăiase puntea de nuc. Trebuia să explic, 
într-adevăr, ceea ce aveam eu în minte, anume că bărbatul a 
făcut un mare salt (ca acela al lui A/varado, de care aveti, 
probabil, cunoștință), pentru a trece acel torent care, chiar dacă 
era destul de lat ca să nu poată fi trecut cu uşurinţă de Carmela 
sau de baron, totuși nu depășea în lăţime lungimea unei scân- 
duri de nuc și putea fi sărit fără dificultate de un muntean ca 
Damian, mai cu seamă în împrejurări atât de neobișnuite. Dar, 
în fine, îmi recunosc greşeala și o voi îndrepta în altă ediție. 

Vă urez sănătate si rămân al dumneavoastră îndatorat 
coleg, plin de afecțiune și supus servitor. 


G.B.S.M. 
Pedro Antonio de Alarcân 


Vă trimit alăturat o carte a mea, pe care vă rog s-o primiţi 
ca dovadă a prieteniei mele, deoarece conține portretul meu“ 
(traducerea scrisorii aparține hispanitei Ileana Mihăilă, căreia 
îi exprimăm si aici multumirile noastre). ! 


Traducerea nuvelei îl punea pe Maiorescu în legătură cu 
un mare scriitor. Nuvela în sine nu prezenta un interes aparte, 
mai ales că se istoriseau și întâmplări fără motivație epică. 
Alarcón le numeşte inexplicada (neexplicate) si ar fi de văzut 
dacă la retipărirea, eventual, a nuvelei în spaniolă s-au făcut 
schimbările despre care se vorbeşte în aceste scrisori. 

Maiorescu se mișca în spațiul culturii germane şi se 
orientează, prin mijlocirea ei, si spre alte literaturi. 


! Titu Maiorescu, Opere IH. Traduceri, 1986, p. 475-477. 
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(p. 95) NOROCUL 
Nuvelä californică de Bret Harte 


Publicată în Convorbiri literare, VII, nr. 10, ianuarie 1875, 
p. 402-409. 

Tipäritä în volum: Patru novele de Carmen Sylva, Alarcön, 
Bret Harte si din chinezeste, 1882, p. 47-83. 

Reprodusä după acest volum în Orientul român, |, nr. 34, 
9 mai 1885, p. 2-3, nr. 35, 12 mai 1885, p. 1-3, nr. 36, 
16 mai 1885, p. 1-3. Cu titlul: Norocul. Nuvelä californicä 
de Bret Harte. Se dă numele traducătorului. 

Se reproduce în Convorbiri literare, cu titlul Norocul din 
Roaring-Camp, care preia si traduce titlul englez: The Luck of 
Roaring- Camp. 


Francis Bret Harte (1839-1902), scriitor care nu ocupă un 
loc important în literatura americană, dar care, după traducerea 
lui Maiorescu, intră în atenţia scriitorilor români. loan Slavici, 
frecventator al cercului literar bucureştean al lui Maiorescu, 
se orientează si el spre scriitorul american. Traduce din „no- 
velele californiene“ ale acestuia Prietenul meu Vänturä-Tara, 
pe care-o tipăreşte la Sibiu în Biblioteca poporală a „Tribunei“, 
în 1886. Se retipäreste, tot la Sibiu, într-o nouă ediţie în 1905. 
În aceeași colecție de la Sibiu se mai publică o „novelă cali- 
forniană“, Un idil în Roseni, în 1887. Se mai fac traduceri din 
scriitorul american în 1895, 1911, 1912, 1916.! 

Maiorescu citează traducerea sa in Literatura română si 
sträinätatea, din 1882, alături de alte lucrări din scriitorii 
romäni si sträini. Scoate incheierea cä se putea formula „un 


nou principiu estetic în privința romanului modern“. 


| Bibliografia românească modernă, vol. 11 (D-K), p. 587. 
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(p. 109) VĂDUVA NECREDINCIOASĂ 
O poveste chinezească din colecția 


„Kin-Ku-Ki-Kuan“. 


Publicată in Convorbiri literare, XIV, nr. 8, 1 noiembrie 
1880, p. 312-321, nr. 9, 15 noiembrie 1880, p. 349-351. 

Tipărită în volum: Patru novele de Carmen Sylva, Alarcon, 
Bret Harte si din chinezeste, 1882, p. 85-134, cu titlul Văduva 
necredincioasä. 

Reprodusä dupä acest volum in Orientul romän, |, nr. 37, 
19 mai 1885, p. 1-3, nr. 38, 23 mai 1885, p. 1-3, nr. 39, 
26 mai 1885, p. 2-3, nr. 40, 30 mai 1885, p. 2-3, nr. 41, 
2 iunie 1885, p. 2-3. 

Se reproduce în Convorbiri literare din 1880 cu titlul storia 
lui Ciuang-söng și a soției sale Tien-si si cu specificarea: „Din 
chinezeste după trad. germană a d-lui E. Grisebach“. 

Prin intermediul lui Eduard Grisebach, Maiorescu se 
orientează spre literatura spaniolă, portugheză si tirolezăl. 

Între lucrările lui Grisebach se numără și studiul de 
literatură comparată în care urmărește drumul nuvelei chineze 
din colecția Kin-Ku-Ki-Kuan în literatura universală.2 

Traducerea figurează în însemnările recapitulative ale lui 
Maiorescu pentru anul 1880. „Tradus în româneşte din 
traducerea germană a lui Grisebach novela chineză despre 
Ciuang-söng si femeia sa Tien-si“. 

Civilizația, cultura si literatura chineză stau, înaintea de 
Maiorescu, în atenția lui loan Slavici. Acesta consultă în epoca 
studiilor la Viena, 1870-1872, cartea lui G. Pauthier, Chine 
ou description historique, géographique et littéraire, tipărită la 


l Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, 1, p. 335. 
2 /dem. Nota lui I. A. Rädulescu-Pogoneanu. 
3 Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, 1, p. 340. 
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Paris în 1837.1 Cartea i-a fost, mărturiseşte Slavici, „îndreptar 
în toate împrejurările vieţii“. Slavici face si cea dintâi 
prezentare mai amănunţită a culturii chineze într-un articol, 
China și chinezii, publicat în Tribuna în 1885.3 

Maiorescu se orienta spre literatura chineză prin inter- 
mediul lui Grisebach, însă nu neapărat numai pe această cale. 


ÎN PRESĂ 


(p. 133) NOAPTEA ANULUI NOU 
A UNUI NEFERICIT 
Din Jean Paul 


Publicată în Convorbiri literare, |, nr. 21, 1 ianuarie 1868, 
p. 285-296. Nu se indică traducătorul. 

Tipărită în volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 
1986, p. 327-329. 

Traducerea se păstrează la Biblioteca Naţională din 
Bucureşti, Manuscrisul 11298, partea I, f. 53-58. 


Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter) (1763-1825). Se 
naşte în Wunsiedel (Franconia de Est) dintr-o familie strâm- 
toratä. Îşi face în izolarea micii localități o mare cultură si își 
continuă pregătirea intelectuală la Facultatea de Teologie din 
Leipzig. Este invitat de Charlotta von Kalb, prietena lui 
Schiller, la Weimar in 1796, de unde trece la Meiningen in 


l G. Pauthier, Chine on description historique, géographique et 
littéraire de ce vaste empire, d'après des documents chinois. Paris, Firmen 
Didot Frères, 1837. 

2 loan Slavici, Opere VI. Studiu introductiv si note de D. Vatamaniuc, 
București, Editura Naţional, 2001, p. 290. 

5 Tribuna, IL, nr. 24, 30 ianuarie/ 11 februarie 1885, p. 94, nr. 25, 
1/13 februarie 1885, p. 98, nr. 27, 5/17 februarie 1885, p. 106-107. 
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1801, iar din 1804 trăieşte la Bayreuth, până la sfârșitul vieții. 
Îşi face intrarea în literatură cu mari greutăți si numai după 
tipărirea romanului Die unsichtbare Loge (Loja invizibilă) în 
1793 și a celui următor, Hesperus, în 1795, i se deschide drum 
spre cercurile literare și curțile princiare. Titan, cel mai impor- 
tant roman al său, se tipăreşte în 1800-1803. „Jean Paul reu- 
seste să îmbine comicul grotesc cu seriozitatea, veselia cu 
compätimirea, ironia cu induiosarea, distantarea plină de su- 
perioritate cu identificarea sentimentală, totdeauna cu nuantäri 
si tranzitii artistice ale limbii si cu o bogăție de metafore ex- 
presive, care nu fusese atinsă până atunci în proza germană“. 

Jean Paul, scriitor important al literaturii germane, stă în 
atenţia lui Maiorescu multă vreme. În 16 iunie 1857 scria 
Emiliei, sora sa, la Braşov si îi trimitea un fragment din scrierile 
lui Jean Paul, pe care îl aprecia „divin“.2 Un an mai târziu, în 
29 mai 1858, îi scrie din nou și îi mărturisea că lucrarea Die 
unsichtbare Loge a lui Jean Paul, era singura carte care îl tulbura 
profund.? Maiorescu își exprimă admiraţia pentru Jean Paul 
şi mai târziu cum se vede din scrisoarea sa către Alfons von 
Rylski din 19 septembrie 1858: „Si-acum permite-mi să te 
bucur, așa cum m-a bucurat pe mine, cu un citat din Ilice a 
lui Jean Paul.* 

Maiorescu spera să-şi poată face cu această traducere 
intrarea în presa vremii. Notează în jurnalul său că terminase 
traducerea Nopții de Anul Nou în 3 ianuarie 1857 si urma să 
o trimită Gazetei Transilvaniei să De un salut la început de an. 


! Fritz Martini, Istoria literaturii germane de la începuturi până în 
prezent. În româneşte de Eugen Filotti și Adriana Hass, Cuvânt înainte 
de Liviu Rusu, cu un Studiu introductiv critic de Tudor Olteanu. 
Bucureşti, Editura Univers, 1972, p. 260-265; Mihai Isbäsescu, /storia 
literaturii germane, 1968, p. 239-242. 

2 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, 1, p. 152. 

3 Ibidem, p. 264. 

4 Ibidem, p- 390. 
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„Azi finii scrisoarea — notează Maiorescu — către redactorul 
Gazetei Transilvaniei, mâne o trămit, ca să poată DA propos 
de Anul Nou“. 

Scrisoarea, datată dec. 1856, se păstrează în manuscrisele 
sale și este redactată cu ortografia etimologizantă pe care o 
folosea în epoca studiilor la Viena: 


„Domnule redaptore, 

Deschide unui june, care tocmai acuma pasesce primele 
trepte ale scarei literare, organul d-tale, singura propta publică 
a romaniloru dincoace de Carpaţi, spre a-i începe prin elu 
realizarea unei idee care și-o propune ca scopu al vieții, ideei: 
de a cuminecare romaniloru spiritulu celu aduncu și fun- 
damentale alu clasiciloru germani si englezi si alu celor antici 
în contrastu cu usiaratatea și supraficialitatea franciloru, care 
prin traducerile unei multime de secaturi romantice şi roma- 
nesce (celu pucinu la scriitorii din Valahia) începe a își revocare 
cate un echo ce nu credu ca pote aduce literatura pe o cale 
probabile, ci ne o baga în stricta sentimentalitate idilica, a carei 
ieroi vendendu o lacrima, o manusia sau un papucu, de dama, 
împreuna cu obligata lumina a lunei cadu în cate o extasa, 
incatu paru a fi destinati spre colonizarea turnului nebunilor. 
Dar la scopul! Ma rog, domnule, a nu refuza traducerii mele 
alaturate, un locusor în Foaia d-tale, mai ales fiind asta tradu- 
cere ă propos la Anul Nou. În privinţa gramaticei sper ca ma 
pot justifica si ca sunt consecinte în ea. Cuvintele: î7, zar, îşi, 
ilu, le scriu ei, ieru, si, ilu, ca mai apropiate asa la derivatiunea 
lor din ei, iterum, sibi, illum. Altii vad ca scriu potutu, fromosu 
ete., dar zeu prea mare revolutie ar trebui să fie iscată în limba, 
daca s-or corege dupa metoda asta; nu se mai poate scoate 
transformarea lui o în u din ea. 


l Ibidem, p 51. 
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Retinui «sum» în loc de «sunt» si «ista» pentru «ästa» fiind 
ca formând o limbă curată după principiul drept al comunis- 
mului, cei mai multi români care pronunţă cuvintele aceste 
în modul arătat au tot dreptul a cere aprobarea lor generală, 
fiind si mai apropiate rădăcinei latine. 

Infinitivul după: a, as, vei, ar etc. îl scrisei când deplin când 
prescurtat, p.e. «vei striga», «n-ar venire», prin intrebuintarea 
a amândouă formelor câştigăm si în privinţa eufonismului 
foarte mult. Spre distingere pusei la imperfect accentul grav, 
la perfect circumflex. Nu știu, ar fi cu putinţă a-mi publica și 
rândurile astea înaintea traducerii mele. V-as mulțumi foarte 
mult, pentru că ar servi drept apel la indulgenta lectorilor. 

M-as ruga incä de a-mi räspunde prin corespondenta pu- 
blică din Gazeta (sub semnul: Aur. Wien) dacă îmi pot lua 
libertatea de a trimite astfel de cercări. 

Înainte fiind recunoscător al d-tale, 

Aureliu 


Viena, 4/12 1856, c.n.! 


lacob Muresianu, redactorul Gazetei Transilvaniei, 


răspunde în 2 ianuarie 1857: 


„V.A. (Viena, Aureliu). Intentiunea e bună, proba prea 
2 


mică, vom vedea““. 

Povestea este tradusă de D. Fotino cu titlul Noaptea Anului 
Nou a unui zvânturat si tipărită, înaintea lui Maiorescu, în 
Timpul din 1857.3 Tot acum se publică în Românul mai multe 


l Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 1986, p. 109-110; 
E. Lovinescu, Titu Maiorescu, |, p. 422-423. 

2 Gazeta Transilvaniei, DU, nr. 1, 2 ianuarie 1857, p. 4 (Răspunsuri); 
Aurel A. Muresianu, Cea dintâi încercare publicistică a lui Titu Maiorescu, 
în Gazeta Cartilor, IV, nr. 34, 1 şi 15 iulie 1934, p. 1. Se publică şi scri- 
soarea lui Maiorescu. 

3 Timpul, |, ar. 10, 21 ianuarie 1857, p. 2-3. D. Fotino specifică 
faprul că traducerea o făcea „După Jean Paul“ şi o închină lui Ovid 
Predeanu, vărul său. 


908 NOTE. COMENTARII. VARIANTE 


traduceri din Cugetările lui Jean Paul, in 1857! şi în 1858,2? 
si Originea visurilor, în 18583 

Scrisoarea si informaţiile privind această traducere prezintă 
interes în mai multe privințe. Luäm cunoștință, de aici, de cea 
dintâi manifestare a lui Maiorescu împotriva literaturii fran- 
ceze. Se preocupă, încă de pe acum, pe de altă parte, cu scrierea 
limbii române si adept al etimologismului va deveni, mai 
târziu, unul din cei mai mari adversari ai săi. Mai constatăm, 
în sfârșit, că nu găsim în manuscrisele sale altă traducere din 
operele lui Jean Paul, unul din scriitorii importanţi ai litera- 
turii germane. Acest text nu era reprezentativ nici pentru Iacob 
Muresianu, care recunoștea o intenţie bună, însă proba era 
mică. Astepta alte lucrări revelatorii, care nu vor veni. 


(p. 136) VREMEA SI IUBIREA 


Alegorie de Carmen Sylva 


Publicată în Abnanachul Societății Academice Social- Literare 
„România Junä“. Viena, Editura Societăţii „România Junä“, 
1883, p. 3-6. Semnată: Carmen Sylva. 

În volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 1986, 
p. 344-347. 


! Românul, ||], nr. 28, 12/24 noiembrie 1857, p- 3-4 (Cugetări ale 
lui Jean Paul), ne. 31, 24 noiembrie/6 decembrie 1857, p. 4 (Din 
gândurile lui Jean Paul), nr. 32, 26 noiembrie/8 decembrie 1857, p. 4 
(Din cugetările lui Jean Paul), nr. 33, 30 noiembrie/12 decembrie 1857, 
p. 4 (Din cugetările lui Jean Paul). 

? Românul, IL, nr. 3, 11/23 ianuarie 1858, p. 12 (Din gândurile lui 
Jean Paul), nr. 23, 21 martie/2 aprilie 1858, p. 90. 

3 Românul, Il, nr. 18, 4/16 martie 1858, p. 71-72. Numele autorului 
este trecut în ziar sub forma: Jean Paul (Richter). 
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Maiorescu este ales membru de onoare al Societăţii 
„România Juna“ a studenţilor români de la Universitatea din 
Viena si în scrisoarea de mulțumire pe care le-o adresa la 
2 ianuarie 1875 își expunea convingerea că tineretul reprezintă 
viitorul tärii.! Criticul își asuma rolul de patron spiritual al 
Societății „România Junä“ si stă mărturie faptul că întreprinde 
demersuri pentru susţinerea activităţii ei culturale. Traducerea 
acestei alegorii se încadrează în aceste demersuri. 

Traducerea este terminată de Maiorescu în noiembrie 
1882, când o trimite la Viena. „Încă noaptea târziu — notează 
în 5/17 noiembrie 1882 — tradus cu Eminescu două poezii ale 
Reginei, eu tradus alegoria ei Vremea și iubirea, livia le-a copiat 
si totul trimis dimineaţa la «România Jună» la Viena pentru 
Almanahul ei“.? 

Nuvela este tradusă, cum se desprinde de aici, de Maiorescu, 
iar traducerea celor două poezii aparţine lui Eminescu. În 
Almanah, alegoria este semnată de Carmen Sylva, fără alte 
menţiuni. |. Grămadă arată în monografia sa că traducerea 
aparținea lui Maiorescu, dar nu amintește și de Eminescu 


pentru cele două poezii.? 


Lucrările sunt tipărite în ordinea alfabetică a autorilor și 
cu preocuparea evidentă ca să fie reprezentate toate provinciile 
româneşti, literatura și domeniile științifice. Lucrarea reginei 
Carmen Sylva este trecută în față cu încălcarea ordinei alfa- 
betice, din considerente politice. Sumarul ar fi trebuit să se 
deschidă, în realitate, cu Vasile Alecsandri, cu cele două poezii, 
Iarna vine si Izvorul — Hora din Mircești, căreia îi urmează 
P.S. Aurelian, cu un studiu, Un sfat poporului român, după 
care lon Creangă figurează cu Anecdotă si în continuare 
Eminescu cu Luceafărul, N. Gane cu Jon Urdilä. Novelä, Titu 


l 1. Grămadă, op. cit., p. 140-141. 
2 T, Maiorescu, Însemnări zilnice, 11, p. 134. 
3 1. Grämadä, op. cit., p. 147. 
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Maiorescu cu studiul Despre progresul adevărului în judecarea 
lucrărilor literare, |. Negruzzi, cu Copii de pe natură, loan S. 
Nenitescu, cu patru poezii: Blestemul meu, Lui Amor, Nein- 
telegere, Moștenitorii mei, ], Popescu cu studiul Necesitatea 
studiului pedagogiei, 1. Sbiera cu studiul Conditiunile necesare 
pentru existența, conservarea și prosperarea graiului național, 
loan Slavici, cu O scrisoare din Italia, mai ales despre S-ta Cecilia 
și despre Napoli, N. Teclu, Însemnătatea chimiei, losif Vulcan, 
cu poezia Iubirea si A. D. Xenopol cu studiul Realism si idea- 
lism. Dincolo de preocuparea pentru reprezentarea tuturor 
provinciilor românești şi a domeniilor de activitate, se cuvine 
remarcată si ținuta grafică, aparte, între publicațiile vremii. 

Sumarul acestui prim număr al A/nanabului studenţilor 
români din Viena este întocmit prin contribuția personală a 
lui Maiorescu, care întreprinde demersuri pentru a obține 
colaborări reprezentative. Pregătește în ședințele cercului său 
literar lucrările cele mai importante pentru Almanah. „O fru- 
moasă novelă a lui Gane — notează în jurnalul său la 28 oc- 
tombrie/9 noiembrie 1882 — pentru Almanahul studenţilor din 
Viena, 4 poezii drägute de Nenitescu, scrisoare a lui Slavici din 
Italia și frumosul Zuceafär al lui Eminescu, slefuit“.! 

Maiorescu are contribuţia decisivă, cum am mai arătat, în 
determinarea lui Eminescu să elaboreze Luceafărul în forma 
definitivă şi să o tipărească în publicația studenților români din 
Viena. Sunt toate semnele că fără demersul său stäruitor această 
capodoperă a liricii românești si universale putea să rămână 
ignorată în manuscrise multă vreme. 


l T. Maiorescu, Însemnări zilnice, I, p. 133. 
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SCĂPATĂ DE SUFERITÄ 
Novelă de Carmen Sylva 


(p. 140) 


Publicată in Abnanachul Societăţii Academice social-literare 
an ua Se i 
„România Jună“ din Viena, Editura Societăţii „România Jung", 


1888, p. 3-9. | 
În volum: Titu Maiorescu, Opere II. Traduceri. 1986, 


p. 350-355. l 
Studenţii români din Viena deschid si acesta al doilea 
Almanach... al lor cu povestirea reginei Carmen Sylva, din 
considerente politice. Adoptă, în organizarea textelor, 
principiul din Almanachul anterior, din 1883, si tipăresc 
celelalte texte ordonate alfabetic, după numele autorului: 
Vasile Alecsandri, Ovidiu, actul nou [I]; 
M. Eminescu, De ce nu-mi vii?, Kamadeva; 
T. Maiorescu, Din experiență; 
I. Slavici, Bobocel; 
I. Vulcan, Săracul (poezie); 
A. D. Xenopol, Caracterul lui Stefan cel Mare; 
D. Zamfirescu, Liniste (poezie), Frica, nuvelă. 
Maiorescu se ocupă atât de articolul său, cât şi de găsirea 
colaboratorilor pentru acest Almanah. „Mă apuc, în fine, — 
notează la 13/25 septembrie 1887 — să scriu ceva pentru 
«Almanachul Romfäniei] June» din Viena.“! Era preocupat 
să elaboreze la vreme articolul. „Am scris astăzi mult — con- 
semnează în 7/19 octombrie 1887 — la articolul psihologie 
pentru «România Jună», aproape gata.“? Inainte dea transcrie 
textul spre a fi expediat la Viena, deschide cu el cursul de istoria 
filozofiei. „Introducerea spre Kant — scrie in 10/22 octombrie 
1887 — făcută cu disertatiunea Din experiență, pe care tocmat 


1 Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, TIL, p. 49. 
2 Ibidem, p. 53. 
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am terminat-o pentru Almanahul «României June» din 
Viena“.! După ce expediază articolul la Viena, trece la tradu- 
cerea nuvelei lui Carmen Sylva, Zeidlos (Scăpată de suferinta), 
tot pentru Almanahul studentilor romäni din Viena. Duce 
manuscrisul cu el la Galaţi, unde avea un proces si il restituie 
la intoarcerea sa in Bucuresti. „Am tradus si terminat in 
Galaţi — notează în 30 octombrie/11 noiembrie 1887 — şi o 
noveletă (rea) a reginei «Leidlos» = «Scăpată de suferință», 
pentru Almanfachul] «Rom[âniei] June» din Viena si am trimis 
reginei ieri manuscriptul înapoi. Acum vine traducerea L.iviei 
«Es Klopfv de îndreptat şi tipărit. “2 

Maiorescu avea păreri rele, cum se desprinde de mai sus, 
cu privire la producţia literară a reginei si nici prea favorabile 
despre reuniunile literare de la Palat sub patronajul său. Găsim 
în însemnările sale o prezentare plină de sarcasm, cu privire 
la aceste reuniuni. Regina organiză o asemenea reuniune în 
29 martie/10 aprilie 1889, la care participă foarte multe 
persoane și, mai ales, din diplomaţie. Maiorescu asistă numai 
la începutul lecturii reginei din scrierile sale, pleacă acasă si se 
întoarce mai târziu în credinţa că regina terminase lectura. 
Revine după mai multe ore și regina nu-și încheiase lectura. 
„Tot citind regina, declamând — notează Maiorescu... 
Diplomatii turbati de foame, de Plixis, de ridicul...! Asta-i 
epoca drei de onoare Hélène Väcärescu...“3 

Cuvintele din urmă aveau si un subtext, care va fi descifrat 
mai târziu. Maiorescu gândea să fie domnişoară de onoare la 


Palat Livia, fiica sa, cum avea să se întâmple. 


| Idem. 
2 Ibidem, II, p. 57. 
3 Ibidem, p. 143 
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(p. 146) LA MOARTEA UNUI CATELUS 
DE MAURICE MAETERLINCK 

Publicată în Epoca, X, nr. 161, 13 iunie 1904, p. 1-2, 
ur. 162, 14 iunie 1904, p. 1-2. 

În volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri. 1986, 


p. 356-369. 


Maurice Maeterlinck (1862-1949), prozator si dramaturg, 
simbolist belgian, laureat al Premiului Nobel în 1911. Opere 
în proză: La vie des abeilles, L Intelligence des fleurs si Le double 
jardin, piese de teatru: La Princesse Maleine, Le Tresor des 
humbles, La Mort de Tintagiles. 

Traduceri in limba romänä: Viata albinelor (1904), 
Inteligenta florilor (1908) si piesa de teatru Sora Beatrice, care 
se reprezintă pe scena Teatrului National din Craiova in 
1912.! Traducätorul celor mai multe scrieri ale lui Maeterlinck 
în versiune românească este Alexandru Theodor Stamatiad, la 
care se mai pot alătura lon Minulescu, Elena Farago, 
Haralamb C. Lecca, I. Nisipeanu, P. Musoiu. 

Maiorescu traduce povestirea lui Maeterlinck, Sur la mort 
d'un petit chien, pe care o avea gata în iunie 1904. Povestirea 
apăruse în volumul La double jardin? şi în ediţia germană, 
ambele versiuni în 19043. 

Maiorescu traduce povestirea din Figaro, publicatie fran- 
ceză care nu se păstrează la Biblioteca Academiei Române, 
încât nu putem stabili dacă se face și acolo vreo menţiune cu 
privire la autor si la scrierile sale. 


l Bibliografia românească modernă (1831-1918), vol. D (—Q), p. 154. 
2 Maurice Maeterlinck, Le double jardin. Paris, Bibliocheque- 
Charpentier, 1904, p. 1-32 (povestirea Sur la mort dun petit chien). 
3 Maurice Maeterlinck, Der doppelte Garten, Jena und Leipzig, 
Verlagt bei Eugen Diederichs, 1904. Povesitrea cu titlul Beim Tode eines 


jungen Hundes, p. 1-21. 


914 NOTE. COMENTARII. VARIANTE 


Povestirea reţine atenţia lui Maiorescu prin problemele de 
psihologie pe care le pune în discuţie scriitorul belgian, pro- 
bleme ce se regăsesc permanent în cursurile universitare si în 
lucrările sale. Povestirea îl mai putea interesa și ca un elogiu 
adus prieteniei pe care Maiorescu o cultivă încă din epoca 
studiilor la Theresianum din Viena. 

Povestirea se mai publică într-o traducere, cu titlul La 
martea unui cätel, fără numele traducătorului, în Patria din 
aprilie-mai 19071, cu titlul Despre moartea unui catelus, fără 
numele traducătorului, în Epoca din aprilie 19092, si cu titlul 
La moartea unui căţel, fără numele traducătorului, în Cuvântul 
din iunie 19135. 

Maiorescu deschide seria traducerilor din Maeterlinck în 
literatura română. 


ÎN MANUSCRISE 


DIN „PICK-WICK-CLUB“ 
de Boz (Charles Dickens) 


(p. 163) MANUSCRISUL UNUI NEBUN 


Tipărită în volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 
1986, p. 403-411. 

Pästratä în două versiuni: una in Manuscrisul 11026, 
f. 1122" de la Muzeul Literaturii Române si alta în Manu- 
scrisul 11298, f. 1-20 de la Biblioteca Naţională din București. 


! Patria, 1, nr. 130, 30 aprilie 1907, p. 3, nr. 131, 2 mai 1907, p. 2, 
nr. 132, 3 mai 1907, p. 2, nr. 133, 4 mai 1907, p. 2. 

2 Epoca, XV, nr. 91, 22 aprilie 1909, p. 1-2, nr. 92, 23 aprilie 1909, 
p. l-2. 

3 Cuvântul, |, nr. 84, 16 iunie 1913, p. 2, nr. 85, 18 iunie 1913, 
p. 1-2, nr. 86, 10 iunie 1913, p. 2, nr. 87, 20 iunie 1913, p. 2. 


| 
| 
i 
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Maiorescu întreprinde această traducere ca elev la 
Theresianum când studia limba engleză. Găsim câteva men- 
tiuni în jurnalul său: „M-am dus la Hoffmansthal ca să-mi dea 
ceva de Boz. Îmi dere: 4 Wintergeschichten [Povestiri de 
iarnă] |. Câteva zile mai târziu, în 3 ianuarie 1856, notează 
din nou că îi citea din Dickens Emiliei, sora sa: „Până la 10 
[seara] lisei [citii] Emiliei din Boz“?. Boz era pseudonimul lui 
Dickens sub care îi apar primele scrieri. 

Ulterior, Maiorescu nu mai manifestă interes pentru Dickens, 
dar această traducere este, probabil, cea dintâi din opera scri- 
itorului englez făcută în limba română. 


(p. 173) 1856. DIN VIENA DE ACUM 
O PRIVIRE PRIN SETRELE TÂRGULUI „JUBILATI“ 


Tipărită în volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 
1986, p. 418-419. 

Pästratä la Biblioteca Naţională din Bucureşti, în Manu- 
scrisul 11298, f. 31-36. 


Maiorescu incepe traducerea acestui text in 5 mai 1856 si 
il pregätea pentru Gazeta Transilvaniei. „Azi incepui a lucra — 
notează criticul — pentru Gazeta Transilvaniei nişte Schizze din 
Viena de acum“?. Noteazä în 24, 24 si 26 mai: „Continuare. 
Nimica extraordinar“*. Iar la 27 mai 1856: „Acum scriu mai 
departe pentru Gazeta”. 
Traducerea este abandonată după ce lacob Muresianu, 


redactorul Gazetei Transilvaniei, îi respinse Noaptea Anului 


! Titu Maiorescu, Jurnal și epistolar, 1, p. 12. 
2 Ibidem, p. 13. 

3 Ibidem, p. 38. 

4 Idem. 

5 Ibidem, p. 39. 
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Nou a unui nefericit şi îi dădu în 2 i i 
d i fericit si îi dădu în 2 ianuarie 1857, cum am 
văzut, un răspuns puțin încurajator. Íi lua în considerare numai 
intenția bună, însă aprecia că proba era mică, cum se anunta 
şi textul de față. | 
Maiorescu precizează că traduce „După germäneste“ 
fără să dea alte infi ii er 
nfo ă 
N rmatii. Fragmentul face parte, dupä toate 
probabilitätile, dintr-un reportaj satiric, publicat in presa 
germanä in mai 1856. 


III. TEATRU 


ÎN VOLUM 


COPILUL EYOLF 
Dramă în trei acte de Henrik Ibsen 


(p. 179) 


Publicată în Convorbiri literare, XXIX, nr. 2, 1 februarie 
1895, p. 111-115, nr. 3, 1 martie 1895, p. 263-282, nr. 4 
l aprilie 1895, p. 365-380. 

Tipärita in volum: Henrik Ibsen, Copilul Eyolf. Dramă în 
trei acte. Traducere de T. Maiorescu, București, Tipografia 


„Gutenberg“, Joseph Göbl, 1895. 


l Drama lui Ibsen se reprezintă la Berlin si la Oslo, in 
4 ianuarie 1895. Maiorescu foloseşte ediţia germană care se 
tipăreşte tot în 18951, ca, de altfel, si ediţia în franceză?, Cri- 
ticul se adresează lui Ibsen si cere permisiunea să-i traducă 


l ; f ß 

Henrik Ibsen, Klein Eyolf. Schauspiel im drei Aufzügen. Berlin 

S. Fischer's, Verlag, 1895. 
2 $ ; 

H. Ibsen, Ze petit Eyolf. Drame en trois actes. Traduit avec Pauto- 


Se > ela A 
risation de | auteur et précédée d'une preface par le Comte Prozor, Paris 
„Rerrir“, 1895. 
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drama în româneşte. Are grijă să-l informeze pe scriitorul nor- 
vegian că revista Convorbiri literare se susținea prin contribuţii 
benevole, cu alte cuvinte nu plătea drepturi de autor. 
Maiorescu trimite si la enciclopediile străine, unde se găseau 
informaţii despre el. Ibsen își dă acordul în condițiile propuse 
de critic. Manuscrisul original se află la Biblioteca Națională 
din Bucureşti, Mss 11376, f. 21’-22°. Reproducem scrisoarea 
lui Maiorescu către Henrik Ibsen: 


„Herrn Henrik Ibsen 
Christiania 


(Norvegia) 


Hochgeehrter Herr und Meister, 

In der kleinen rumänischen Literatur existiert bis jetzt 
nichts von Ihren Werken, es mangelt also darin ein 
wesentlicher Teil der heutigen literarischen Kunst. 

Der Unterzeichnete, ein alter verehrer Ihren geistigen 
Arbeit, möchte beitragen, die Lücke auszufüllen, und hat Ihr 
letztes Drama Klein Eyolfins Rumänische übersetzt (nach der 
deutschen Ausgabe, aus S. Fischer's Verlag). Die Übersetzung 
war bestimmt, in der Revue Convorbiri literare zu erscheinen 
[continuarea anulatä in ms.: «und vielleicht in Separat- 
Abdruck als Buch»]. 

Ich bemerke dazu, dass dieser meiner Absicht keinerlei 
merkantiles Interesse beigemengt ist. Jene Revue, jetzt in ihrem 
29. Jahrgang, bezahlt nichts für die Beiträge, sondern erhält 
sich und hat Anschein durch die freiwillige, aus reinem 
Interesse für die Sache belebte Tätigkeit ihrer Mitarbeiter. 

Doch will ich, selbstverständlich, besagte Übersetzung 
nicht veröffentlichen ohne den Verfasser davon in Kenntnis 
zu setzen und dessen Einwilligung zu erhalten, oder wenigstens 
zu wissen, dass er keinen Widerspruch dagegen erhebt. 
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Deshalb dieser Brief und die Bitte um eine noch so kurze 
Antwort, z. B. das biblische «Ja, ja oder nein-nein». Denn ich 
habe keinerlei Recht, Ihre Zeit zu rauben. 

Damit Sie aber doch eine ungefähre Vorstellung von der 
Revue Convorbiri literare und von Ihrem Übersetzer 
bekommen, erlaube ich mir hinzuzufügen, dass über jene 
Revue in Brockhaus’ Konversations-Lexikon, 13. Auflage, 
Artikel Rumänische Sprache und Literatur einige Angaben und 
über den Unterzeichneten ebenfalls in Brockhaus, sowie in 
Larousse und sonstigen derartigen Lexikon biographische 
Notizen enthalten sind. 

In Verehrung 

Ihr ganz ergebener 
T. Majorescu, 
Staatsminister a. D., 
z. Z. Rektor der Universität Bukarest“ 


Traducerea: 


„Domnului Henrik Ibsen 
Christiania (Norvegia) 


Mult stimate domn si maestre, 

In mica literaturä romänä nu se aflä pänä astäzi nimic din 
opera domniei voastre, astfel cä este privatä de o parte esen- 
tialä a creatiei literare actuale. 

Subsemnatul, un vechi admirator al activităţii dumnea- 
voastră intelectuale, ar dori să contribuie la umplerea lacunei 
si a tradus în românește ultima dumneavoastră dramă, 
Copilul Eyolf(după ediţia germană, din editura lui S. Fischer). 
Traducerea era destinată să apară în revista Convorbiri literare 
[continuarea iniţială anulată în manuscris: «şi poate în tiraj 
separat, ca volum»]. 

La acestea observ că intenţiei mele nu i se adaugă nici un 
fel de interes mercantil. Acea revistă, acum în cel de-al 29-lea 
an de apariţie, nu plăteşte nimic pentru contribuţii, ci se între- 
ține și apare datorită activităţii benevole, insufletite numai de 
interes pentru cauză, a colaboratorilor ei. 
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Cu toate acestea, se înțelege că nu vreau să public tra- 
ducerea în chestiune fără a-l instiinta despre aceasta pe autor 
si a-i obţine încuviințarea, sau măcar fără a şti că nu are nimic 
împotrivă. 

De aceea scrisoarea de faţă și rugămintea pentru un răspuns 
cât mai scurt, de pildă biblicul «Da-da sau nu-nu». Căci nu 
am nici un drept să vă răpesc timpul. 

Pentru a vă face totuși o idee aproximativă despre revista 
Convorbiri literare si despre tălmăcitorul dumneavoastră, 
îmi îngădui să adaug că despre acea revistă se află unele in- 
formaţii în Dictionarul enciclopedic al lui Brockhaus, ediția a 
13-a, articolul Limba și literatura română, iar despre subsem- 
natul, de asemenea, informaţii biografice în Brockhaus, ca și 
în Larousse si alte dicționare de acest fel. 

Cu respect, 

al Domniei-Voastre prea plecat 
T. Maiorescu, 
fost ministru, 
actualmente rector al Universităţii din Bucuresti.“! 


Mai târziu, în 1906, aflând din Neue freie Presse, că Sigurd 
Ibsen, fiul lui Ibsen, pregătea o ediție a corespondenţei tatălui 
său, îl informează că îi putea pune la dispoziție o scrisoare pe 
care o avea la București. 


„Sr. Excellenz Herrn Dr. Sigurd Ibsen 
Staatsminister a.D. 
(Norvegen) Riis per Christiania 
[anulat: „St. Moritz (Engadin) 
15. August 1906“) 


Ew. Excellenz, 
Zufüllig lese ich heute in einer alten Nummer der Neuen 


‚Freie Presse Ihre Veröffentlichung bezüglich der Briefe Henrik 


l Titu Maiorescu, Opere II. Traduceri, 1986, p. 704-705. 
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Ibsens. Auch ich, besitze einen Brief von ihm, habe ihn 
natürlich nicht jetzt bei mir sondern zu Hause in Bucarest, 
wohin ich erst am 14. Oktober zurück-kehre. Der Brief enthält 
in wenigen, kanppen Zeilen die zusagende Antwort auf 
meine Anfrage, ob ich eine rumänische Übersetzung von Klein 
Eyolf (bald nach seinen Erscheinen in Berlin) in unserer Revue 
Convorbiri literare publizieren darf. Die Übers. ist auch 
erschienen u. schon ihrer Zeit zugeschickt worden. Ohne sonst 
hervorragend zu sein, hatte der Brief dennoch in einer 
Gesamtausgabe eben die Bedeutung ein Belegstück mehr zu 
sein für die Tatsache, wie weit die geistliche Herrschaft des 
Ibsenische Genies gedrungen war, da sie bis nach Rumänien 
reichte, und zwar nicht etwa durch den künstlichen Einfluss 
Carmen Sylva’s von oben herunter, sondern durch natürliche 
literarische Verbreitung von unten hinauf. 

Sobald ich nun nach Hause komme, kann ich Ihnen 
pflichtschuldigst den Brief zu senden, erbitte mir aber vorher 
hier in St. Moritz (wo ich noch 14 Tage bleibe) unter obigen 
Adresse kurzen Bescheid, ob meine Zusendung aus Bucarest 
erwünscht ist und, wenn sie am 15. Oktober abgeht, für Ihren 
Zweck nicht zu spät kommt? 

Mit ausgezeichneter Hochachtung 

Ew. Excellenz ganz ergeben 
T. M. 


königl. Rum. Staatsminister a.D.“ 
Traducerea: 


„Excelenţei-sale domnului Dr. Sigurd Ibsen 
fost ministru 
(Norvegia) Riis prin Christiania 
[anulat: «St. Moritz (Engadin) 15 august 1906») 
Excelență, 


Astăzi citesc din întâmplare într-un număr vechi din Neue 
freie Presse anunţul dumneavoastră cu privire la scrisorile lui 
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Henrik Ibsen. Şi eu sunt în posesia unei scrisori a lui, pe care 
se înțelege că n-o am aici la mine, ci acasă, la Bucureşti, unde 
mă întorc abia la 14 octombrie. Scrisoarea conţine în puține, 
lapidare rânduri răspunsul afirmativ la întrebarea mea dacă por 
publica o traducere în limba română a [dramei] Micul Eyolf 
(curând după apariţia ei la Berlin) în revista noastră Convorbiri 
literare. Traducerea a si apărut si a fost, de asemenea, expediată, 
la timpul său [autorului]. Fără a fi, altminteri, deosebită, 
scrisoarea are, totuși, într-o ediţie completă, însemnătatea de 
a fi o dovadă în plus pentru a demonstra cât de departe a pă- 
truns dominaţia spirituală a geniului ibsenian, dacă a ajuns 
până în România, și anume nu prin influența artificială a 
Carmen Sylvei, de sus în jos, ci prin răspândirea literară fi- 
rească, de jos în sus. 

De îndată ce sosesc acasă, socot de datoria mea să vă trimit 
scrisoarea, dar rog ca mai înainte să-mi daţi un scurt răspuns 
aici, la St. Moritz (unde mai rămân 14 zile), la adresa de mai 
sus, dacă expedierea [scrisorii] de la București este oportună 
si, dacă aceasta pleacă la 15 octombrie, nu ajunge prea târziu 
pentru scopul dumneavoastră. 

Cu distinsă stimă, 

Al Excelenței Voastre profund devotat 
T. M. 


fost ministru al Regatului României.“ 


Sigurd Ibsen primește mesajul lui Maiorescu si răspunde 
o săptămână mai târziu: 

„Riis bei Christiania, 
den 21. August 1906 

Ew. Exzellenz, 

Liebenswürdiges Schreiben habe ich zu empfangen die 
Ehre gehabt, und erlaube ich mir hindurch für das gütige 
Anerbieten, mir den fraglichen Brief meines Vaters zu über- 
mitteln, Ihnen meinen verbindlichsten Dank auszudrücken. 
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Die Zusendung wird mir sehr erwiinscht sein, auch wenn sie 
nach dem 15. Oktober erfolgt. 
Mit ausgezeichneter Hochachtung 
bin ich Ew. Exzellenz ganz ergebener 


Sigurt Ibsen“ 
Traducerea: 
„Riss lângă Christiania, 
21 august 1906 
Excelenţă, 


Am avut onoarea de a primi amabila misivă a Excelenței 
voastre și îmi permit a vă exprima profunda mea gratitudine 
pentru generoasa ofertă de a-mi transmite scrisoarea în ches- 
tiune a tatălui meu. Scrisoarea îmi va fi foarte bine venită, chiar 
dacă ajunge după 15 octombrie. 

Cu distinsă stimă, 

sunt al Excelenței Voastre prea plecat 
Sigurt Ibsen“ 


Maiorescu îi trimite fiului lui Ibsen scrisoarea tatălui său 
în 2/15 octombrie, cu rugăminte să i se restituie originalul. 
Cererea sa este îndeplinită cu multumirile obișnuite: 


„Z. Z. Hôtel de Russie, Rom, den. 4. 
November 1906 

Hochgeehrte Exzellenz, 

Ihrem Wünsche gemäß beehre ich mich, den mir über- 
mittelten Brief meines Vaters hiermit zurückzusenden, indem 
ich mir gleichzeitig erlaube, Ihnen für die gütige Überlassung 
sowie für die mir in Ihrem werten Schreiben erteilten Auf- 
schlüsse meinen verbindlichsten Dank auszusprechen. 

In ausgezeichnete Hochachtung 

verbleibe ich Ew. Excellenz ganz ergebener 


Sigurt Ibsen.“ 
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Traducere: 


„Actualmente Hôtel de Russie, Roma, 
4 noiembrie 1906 

Mult stimată Excelență, 

Potrivit dorinţei dumneavoastră, mă simt onorat de a vă 
înapoia alăturat scrisoarea tatălui meu pe care mi-ati trans- 
mis-o, ingäduindu-mi totodată de a vă exprima profunda mea 
gratitudine pentru generoasa cedare, ca și pentru informaţiile 
date în stimata dumneavoastră scrisoare. 

Cu aleasă stimă, 

rămân al excelentei voastre prea plecat 
Sigurt Ibsen“! 


Ar fi de văzut dacă Sigurt Ibsen tipărește corespondența 
tatălui său şi comentariul cu care însoțește scrisoarea pe care 
i-o pune la dispoziție Maiorescu cu rugămintea să i se resti- 
tuie originalul. Criticul cultiva cu multă pricepere și stäruintä 
implicarea sa în viața culturală europeană a vremii. 

Henrik Ibsen înfățișează în această dramă viata de familie, 
cu o iubire aparte între frați. Comentatorii acestei traduceri 
pe care Maiorescu o face îndată după reprezentarea dramei pe 
scenă, o pun în legătură cu viața de familie a criticului. Se 
aduce în discuţie căsătoria, care mergea rău, fapt ce va con- 
duce la divorţ, legăturile extraconjugale cu Mite Kremnitz, 
afecțiunea nefirească pentru sora sa.? Se fac trimiteri la scri- 
sorile lui Maiorescu către sora sa, din 24 iunie 1878, 1/13 iulie 
1878, 20 mai/1 iunie 1883.3 


! Titu Maiorescu, Opere II. Traduceri, 1986, p. 704-705, 707-709. 

2 Alexandru George, La sfărșitul lecturii. II, [Bucuresti], Cartea 
Românească, 1978, p. 86-92. 

31.E. Toroutiu, Studii și documente literare. „Junimea“. București, 
Institutul de Arte Grafice „Bucovina“, 1938, p. 25, 26, 39. 
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Maiorescu se va despărți de Clara Kremnitz, soţia sa, prin 
divorţ, care se pronunţă „stante pede, fără nici o deliberare“ la 
l iunie 1887.! Asigură fostei sale soții si Liviei, fiica lor, o 
pensie frumoasă de întreţinere pe viață, iar ele pleacă din ţară 
şi se stabilesc în Germania. 

Căsătoria civilă, a doua, cu Ana Rosetti se oficie la 
București în 3/15 septembrie 1887.2 Notează în jurnalul său, 
cum face de obicei, cheltuielile pentru căsătorie și instiinteazä 
despre noul pas pe care il face, câteva sute de persoane.? Ana, 
Anicuta, cum îi spune criticul, va supraveghea, spre deosebire 
de prima soţie, cu cea mai mare stricteţe viața de familie. 

Maiorescu traduce drama lui Ibsen în 1895, când viaţa sa 
de familie nu mai cra cea din 1887 și nici nu-și putea îngădui 
să aducă vorba de ea. Explicaţia pentru interesul arătat dramei 
lui Ibsen stă în altă parte. Există în ultimul deceniu al secolului 
al XIX-lea o mișcare generală europeană pentru opera drama- 
turgului norvegian. Scriitorii români nu sunt străini de ea. loan 
Popovici Bănăţeanul, care frecventează cercul literar al lui 
Maiorescu, traduce, poate la propunerea sa, Expeditiune nor- 
dică, piesă în patru acte, tipărită însă postum‘. S. I. Grossmann 
tipăreşte, la Iaşi, Un dușman al poporului în 1895, I. Hussar, 
Liga tinerimii, la Craiova, în 1895, Eduard Rod, Stâlpii 
societății si Nora, tot la Craiova, în 1896, iar Al. Antimireanu, 
la lași, Strigoii, 1897.5 

Drama lui Ibsen stârnește ecou de îndată ce este repre- 
zentată pe scena teatrelor europene și Maiorescu o traduce si 
o publică în Convorbiri literare, spre a demonstra că viața 
literară din România nu era străină de mișcarea literară 


! Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, IU, p. 25-26. 

2 Ibidem, p. 33-36. 

3 Ibidem, p. 38, 40-48. 

4 D. Vatamaniuc, Z. Popovici-Bänäteanul, Bucureşti, Editura de Stat 
pentru Literatură si Artă, 1959, p. 211. 

5 Bibliografia românească modernă, vol. IL, (D-K), p. 663-664. 
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europeană. Nu întâmplător își face în corespondenţa sa 
autobiografia și prezintă revista ieșeană. 


ÎN PRESĂ 


DIN FAUST 
de Goethe 


(p. 249) 


Publicat în Convorbiri literare, II, nr. 22, 15 ianuarie 
1870, p. 339-400. Semnată: M. 
În volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 1986, 


p. 330-332. 


Maiorescu era informat că V. Pogor se pregătea să tipă- 
rească o traducere a lui Faust, în limba română, și faptul acesta 
il alarmă. Viitorul junimist nu cunoștea limba germană, după 
cum criticului îi displăcea și orientarea acestuia spre literatură 
franceză nu de cea mai mare însemnătate. Criticul se adresează 
lui Theodor Rosetti în mai sau iunie 1862 și îi cere să-l infor- 
meze dacă izbutise să-l determine pe Pogor să nu tipărească 
traducerea. „Scrie-mi în primul rând — îi cere Maiorescu — 
despre Faust al lui Pogor; ce ai aranjat cu el; dacă îl publică 
totuşi. Te rog să-mi scrii îndată, pentru că de asta depinde 
scrisoarea mea către el.“! Maiorescu îl avertiza pe Th. Rosetti, 
în aceeași scrisoare, asupra problemelor ridicate de traducerea 
lucrărilor în versuri. „Ce proză de aur ar trebui să scrii — face 
Maiorescu referire la V. Pogor — ca să produci cu ea aceeași 
impresie! Versurile trebuie traduse în versuri. Asta e cu sigu- 
rantä adevărat si Pogor poate să ia aminte. Bineinteles, dacă 
pe cineva îl preocupă doar un exercițiu de traducere“.2 
Theodor Rosetti nu intervine să oprească tipărirea traducerii 
sau intervenţia sa venea prea târziu ca să mai poată opri apariția 


l Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, UI, p. 292. 
2 Idem. 
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ei. V. Pogor şi-l asociază pe N. Skelitty, cu studii în Germania, 
si împreună tipăresc Faust, prima parte în 1862.! 

Maiorescu are o reacţie cu totul neașteptată pentru cine 
nu cunoaște biografia sa. „Din plictiseală — îi comunică lui 
Th. Rosetti în 17/29 iunie 1862 — ieri am tradus Închinare din 
Faust. Ticälosul de Pogor!“? 

Faust stă în atenţia scriitorilor români cu mult înainte ca 
V. Pogor si N. Skelitty să tipărească ediţia lor. I. Heliade 
Rădulescu tipărește câteva versuri din Faust în 1847, mai cu- 
rând adaptare după textul german prin intermediul, probabil, 
al unei traduceri. lancu Văcărescu traduce și el 12 versuri cu 
titlul Dracul în 1848, destul de fidel față de original. Mai 
importantă este traducerea cu titlul Margareta, publicată în 
Zimbrul, Fără semnătura traducătorului, în iulie 1850.3 

Vasile Pogor și N. Skelitty se călăuzesc în traducerea lor, 
nu după originalul german, cum ne-am aștepta, ci după 
versiunea franceză a lui Gerard de Nerval din 1828 si a lui 
Henri Blaze din 1847.4 Indiferent de sursa — sau sursele — la 
care apelează cei doi traducători și indiferent de realizarea artis- 
ticä, ei deschid drum celor care urmează în traducerea lui Faust 
de la Ion Gorun în 1906 până la Lucian Blaga în 1955. 

N. Skelitty se întoarce la Faust si publicä, in traducere, 
Rugăciunea Margaretei în Convorbiri literare din 1 noiembrie 
1870. Alătură, în traducere, încă două poezii de Goethe: 


IV. Pogor și N. Skelitty, Faust. Tragedie de Goethe tradusă de -, 
lași, Tipografia lui Adolf Bermann, 1862. 

2 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, HI, p. 304. 

3 Zimbrul, |), ne. 5, 17 iulie 1850, p. 20; Ion Gherghel, Goethe in 
literatura si cultura română — cu o privire generală asupra întregii înrâu- 
riri germane. Studiu de literatură comparată. Bucureşti, Monitorul oficial 
si Imprimeriile Statului Imprimeria Naţională, 1931, p. 55; Ion Gherghel, 
Bibliografie critică despre Goethe la români, 1936, p. 65. 

4 Dan Mănucă, Scriitori junimisti, [Iaşi], Editura Junimea, 1971, 
p. 170-172. 

5 Convorbiri literare, IV, nr. 17, 1 noiembrie 1870, p. 287. 
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Mängäiere în lacrimi si Craiul Codrului si una de Heine: 
Noapte-adâncă. 

V. Pogor revine si el la Faust, după încetarea din viaţă a 
lui N. Skelitty, în 22 iunie 1872, si publică fragmente, tot din 
partea întâi, în Convorbiri literare din 1879 si 1880. 

V. Pogor nu respectă originalul si traducerea sa este prolixä, 
cu adaosuri și omisiuni de versuri și cu un ritm îndoielnic. 
Prezintă interes sub raport informativ.? 

Era de asteptat ca Maiorescu sä vinä dupä traducerea lui 
V. Pogor si N. Skelitty cu versiunea sa asupra lui Faust, mai 
bună si mai completă. Acest lucru nu se întâmplă. Maiorescu 
va mai traduce din Goethe zece versuri cu titlul /De subt 
pământ], care se vor publica în Calendarul bunului econom pe 
anul 1876 şi va fi reprodusă, cum arătam în comentariile la 
această poezie, în studiul O cercetare critică asupra poeziei 
române, iar |. A. Rädulescu-Pogoneanu publică din manu- 
scrise, sub titlul Traduceri din Goethe, câteva poezii pentru 
numărul omagial al revistei Convorbiri literare, consacrat poe- 
tului german în 1932. Nicăieri nu se mai vorbește de tradu- 
cerea lui Faust si, ceea ce este mai important, Maiorescu nu 
ia atitudine față de traducerea lui V. Pogor din Convorbiri lite- 
rare din 1879 şi 1880, pe drept cuvânt, un eşec în transpunerea 
în românește a capodoperei poetului german. Explicaţia stă în 
faptul că Vasile Pogor devenise unul din stâlpii Societăţii 
„Junimea“. 

Maiorescu face critică partizană și este în raport cu con- 
temporanii săi, cum se desprinde si de aici, violent si deni- 
grator, înainte de intrarea lor în cercul său literar. 


l Convorbiri literare, XIIL, nr. 1, 1 aprilie 1879, p. 20-25; XIV, nr. 2, 


1 mai 1880, p. 49-55. 
2 Jon Gherghel, Bibliografia critică despre Goethe la români, 1936, 


p. 66. 
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(p. 253) AFORISME 
ASUPRA ÎNȚELEPCIUNII ÎN VIAȚĂ 
DE ARTHUR SCHOPENHAUER 


Publicate în Convorbiri literare, IV, nr. 8, 1 noiembrie 
1872, p. 289-303; X, nr. 1, 1 aprilie 1876, p. 32-36, nr. 2, 
1 mai 1876, p. 48-56, nr. 3, 1 iunie 1876, p. 115-121, nr. 4, 
1 iulie 1876, p. 125-136, nr. 5, 1 august 1876, p. 176-188, 
nr. 6, 1 septembrie 1876, p. 240-248, nr. 7, 1 octombrie 
1876, p. 262-268, nr. 8, 1 noiembrie 1876, p. 312-325, 
nr. 10, 1 ianuarie 1877, p. 365-374, nr. 11, 1 februarie 1877, 
p. 423-433, nr. 12, 1 martie 1877, p. 459-469. 

In volum: Aforisme asupra înțelepciunii în viață [de] Arthur 
Schopenhauer. Traducere de Titu Maiorescu. Bucureşti, Edi- 
tura Libräriei Socec & Comp., 1890; ediţia a Il-a, București, 
Editura Librăriei Socec & Comp., 1890; Ediţia a treia revăzută, 
București, Editura Librăria Socec & Comp., 1891, Ediţia a IV-a, 
Bucureşti, Editura Libräriei Socec & Comp., 1902; Ediţia a V-a, 
București, Editura Libräriei Socec & Co., 1912. 

Traducerea a cunoscut două forme: textul din Critice si cel 
din Convorbiri literare, cu precizările făcute de redacție. 

Opera lui Arthur Schopenhauer stă în atenţia lui Maiorescu 
toată viața. Cele dintâi mărturii în această privință le găsim în 
Procesele-verbale de la sedinele Societății „Junimea“. De aici 
aflăm că în şedinţa din decembrie 1865 se stabilesc conferen- 
tiarüi și titlurile conferințelor pentru Prelectiunile populare. 
Maiorescu figurează cu Pesimismul ideal (Schopenhauer)!. In 
sedinta de la 29 octombrie 1871 Maiorescu citeste din aforis- 
mele lui Schopenhauer Despre ceea ce este cineva, care se publică 
în Convorbiri literare în 1 noiembrie 18722. Redacția însoţeşte 


i x ER : 
L E. Toroutiu, Studii si documente literare, IV „ Junimea“, Bucureşti, 
Institutul de Arte Grafice „Bucovina“, 1933, p. 434. 
2 Ibidem, p. 439. 
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traducerea de o notă: „Publicăm din Parerga und Paralipomena, 
aforismele celebrului pesimist, care în mijlocul Europei 
creştine a făcut să reînvie metafizica budistă. Traducerea e de 
T. Maiorescu“!. În sedinta din 28 ianuarie 1872, Maiorescu 
citește din nou din traducerea sa, Despre onoare, care se va 
publica, cum se desprinde de mai sus, cu începere din | aprilie 
1876. Procesele-verbale îl mai mentionezä pe Maiorescu cu 
traduceri din Schopenhauer în ședințele din 29 septembrie 
1872, 6 octombrie 1872 si 28 octombrie 1872, fără să se facă 
alte precizări?. Maiorescu traduce pamfletul lui Schopenhauer 
împotriva lui Hegel, pe care îl publică cu titlul Despre filosofia 
la Universitate, în Convorbiri literare în mai multe numere în 
decembrie 1870-februarie 1871.? Pamfletul are răsunet si îi 
închide lui Schopenhauer definitiv intrarea ca profesor, la 
Universitățile germane. 

Publicarea Aforismelor în Convorbiri literare o putem 
urmări din corespondenţa lui Maiorescu cu Iacob Negruzzi, 
redactorul foii ieșene, ca într-un jurnal de lucru. 


„16/28 mai 1876. Berlin Thiergarten-hötel 


Iubite Jacques, 

Îţi trimit, în fine, manuscript Schopenhauer pentru vreo 
6 sau 7 numere. Spre neplăcuta mea surprindere văd că-mi 
lipsesc în manuscript două coale! Le ai tu încă de atunci? Dacă 
nu, le voi traduce eu a doua oară, însă mai târziu. Legătura 
între diferite părți ale aforismelor este așa de slabă, încât nu 
se strică nimic prin o asemenea sărire peste câteva pagini. Con- 
tinuarea este dar așa: după cele publicate acum patru ani în 


l Convorbiri literare, IV, nr. 8, 1 noiembrie 1872, p. 289-303. 

2 Idem, p. 480, 460, 461. 

3 Idem, IV, nr. 20, 15 decembrie 1870, p. 325-329, nr. 22, 15 ia- 
nuarie 1871, p. 365-372, nr. 23, 1 februarie 1871, p. 384-386, nr. 24, 
15 februarie 1871, p. 394-398. 
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Convorbiri vin aläturatele coale imprimate (corectura făcută), 
apoi ar veni în manuscript coalele 11 și 12, care însă lipsesc: 
dacă nu le ai nici tu, atunci continuă cu alăturata coală Parenese 
13 in dulce infinitum. 

Fă bine, mai îndreptează-mi traducerea cu ocazia 
corecturii. Eu n-am revăzut-o bine. Pe a treia pagină a coalei 
23 e scris cu creionul «das citat copiren aus pag. 363» şi, în 
alte locuri găseşti «est» cu două linii încrucișate. Aceasta 
însemnează că textul citatului în limba originală trebuie copiat 
din cartea lui Schop., la pagina indicată, aceasta numai pentru 
cazul când ai face și tu «Convorbiri» ca Schopenh., adică să 
dai pe lângă traducere și citatul original. Dacă nu, atunci lasä-le 
la o parte. Dar vezi, să nu tipărească zetarul «citat pag. 363“. 
Complimente Doamnei din partea neveste-mi și a mea. 


Al tău Titu 


„Bucureşti, 19 noiembrie 1876 

Jubite Jacques, 

Tu credeai cä manuscriptul lui Schopenhauer stä gata in 
sältarul meu si că sunt eu numai așa de nepăsător de a nu-l 
trimite. Dar lucrul nu e așa de simplu. Manuscriptul vechi s-a 
isprăvit cu pagina ce ţi-o adusese D. Vârgoilici. Traduc dar din 
nou si primele pagine ale unei traduceri. Ti le trimit în ală- 
turare, pentru a putea începe tipărirea lor; peste cinci zile îți 
mai trimit cam tot atât manuscript, așa încât să poți publica 
întregul rest al rubricei B din «Parenese si Maxime» în numărul 
de la 1 decemvrie. Numai nepăsător nu am fost niciodată 
pentru lucruri literare si mai ales nu pentru «Convorbirile» tale. 
Dar luna din urmă a fost greu pentru mine. M-am mutat, 
mi-am așezat cele 2 000 volume de cărți, îmi caut nouă poziţie 
şi stau sub acuzarea ministerială, îti par destule aceste împre- 
jurări, pentru a tăia cuiva putinţa de a face o lucrare mai 


1! LE Toroutiu si Gh. Cardas, Studii si documente literare. I. 
[Junimea“], Bucureşti, Institutul de Arte Grafice „Bucovina“, 1931. 
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serioasă în literatură? Si serioasă trebuie să fie traducerea lui 
Schopenhauer, și va fi de aici înainte. Nu știi, cu ce interes 
neașteptat se citește la București; mi-e cu atât mai mult necaz 
de reaua stilizare a unor pasaje ale mele din partea publicată 
în numerul din urmă al «Conv.»“.! 


Maiorescu îi face lui Negruzzi, în continuare, câteva reco- 
mandări, care nu tin de traducerea aforismelor lui Schopenhauer. 

Altă informație despre traducere: 

„Marţi 25 noiemvrie 76 

Iată si partea din urmă a lui Schopenheuer pentru viitorul 
număr din «Convorbiri». Mai zi, acum, că nu-ţi lucrez 


nimic.“2 


Fusese bolnav si întârziase cu trimiterea traducerii. Prima 
menţiune despre tipărirea Aforismelor în volum: 


„București, 17/29 ianuarie 1877 

Acum sunt bine, dar și timpul a trecut așa încât nu-ți trimit 
pentru viitorul număr al «Conv.», decât aläturata pag. din 
Schopenhauer. Dar tot ai destul manuscript pentru un numär. 
Pentru numărul 12 si cel din urmă, îţi trimit, se-nțelege, tot 
Schopenhauer începând de la D/471, până la sfârșit, împreună 
cu capitolul întreg despre deosebirea vârstelor, [pe] care îl am 
pe jumătate gata încă de mai înainte. Socec. vrea să editeze apoi 
toată traducerea în formă de carte.“? 

Maiorescu lasă să treacă de la această propunere mai bine 
de două decenii. Întâlnim în această lungă perioadă referiri la 
Schopenhauer în corespondența sa cu diferite persoane. 
Însemnările privind pregătirea Aforismelor pentru tipar se 
constituie și ele într-un jurnal de lucru: 


Miercuri, 2/14 martie 1888 
D « 
„prima corectură «Aforism [ele] Schopenhauer» 


125 Ibidem, p. 5, 6, 7. 
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Luni 7/19 martie 1888 

„Lucrez [la] Aforisme“ 

Marţi 8/30 martie 1888 

„traducerea lacunelor din «Aforisme»“ 

Duminică 13/25 martie 1888 

„lectură din Schopenhauer“ 

Luni 27 martie/8 aprilie 1889 

„Am început revizia traducerii «Aforismelor» lui 
Schopenhauer“ 

Duminică 14/26 mai 1889 

„Lucrez la publicarea «Aforismelor» lui Schopenhauer“ 

Joi 18/30 mai 89 

„«Aforismele» lui Schopenhauer întruna. 

Mai lipsește o coală până la jumătatea cărții.“ 

Miercuri 9/21 aug. 89 

„Din când în când continuez câte o pagină [din] 
«Aforism[ele]» Schopenhauer“ 

Joi 21 sept/3 oct. 1889 

„Zilnic Schopenhauer, mai am 14 pagini“ 

Sâmbătă 25 dec./4 ian. '90 

„Am corectat coala a 22-a de tipar din «Aforismele» 
Schopenhauer“!. 

Aforismele sunt bine primite si in 16/28 octombrie 1890 
face o însemnare pe care o subliniază: „Astăzi prima coală de 
corectură a ediției a doua a «Aforismelor» lui Schopenhauer“ ? 

Maiorescu tipărește îndată după apariţia primei ediţii în 
1890, alte două, situație rar întâlnită, în 1891, ediţia a treia, 
revăzută, ca să mai scoată încă două ediţii până în 1912. 


! Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, Il, p- 85-88, 139, 152, 153, 
162, 171, 177, 191. 

2 Ibidem, p. 266. Informaţii cu privire la această a doua ediție la 
p. 206, 299, 309, 311. 
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Schema de mai sus arată că Maiorescu îşi pregătea cu multă 
grijă textele pentru tipar, cu toate obligațiile sale multiple în 
invätämänt, avocatură si viața politică. 

Maiorescu este atacat pentru traducerea Aforismelor lui 
Schopenhauer și învinuit că propovăduia pesimismul filoso- 
fului german, o concepție antisocială. Acuzatiile iau forme 
grave si în Camera Deputaţilor, în şedinţa din 7/19 februarie 
1878. A. D. Holban cere invalidarea alegerii lui Maiorescu ca 
deputat pe motiv că aderă la filozofia lui Schopenhauer. 
„Înainte de toate Partidul National Democratic Liberal are ce 
întâie datorie — declară A. D. Holban în ședința Camerei 
Deputaţilor din 1 aprilie 1878 — să apere proprietatea, onoa- 
rea si castitatea familiei, patria... are datoria să propage în 
popor onoarea, moralitatea, virtutea, iar nu materialismul ab- 
jectului Schopenhauer, care propagă concubinajul, dreptul 
bătăii cu biciul, disprețul amorului de patrie si sentimentelor 
de onoare... Aceste lucrări sunt bune la sălbatici, nu la noi.“! 

Parlamentul României, cea mai înaltă instituţie politică, 
găzduia asemenea acuzaţii grave la adresa lui Schopenhauer, 
iar răspunsul îl dă Eminescu, cel mai profund cunoscător, la 
acea dată, a lui Schopenhauer si al filozofiei germane. 
Articolul său, Domnul Holban si Arthur Schopenhauer publicat 
în Timpul din 9 aprilie 1878, este un text de referință pentru 
discuţiile în legătură cu Schopenhauer din presa noasträ.? 

Schopenhauer despre proprietate, familie și dragostea de țară: 


! Titu Maiorescu, Istoria contimporună a României 1866-1900, 
București, Editura Librăriei Socec & Co. Societate Anonimä, 1925, 
p. 162. Se prezintă dezbaterile din Adunarea Deputatilor după steno- 
grama publicată în Monitorul oficial. 

2 M. Eminescu, Domnul Holban si Arthur Schopenhauer, în Timpul, 
HI, nr. 80, 9 aprilie 1878, p. 2-3; Opere X. Publicistica, p. 75-77; 
D. Vatamaniuc, Publicistica lui Eminescu, Bucureşti, Editura Minerva, 


1996, p. 87-99. 
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„Schopenhauer e unul din cei mai aprigi apărători ai pro- 
prietätii — ţine Eminescu să informeze opinia publică —; casti- 
tatea o arată ca o virtute principală și ca temeiul familiei; 
sentimentul de patrie e-n ochii lui atât de mare, încât în scara 
virtuților omenești sacrificarea pentru patrie e aproape de sfin- 
tenia deplină, de asceză; el cere aspre legiuiri pentru păstrarea 
onorii cetățenești; combate însă «le point d'honneur» al Evului 
Mediu, care-ţi comandă să nu-ţi plätesti datoriile, contractele 
legitime, ci numai pe cele de la jocuri de hazard, iar când 
cineva îți spune adevărul, să-l ucizi. În fine, în veacul nostru 
nu există nici un singur filosof, care să fi stabilit atât de înalte 
ideale de moralitate ca tocmai înțeleptul de la Frankfurt.“ 

Schopenhauer despre idealism și știință: 

„Schopenhauer știa carte, asta e deosebirea între el și alții. 
El era în curentul științelor naturale, era fiziolog, era anatom 
si într-o viață lungă, el totdeauna a căutat probe pentru teoriile 
lui idealiste în ştiinţele naturale. Dar faptul că Schopenhauer 
ştie mai multă fiziologie decât mulți profesori de acest obiect 
nu-l preface însă într-un... abject materialist.“ 

Schopenhauer despre pedeapsa cu moartea: 

„Pedeapsa cu moartea a sustinut-o, pentru că el a dovedit-o 
că cine e născut canalie și om de nimic, om de nimic si dușman 
omenirii rămâne întotdeauna. Tot prin această idee el arată 
totodată că n-o primește pentru crime comune din nevoie sau 
din patimi mai puternice decât natura omului. Dar el nu 
voiește neapărat pedeapsa cu moartea. Lucrul principal este 
înlăturarea răului, deci propune în locul acestei pedepse 
scopirea, pentru a nu se mai inmulti canaliile.“ 

Maiorescu îi atrage atenția lui I. Negruzzi asupra articolului 
lui Eminescu, în scrisoarea din 8 februarie 1878! şi insistă 
asupra acestui moment în apărarea lui Schopenhauer și în 


I LE. Torouţiu si Gh. Cardas. Studii și documente literare, I. 
„Junimea“, p. 10. 
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prezentarea discursurilor sale parlamentare. „Eminescu, redac- 
torul ziarului [Timpul], — arată Maiorescu — cu neîntrecută 
virulență a stilului său, caracterizează acea discuție a Camerei, 
precum şi ignoranta celor care falsificau pe idealistul 
Schopenhauer.“! 

Schopenhauer ocupă în cultura română un loc aparte si sub 
alt aspect, în afara discuţiilor pe marginea filozofiei sale. 
Maiorescu traduce din germană Aforismele lui Schopenhauer 
pentru români și, concomitent, I. A. Cantacuzino, apropiatul 
său, traduce din germană Aforismele pentru francezi.? 


Varianta B 


AFORISME PENTRU ÎNŢELEPCIUNEA ÎN VIAȚĂ 
de Arthur Schopenhauer? 


Le bonheur n'est pas chose aisée; il est très 
difficile de le trouver en nous, et impossible 
de le trouver ailleurs. 


CHAMFORT 


INTRODUCERE 


Intelepciunea in viață o iau aici numai în înţeles (manent, 
cuprinzând arta de a duce o viaţă pe cât se poate de plăcută si fericită, 


l Titu Maiorescu, storia contimporană a României, p. 163. 

2 Aphorismes sur la Sagesse dans la vie [par] Arthur Schopenhauer. 
Traduit en français pour la premiere fois par I. A. Cantacuzene, Paris, 
Failliere, 1880. Traducerea franceză a Aforismelor, ca si aceea în limba 
română, cunoaște mai multe ediţii. 

5 Publicăm, din Parerga und Paralipomena, aforismele celebrului 
pesimist, care în mijlocul Europei creștine a făcut să reînvieze metafizica 
budhaistă. Traducerea e de d. T. Maiorescu. Publicarea de fară s-a mai 
început odată în Convorbiri, în an. VI, nr. 8, dar din deosebite cauze a 
fost întreruptă. Acum vom da-o complectă (Red.). 
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a cărei teorie s-ar putea numi și eudaemonologie: ea ar fi dar învă- 
tärura existenţei fericite. Aceasta însă s-ar putea iarăși defini ca o 
existență, care privită în sine însăşi, sau mai bine privită în noi (căci 
aici judecata subiectivă trebuie să hotărască), cu reflecţie rece şi 
matură, ar fi desigur preferabilă neexistentei. Din acest înteles al ei 
urmează că am iubi-o pentru ea însăși, nu numai de frica morţii; si 
din aceasta iarăși, că am dori să o vedem de o durată nesfärsitä. De 
corespunde viața omenească unei asemene existenți sau de ar putea 
vreodată să-i corespundă este o întrebare la care filosofia mea, după 
cum se știe, răspunde negativ; pe când eudaemonologia presupune 
un răspuns afirmativ. Căci aceasta se întemeiază tocmai pe eroarea 
înnăscută, cu a cărei critică începe capitolul 49 în volumul al 2-le al 
opului meu principal! Pentru a prelucra dar totuși o asemenea învă- 
täturä, am trebuit să mă depărtez de la punctul de vedere mai înalt, 
spre care conduce filosofia mea în propriul înţeles al metafizicei ei 
etice. Prin urmare, toată expunerea făcută în scrierea de faţă provine 
oarecum dintr-o acomodare, întrucât rămâne în marginile înțelegerii 
empirice obicinuite și-i continuă rătăcirea. Astfel si valoarea unei ase- 
mene scrieri nu poate fi decât relativă, fiindcă însuși cuvântul cudaemo- 
nologie este un eufemism. Și nici în altă privință nu fac pretenţia unei 
expuneri complecte, parte fiindcă tema nu se poate sfârși niciodată, 
parte fiindcă atunci as fi trebuit să repet ceea ce au zis si alții. 

Dintre alte cărţi care să fie scrise în aceeași intenţie cu aforismele 
de faţă, îmi aduc aminte numai de scrierea lui Cardanus, De utilitate 
ex adversis capienda, care merită foarte mult a fi cetită si prin care se 
pot dar complecta cele zise aici. 

E drept că şi Aristoteles a intercalat în Retorica sa (cap. 5 al cărții, 
1) o eudaemonologie scurtă; aceasta însă nu i-a prea izbutit, ci sc arată 
mărginită într-o abstracţie fără viață. De întrebuințat n-am între- 
buinţat pe aceşti predecesori, căci a compila nu e obiceiul meu, cu 
atât mai puţin cu cât atunci se pierde unitatea, care este sufletul 
operilor de acest soi. De altmintrelea nu trebuie să uităm că inteleptii 
tuturor timpurilor ne-au dat totdeauna aceeași învățătură, iar nebunii, 
adică imensa majoritate a tuturor timpurilor, au urmat totdeauna 
aceeaşi practică, adică cea contrară: si așa vor rămâne lucrurile si 


! Opul principal în care se cuprinde filosofia lui Schopenhauer e Die 
Welt al Wille und Vorstellung (Lumea ca voinţă si idee) (n. - T.M.). 
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de-acum înainte. De aceea zice Voltaire: „Nous laisserons ce monde-ci 
aussi sot et aussi méchant que nous l'avons trouvé en y arrivant“. 


Cap. I 
ÎMPĂRȚIREA FUNDAMENTALÄ 


Aristoteles (Erh. Nicom., 1, 8) a împărțit bunurile vietei omenești 
în trei clase — cele din afară, cele sufletești și cele trupești. Eu păstrând 
numai treimea împărţirii, zic că osebirile în soarta muritorilor se pot 
întemeia pe trei fundamente. Și anume: 

1) Ceea ce este cineva: așadar, personalitatea, în înțelesul cel mai 
întins, sub care se cuprinde sănătatea, puterea, frumusera, tempera- 
mentul, caracterul moral, inteligenta și dezvoltarea ei. 

2) Ceea ce are cineva: așadar, avere în orice înteles. 

3) Ceea ce reprezintă cineva: sub acest cuvânt este ştiut că se În- 
telege tot ce este el în gândul sau, cu terminul psihologic, în repre- 
zentatia altora, adică proprie: cum se reprezintă de ei. Aceasta consistă 
dar în opinia lor despre el si se împarte în onoare, rang si glorie. 

Osebirile din rubrica dintăi sunt acele pe care natura însăși le-a 
așezat între oameni; si de aici se poate prevedea că influenţa lor asupra 
fericirii si nefericirii va fi mult mai esenţială și pătrunzătoare decât 
ceea ce produc osebirile provenite numai din convenții omenești și 
însemnate în cele două rubrice următoare. Comparate cu adevăratele 
privilegii personale, cu spiritul cel mare si cu märinimia, toate privile- 
giile rangului, ale nașterii, fie si împărătești, ale bogăției şi alte aseme- 
nea sunt ca împărații de pe teatru pe lângă cei adevărați. Și Metrodorus, 
cel întâi şcolar al lui Epicur, a intitulat un capitul: went Tov Le Loo 
ELVOL TNV nag nyag CĂTLEV POE evõaiuoviav dng EX twv 
npayuatuwv. („Cum că pentru fericire este mai mare cauza care vine 
de la noi, decât ceea ce vine de la lucrurile din afară.“ — Comp. 
Clemens, Alex. Strom., II, 21). Si în adevăr este aproape de înteles 
că binele omului și tot felul existentei va atârna mai ales de la ceea 
ce se află în el însuși și se petrece în interiorul lui. Căci aici se naște 
de-a dreptul dispoziţia sau indispozitia lui internă, care este primul 

rezultat al simţirii, vointei și cugetării lui, pe când toate lucrurile din 
afară înrâuresc numai indirect. Astfel, aceleași întâmplări sau 
împrejurări externe impresionează pe fiecare în mod osebit, și cu 
aceeași împrejurime fiecare din noi trăiește totuși într-o altă lume. 
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Căci realitatea lui nemijlocită sunt propriele idei, simriri și mișcări 
ale voinței, iar lucrurile din afară au influenţă asupra lui numai întru 
cât le produc pe acele. Lumea în care trăieşte fiecare atârnă mai întăi 
de la felul lui de a o vedea, așadar de la osebirea capetelor: după cum 
sunt aceste, va deveni şi ea săracă, seacă și goală, sau bogată, intere- 
santă și plină de însemnătate. Pe când, spre pildă, unii admiră pe un 
om pentru întâmplările interesante ce le-a avut în viața lui, ar trebui 
să-l admire mai curând pentru darul de observaţie și de percepere, 
prin care acele întâmplări au câștigat însemnătatea ce o au în 
descrierea lui. Căci aceeași întâmplare, care într-un cap plin de spirit 
se arată cu atâta interes, dacă ar fi primită de un cap sec, din cele de 
toate zilele, ar fi o întâmplare seacă din lumea de rând. În gradul cel 
mai mare se arată aceasta la unele poezii ale lui Goethe si Byron, 
cărora li se vede că provin din întâmplări reale: un cetitor nechibzuit 
e în stare a pizmui pe poet pentru întâmplarea cea plăcută în loc de 
a-l pizmui pentru puternica fantasic, care dintr-o istorie cam de toate 
zilele a putut face o operă așa de mare și de frumoasă. Asemene me- 
lancolicul vede o scenă tragică unde sanguinicul vede numai un con- 
flict interesant si flegmaticul un lucru fără însemnătate. Cauza pentru 
toate aceste este că orice realitate, adică orice actualitate împlinită, 
se alcătuiește din două jumătăți, din subiect și din obiect, deși într-o 
împreunare așa de necesară şi strânsă ca oxigenul și hidrogenul în apă. 
Cu aceeași jumătate obiectivă, însă cu subiectiva osebită, realitatea 
de față este dar cu totul alta; asemenea si în cazul contrar: cea mai 
frumoasă și mai bună jumătate obiectivă cu o subiectivă tâmpită si 
rea tot nu dă decât o realitate de rând, ca o privelişte frumoasă pe 
vreme întunecată sau în reflexul unei Camera obscura rele. Sau pentru 
a vorbi mai pe jos: fiecare e värät în conștiința sa ca în pielea sa, si 
trăiește numai în ea: de aceca nici nu i se prea poate da ajutor din 
afară. Pe scenă unul face pe prințul, altul pe ministru, altul pe slugă, 
sau pe soldat, sau pe general etc. Dar aceste deosebiri există numai 
din afară; înlăuntru, în miezul unei astfel de înfățișări, se află la toți 
același lucru: un bier comediant cu grijele si nevoile lui. În viaţă este 
tot aşa. Deosebirile rangului și ale avuriei dau fiecăruia un rol deosebit 
de jucat, dar aceasta nu provine cumva de la vreo deosebire internă 
a fericirii şi liniște: sufletești, ci si aici se găseşte în fiecare acelaș sărman 
muritor, cu nevoile și neajunsurile lui, care în privinţa materiei sunt 
felurite în feluritii oameni, dar în privința formei, adică a adevăratei 
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firi, sunt cam aceleași pentru toţi, deși cu diferinţe ale gradului, care 
însă si aceste nu se indrepteazä după starea socială și după bogăție, 
adică după rol. Căci tot ce există si se întâmplă pentru un om există 
nemijlocit numai în conştiinta lui şi se întâmplă numai pentru aceasta: 
astfel este vederat căci cel întăi element esenţial va fi calitatea acestei 
conștiințe insasi si de la ea va atârna, în cele mai multe cazuri, mai 
mult decât de la formele și figurele care se înfățișează în ea. Toată 
strălucirea și toate petrecerile oglindire în conştiinţa tâmpită a unui 
nerod sunt foarte sărace în comparare cu conștiința lui Cervantes, 
când într-o temniță întunecată scria pe Don Quijote. Jumătatea obiec- 
tivă a actualităţii și realităţii este așezată în mâna soartei si, prin ur- 
mare, schimbătoare; cea subiectivă suntem noi înșine, de aceea ea este 
esenţial neschimbätoare. Astfel, viara fiecărui om, cu toate schimbările 
si prefacerile din afară, are totdeauna acelaș caracter si se poate 
compara cu un dr de variaţii pe o singură temă. Din individualitatea 
sa nu poate ieși nimeni. Și precum animalul, în orice împrejurări l-ai 
pune, rămâne mărginit la cazul cel strâmt, în care natura i-a închis 
firea în mod neschimbätor, din care cauză, d.e., dorinţa noastră de 
a multämi un animal iubit rămâne totdeauna restrânsă în margini 
foarte strâmte, potrivite tocmai cu acele margini ale firii și conştiinţei 
lui — tot așa este si omul: prin individualitatea sa îi este de mai nainte 
hotărâtă măsura fericirii putincioase. Îndeosebi marginile puterilor 
sale intelectuale i-au fixat facultatea pentru plăcerile mai înalte o dată 
pentru totdeauna. Dacă sunt strimte, atunci toate ostenelele din afară, 
tot ce face omul, tot ce face soarta pentru el nu va fi în stare de a-l 
ridica peste măsura fericirii și ticnei obicinuite, jumătate omenești, 
jumătate animalice: el rămâne îndreptat spre plăcerea trupeascä, spre 
viaţa intimă și plăcută a familiei, spre relații sociale de rând şi distracții 
vulgare. Chiar cultura nu va putea să-i întindă prea mult, deși întru- 
câtva, acel orizont sufletesc; căci plăcerile cele mai înalte, mai felurite 
si statornice sunt cele intelectuale, oricât ne-am înșela noi în tinerețe 
în privința lor; aceste însă atârnă mai ales de la puterea intelectuală. 
De aici dar se vede cât de mult ne atârnă fericirea de la ceca ce suntem, 
de la individualitatea noastră, pe când de regulă se ține în samă numai 
soarta noastră, numai ceea ce avem sau ce reprezentăm. Soarta însă 
se poate îndrepta; afară de aceasta, cine-si are avuţiile înlăuntrul lui 
nu va cere multe de la ea, iar nerodul rămâne nerod, tâmpitul rămâne 
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tâmpit, pănă la sfârşitul vietei, măcar de-ar fi în rai si încunjurat de 
hurii. De aceea zice Goethe: 


Volk und Knecht und Ueberwinder. 
Sie gestehn, zu jeder Zeit, 

Höchstes Glück der Erdenkinder 
Sei nur die Persönlichkeit. 


(Popor, slugă si stăpân, 
Tori o spun după dreptate: 
Fericirea omenească 

Stă în personalitate. 


Divanul V.O.) 


Că pentru plăcerea si fericirea noastră elementul subiectiv este 
cu mult mai esenţial decât cel obiectiv se dovedeşte în toate: înce- 
pând de la vorba cunoscută că foamea este cel mai bun bucătar sau 
că bătrânul vede cu nepăsare zäna junelui și inältändu-ne pănă la viața 
geniilor și a sfinților. Mai ales sănătatea covärseste toate bunurile din 
afară într-atât, încât, zău! cersitorul sănătos e mai fericit decât împă- 
ratul bolnav. Un temperament liniștit și voios, născut din sănătate 
deplină și organizaţie fericită, o minte luminată, vie, pătrunzătoare 
şi dreaptă, o voinţă stâmpărată și blândă si în urma ei o conştiinţă 
bună — aceste sunt calități pe care nici un rang și nici o avutie nu le 
poate înlocui, Căci, vederat, ceea ce este ficcine pentru sine însuși, 
ceea ce-l însoțește în singurătate și ce nimeni nu-i poate da, nici lua 
este pentru dânsul mai esențial decât tot ce posede și decât tot ce poate 
fi în ochii altora. Un om plin de spirit în complectă singurătate, are 
o petrecere foarte bună cu propriele sale gânduri și fantasii, pe când 
de la un cap tâmp nici cea mai felurită schimbare de societăţi, prive- 
listi, primbläri şi petreceri nu poate îndepărta chinul urätului. Un 
caracter bun, stâmpărat, blând, poate să fie multämit în împrejurări 
strâmtorate, pe când cel lacom, pizmuitor și rău nu va fi multämit 
în mijlocul oricărei avutii. Iar dacă e vorba de un om care are totdea- 
una bucuria de a-și simți o individualitate extraordinară si eminentă, 
pentru acesta vom înţelege că mai toate plăcerile dorite de ceilalti sunt 
cu totul de prisos, ba chiar smintitoare si neplăcure. De aceea zice 
Horat despre sine: 
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Gem mas, marmor, ebur, Tyrrhena sigilla, tabellas, 
Argentum vestes Gaetulo murice tinctas, 
Sunt qui non habeant, est qui non curat habere 


(Gemme, marmoră, fildes, tablouri și statuete 
Din Tyrrhenia, argint, vestminte cu purpur boite, 
Multi sunt ce nu le au, unii nici vor să le aibă. 


Ep., 11, 2) 


şi Socrates, la privirea unor obiecte de lux expuse spre vânzare a zis: 
EE Deg 
„Câte lucruri mai sunt de care n-am eu trebuință! 


Așadar, condiţia cea dintăi și cea de căpetenie pentru fericirea 
vietei noastre este ceea ce suntem, personalitatea; intäi fiindcă este 
statornică si lucrează subt toate împrejurările, dar apoi si fiindcă nu 
este supusă soartei, ca bunurile din celelalte două rubrice, şi nu ni 
se poate räpi. În acest înțeles valoarea ei se poate numi absolută, în 
opoziţie cu valoarea numai relativă a celorlalte două. De aici urmează 
că influența împrejurărilor din afară asupra unui om este mult mai 
mică decât se crede. Numai atotputernicul Timp își arată și aici 
stăpânirea; lui i se supun cu încetul si calităţile tru pești si ale minții: 
dar caracterul moral nu-i este supus nici lui. În această privinţă, ce 
e drept, bunurile din ultimele două rubrice, fiindcă Timpul nu le 
răpeşte imediat, ar avea o preferinţă înaintea celor personale. A doua 
preferinţă li s-ar putea vedea în aceea că, fiind obiective, sunt după 
natura lor accesibile şi-i este oricui dată putinţa de a si le dobândi; 
pe când, din contra, partea subiectivă nu stă deloc în puterea noastră, 
ci se întâmplă jure divino şi se hotărăşte nestrămutat pentru toată 
viaţa; aşa încât se aplică aici adevărul inexorabil: 


Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen, 
Die Sonne stand zum Grusse der Planeten, 

Bist alsobald und fort und fort gediehen, 

Nach dem Gesetz, wonach du angetreten. 

So musst du sein, dir kannst du nicht entfliehen. 
So sagten schon Sibillen, so Propheten; 

Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt. 


(Precum au stat, în ziua când ai intrat în lume, 


Planetele-nvârtite cu centru-n constelare, 


942 NOTE. COMENTARII. VARIANTE 


Asa ai devenit, așa cresti mai departe 

Chiar după legea primă ce ti-a-nvoit intrare. 

Asa trebui să fii, de tine n-ai scăpare; 

Tu una ești făcut si nu poți să fii alta, 

Nici timp și nici o forță nu poate da schimbare 
Createi forme care-n viață se dezvoaltä.) 


(Goethe, Urworte, Orphisch) 


Singurul lucru ce, în această privinţă, stă în puterea noastră este 
de a ne întrebuința personalitatea dată spre cel mai mare folos ce-l 
îngăduie, urmărind numai scopurile care-i corespund, căutând mo- 
dul dezvoltării ce este tocmai potrivit cu ea si ferindu-ne de toate cele- 
lalte, alegând, prin urmare, ramul, ocupația si viața ce se nemerește. 

Un om herculic, înzestrat cu o putere musculară neobicinuită, 
dacă este silit de împrejurările din afară a avea o ocupaţie sezätoare, 
vreo manufactură mică si migăloasă, sau de a face studii și lucrări 
intelectuale, care cer alt soi de facultăți rămase înapoi în firea lui, 
așadar a lăsa neintrebuintate tocmai puterile lui cele eminente, se va 
simţi nefericit pentru toată viata; mai mult încă acela în care facultățile 
intelectuale covârșesc mult pe celelalte și care se vede totuși silit i le 
lăsa nedezvoltate si neintrebuintate pentru a se deda la vreo speculă 
de rând unde nu se cer, necum la lucrări trupești, pentru care puterile 
sale nu sunt de ajuns. Însă aici, mai ales în tinerețe, trebuie să ne ferim 
de prea marea încredere de a ne atribui o imbelsugare de facultăți pe 
care poate nu o avem, 

Dar din preponderența hotărâtă a primei noastre rubrice asupra 
celorlalte două urmează încă regula că este mai intelept de a stărui 
întru păstrarea sănătăţii si întru dezvălirea facultăților decât întru 
dobândirea avutiei; ceea ce însă nu trebuie să se interpreteze în sensul 
fals, ca să se negrijească agonisirea celor trebuincioase și potrivite. Dar 
propria bogăţie, adică abundanta mare, are puţin efect pentru fericirea 
noastră; din care cauză multi bogaţi sunt nefericiti, fiindcă sunt fără 

cultura spiritului, fără cunoştinţe și de aceea fără vreun interes obiec- 
tiv, care să-i pună în stare a se ocupa intelectual. Căci ceea ce mai 
adaogă bogăția peste îndestularea trebuintelor reale si naturale este 
de putină înrâurire asupra propriului nostru bine; din contra, îl 
sminteste prin multele și neapäratele griji ce provin din păstrarea unei 
averi întinse. Totuși oamenii caută de o mie de ori mai mult a-și do- 
bândi bogăţie decât cultura spiritului; pe când desigur ceea ce suntem 
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contribuie cu mult mai mult la fericirea noastră decât ceea ce avem. 
Pe multi dar îi vedem în mișcare neobosită, harnici ca furnicele lu- 
crând de dimineață pănă sara, pentru a-și inmulti bogăţia ce o posed 
deja. Tot ce trece peste orizontul strâmt al sferei mijloacelor pentru 
aceasta le rămâne necunoscut; spiritul lor este gol, de aceea neimpre- 
sionabil pentru alte gândiri si simtiri. Pläcerile cele mai inalte, cele 
spirituale, le sunt refuzate; si în zadar catä a le înlocui prin cele fugi- 
tive, sensuale, ce și le permit din când în când și care le cer timp puţin 
şi bani multi. La sfârșitul vietei, ca un rezultat al ei, au, ce e drept, 
o grămadă foarte mare de bani înaintea lor, pe care o lasă acum moste- 
nitorilor ca să o mai mărească sau poate să o risipească. O astfel de 
viatä, desi este condusä cu o fizionomie cät se poate de serioasä si 
importantă, este tot aşa de nebună ca o viaţă a cărei simbol ar fi fost 
de-a dreptul clopoteii caraghiozului. 

Așadar, ceea ce are fiecine în sine Însuși este lucrul cel mai de căpe- 
tenie pentru fericirea vietei sale. Numai fiindcă aceasta, de regulă, este 
foarte puţin, mai toți din cei scăpați de luptele pentru existența zilnică 
sunt tot aşa de nefericiti ca cei ce se află încă în acele lupte. Goliciunea 
sufletului lor, seceta conștiinței, sărăcia spiritului îi împinge spre 
societăţi care însă sunt compuse din acelaș soi, căci similis simili 
gaudet. Apoi nu mai li vezi alergând împreună după petreceri şi dis- 
tracții, pe care le caută mai întăi în plăceri sensuale, în desfätäri de 
tot felul si mai pe urmă în desfrânări. Izvorul risipirii fără margini 
prin care atâția copii de familie, care au intrat bogaţi în viată, își rui- 
nează patrimoniul cel mare, ades în câteva luni, în adevăr că nu este 
altul decât urätul, ce se naște din descrisa sărăcie și goliciune a spiri- 
tului. Asemene tineri au fost trimesi în lume bogaţi din afară, dar 
săraci inläuntru, si au căutat în zadar a suplini prin bogăția externă 
pe cea internă, voind a primi toate din afară — analog bătrânilor care 
caută a se întări prin exhalatiile fetelor tinere. Cu acest chip sărăcia 
dinläuntru a produs în fine si pe cea din afară. 

Importanţa celorlalte două rubrice a bunurilor vierei omenești 
nu am trebuinrä a o releva. Căci valoarea averii este în vremea noastră 
așa de obsteste cunoscută încât nu-i mai trebuie recomandare. Chiar 
rubrica a treia, în comparare cu a doua, are o constituţie foarte etericä, 
consistând numai în opinia altora. 

Însă onoarea, adică numele bun, are să o caute oricine, rangul 
numai aceia care slujesc statului, iar gloria foarte puțini. Cu toate 
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aceste onoarea se privește ca un bine nepretuit de mare si gloria ca 
cel mai presus din toate bunurile ce le poate dobândi un om, oarecum 
lâna de aur a celor aleși; din contra, numai nebunii vor pune rangul 
mai presus de avere. De altmintrele rubrica a doua stă în reciprocitate 
cu a treia, întrucât vorba lui Petronius habes, habeberis este adevărată 
si viceversa, opinia bună a altora, în toate formele ei, contribuie adese 
la dobândirea averii. 


Cap. II 
DESPRE CEEA CE ESTE CINEVA 


Că aceasta contribuie îndeobște mult mai mult la fericirea hui 
decât ceea ce are sau ce reprezintă am văzut din explicările de mai 
nainte. Totdeauna se naște întrebarea ce este cineva şi, prin urmare, 
ce are de la sine însuși; căci individualitatea lui îl însoțește în orice 
timp și în orice loc, si de ea este atins si colorat tot ce i se întâmplă. 
În toate si la toate se primeşte mai întăi pe sine însuși: aceasta este 
deja adevărat pentru plăcerile trupești, cu cât mai mult pentru cele 
sufletești. De accea englezeasca o enjoy ones selfeste o expresie foarte 
nimerită, cu care se zice, d.e., he enjoys himselfat Paris, aşadar nu D 
place Parisul“, ci „se place în Paris“. Însă dacă individualitatea este 
de calitate rea, toate plăcerile sunt ca vinuri bune într-o gură amărâtă 
de fiere. Prin urmare, în bine ca și în rău, lăsând la o parte întâmplările 
unei grele nefericiri, este de mai mare însemnătate cum simte cineva, 
așadar felul şi gradul impresionabilităţii lui în orice privinţă decât ce 
i se întâmplă în viaţă. Ceea ce are cineva în sine si de la sine, în scurt, 
personalitatea şi valoarea ei, este singurul factor nemijlocit pentru 
fericirea și binele său. Toate celelalte sunt mijlocite; de aceea lucra- 
rea lor se si poate nimici, dar niciodată a personalităţii. Și tocmai de 
aceea pizmuirea îndreptată în contra calităților personale este cea mai 
neimpäcatä, precum este și ascunsă cu cea mai mare îngrijire. Apoi 
numai calitatea conștiinței este permanentă si statornică, si individua- 
litatea influenţează neîntrerupt, neîncetat, mai mult sau mai puțin 
în fiecare moment: toate celelalte lucrează numai vremelnic, la ocazie 
în treacăt, si mai sunt afară de aceasta si supuse schimbării și trecerii; 
de aceea zice Aristoteles: d yap puorç Before, ov Ta xpnuata 
(„căci natura este eternă, nu împrejurările“) Eth. Eud., VII, 2. De aici 
se esplică pentru ce o nefericire ce ne loveşte cu totul fără vina noastră 
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şi de din afară o räbdäm cu mai mult cumpăr decât pe cea provenită 
din vina noastră, căci soarta se poate schimba, dar propria-ne calitate 
niciodată. Astfel dar bunurile subiective, precum este un caracter 
nobil, o dispoziţie voioasä, şi un trup bine organizat și sănătos, cu 
un cuvânt: mens sana in corpore sano (Juvenal, Sat. X, 356) sunt cele 
dintăi si cele mai însemnătoare pentru fericirea noastră, din care cauză 
ar trebui să stäruim cu mult mai mult la păstrarea si dezvoltarea lor 
decât la dobândirea bunurilor din afară si a onoarei externe. 

Însă ceea ce, între toate, ne fericeste mai întăi este veselia inimei: 
căci această calitate se räspläteste îndată pe sine. Cine este vesel are 
totdeauna pentru ce: tocmai pentru că este. Această calitate singură 
poate înlocui orice altă avere, pe când ea, însăşi, nu poate fi 
înlocuită prin nimic. Să tot fie cineva tânăr, frumos, bogat si văzut: 
dacă vreai să-i ştii fericirea, trebuie să întrebi de este și vesel. Din 
contra, dacă este vesel, e indiferent de e tânăr sau bäträn, drept sau 
ghebos, sărac sau bogat: este fericit. În prima-mi copilărie am deschis 
odată o carte veche și acolo era scris: „cine râde mult e fericit si cine 
plânge mult e nefericit“, o gândire foarte simplă, pe care însă, din 
cauza simplului ei adevăr, tot n-am putut să o uit, deşi este super- 
lativul unui truism. De aceea dar să primim veselia, oricând se arată, 
cu braţele deschise; căci ca nu vine niciodată la vreme rea; în loc de 
a sta adese la îndoială de trebuie să o primim, voind să știm mai întăi 
dacă în adevăr și în toate privintele ni se dau motive indestulätoare 
pentru a fi multämiti sau fiindcă ne temem de a nu fi intrerupti în 
meditările noastre serioase si în grijile importante ce le avem; însă, 
de suntem oare în stare a îndrepta lucrurile prin aceste este foarte 
nesigur: veselia, din contra, este un câștig sigur și imediat. Ea singură 
este — ca să zicem așa — moneta sunătoare a fericirii și nu, ca toate 
celelalte, numai bancnota de hârtie, fiindcă ca singură ne dă fericire 
în momentul actual; de aceea este cel mai mare bine pentru ființe a 
căror realitate are forma unui prezent indivizibil între două timpuri 
infinite. Așadar, ar trebui să punem dobândirea și susținerea acestui 
bine înaintea oricărei alte năzuinţi. Este însă sigur căci nimic nu con- 
tribuie mai puţin la veselie decât averea, si nimic mai mult decât 
sănătatea: în clasele de jos, în cele lucrătoare, mai ales în cele ce cultivă 
pământul, se văd feţele vesele și multämite; in cele avute și înalte se 
văd fețele posomorâte. De aceca ar fi să căutăm a ne păstra acel grad 
înalt de sănătate deplină, a cärui floare este veselia. Este ştiut că 
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mijloacele pentru aceasta sunt ferirea de orice exces și desfrânare, de 
toate afectele violente si neplăcute, asemene de toată ostenirea prea 
mare si prea necontenită a minţii, zilnic cel puţin două oare de mis- 
care räpede în aer liber, multă scăldare în apă rece şi alte asemenea 
măsuri dietetice. Fără mișcare zilnică și îndestulătoare nu putem fi 
sănătoși: toate procesele vietei, pentru a fi bine executate, cer miş- 
care, atât a părților unde se petrec cât si a întregului. De aceea zice 
Aristoteles cu drept cuvânt: O Bloc Ev N XLVOEL eot, „viaţa 
consistă în mișcare și își are firea în aceasta“, În tot interiorul organis- 
mului este mișcare grabnică, neîntreruptă: inima, în complicata ei 
sistolă si diastolă îndoită, bate tare și neobosită; cu 28 din bătăile sale 
a improscat întreaga masă a sângelui prin toată circulaţia cea mare 
şi cea mică; plămânele pompează fără întrerupere ca niște mașine de 
vapor; matele se învârtesc tot mereu în motus peristalticus; toate limfele 
sug și secernează necurmat; înșii creierii au o mișcare îndoită cu orice 
bătaie de puls si cu orice răsuflare. Dacă dar pe lângă aceasta lipsește 
mai de tot mișcarea din afară, precum se întâmplă în viara de tot 
sezätoare a atâtor oameni, se naște o disproportie, în toate privirile 
stricăcioasă, între liniștea din afară și tumultul dinläuntru. Căci 
necurmata mișcare internă vrea chiar să fie întrucâtva ajutată prin cea 
externă; iar acea disproportie devine analoagă cu starea nesănătoasă 
când, deși urma vreunui afect fierbe în noi, suntem totuși condamnaţi 
a năduși neliniștea si a nu lăsa să se vadă nimic din afară. Chiar copacii 
pentru a se afla bine au trebuintä a fi miscati prin suflarea vântului. 
Întru aceasta domneşte o regulă ce se poate exprima mai scurt în 
latineste: omnis motus, quo celerior, eo magis mosus. Cât de mult atârnă 
fericirea noastră de la veselia dispozitiei si aceasta de la starea sănătății 
ne învaţă compararea impresiei ce ne-o fac aceleași relatiuni sau în- 
tâmplări externe în zile de sănătate și putere, cu aceea ce ne-o fac 
atunci când, prin îmbolnăvire, am devenit posomoräti și fricosi. Nu 
ceea ce sunt lucrurile obiective și în realitate, ci numai ce sunt pentru 
noi, în percepția noastră, ne aduce fericire sau nefericire: aceasta ne-o 
spune vorba lui Epictet: TApOOGEL TOUG GVYPWNOLE ov TO 
TPOȚILATO AA TA TEPL TWV NPAȚHATUV GOŢHOTO („pe oa- 
meni nu îi mișcă lucrurile, ci opiniile despre lucruri“). Dar, în genere, 
nouă zecimi ale fericirii noastre se nasc numai din sănătate. Cu ea 
toate devin izvor de plăcere; din contra, fără ea nici un bine din afară, 
ori de ce fel ar fi nu ne este plăcut, și chiar celelalte bunuri subiective, 
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însușirile spiritului, inimei, temperamentului sunt apăsare si devin 
foarte restrânse printr-o stare bolnăvicioasă. De aceea nu este fără 
cauză că înainte de toare ne întrebăm unii pe alții despre starea sänä- 
tăţii și ne dorim a ne afla bine: căci în adevăr aceasta este fără compa- 
rare cea mai însemnată trebuinţă pentru fericirea omenească. De aici 
însă urmează că este cea mai mare din toate nebuniile de a-și jertfi 
sănătatea pentru orisice ar fi, pentru agonisire, pentru înaintare, 
pentru erudiție, pentru glorie, necum pentru plăcerile trupesti si 
fugitive: din contra, toate trebuiesc să-i lase ei pasul. 

Oricât de mult însă contribuie sănătatea la veselie, care este așa 
de neapărată pentru fericirea noastră, aceasta totuși nu atârnă numai 
de la sănătate: căci şi cu o sănătate deplină poate să existe un tempe- 
rament melancolic si o dispoziţie de tristetä predomnitoare. Ultima 
cauză pentru aceasta e, fără îndoială, constituția primitivă si, prin 
urmare, neschimbătoare a organismului, și anume mai ales proporția 
mai mult sau mai puţin normală între sensibilitate și între iritabilitate 
si facultatea reproductivă. Preponderenta abnormă a sensibilităţii va 
produce inegalitatea dispozitiei, periodic o veselie exagerată, iar de 
regulă predomnirea melancoliei. Si fiindcă și geniul este condiționat 
printr-o mare covärsire a puterii nervoase, așadar a sensibilităţii, a 
observat Aristoteles cu multă dreptate că toți oamenii eminenti si 
ingeniosi sunt melancolici: navreg 8001 NEPLTTOL YEȚOVOOLV 
OV5pEG, N KATA (PLĂOOORLOV, N MOALTIXLAV, N TEXVAG, 
(POLVOVTAL JLEXOȚXOALXOL OVTEG. Aceasta este, fără îndoială, pro- 
poziţia ce a avut-o în vedere Cicero, când a scris mult citata sa relaţie: 
Aristoteles ait omnes ingeniosos melancholicos esse (Tusc., 1, 33). 

Osebirea mare și înnăscută a dispozitiei fundamentale, despre care 
vorbim acum, a descris-o Shakespeare foarte plăcur: 


Nature has fram’d strange fellows in her time: 
Some that will evermore peep through their eyes, 
And laugh, like parrots, at a bag-piper; 

And others of such vinegar aspect, 

That they’il not show their teeth in way of smile 
Though Nestor swear the jest be laughable. 


Merch. of Ven. Sc. 1. 


Natura în vremea ei a scos mutre curioase la lumină: unii care 
tot sclipesc din ochisori plini de veselie și râd, ca papagali, de un 
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cimpoier, și alții cu o privire așa de oteritä încât nu lasă nici un surâs 
să-şi facă drum pintre dinţi chiar de-ar jura Nestor că gluma-i bună. 


Tot aceasta este osebirea pe care o însemnează Plato prin cuvintele 
Svoxo)og euxoAoc. Fa se poate reduce la impresionabilitatea foarte 
diferită la diferiţi oameni pentru lucruri plăcute și neplăcute, în urma 
căreia unul este încă în stare a râde unde altul ar ajunge aproape la 
desperare; si anume susceptibilitatea pentru impresii plăcute este de 
regulă cu atât mai slabă cu cât este mai tare cea pentru neplăcute, şi 
viceversa. la o posibilitate egală pentru un sfârșit fericit și nefericit 
al unei chestii, cel &u0X0Aog se va necăji sau se va întrista la cel nefe- 
ricit, iar la cel fericit nu se va bucura; cel euxoAog dimpotrivă nu se 
va necăji, nici se va întrista la cel nefericit, iar la cel fericit se va bucura. 
Dacă celui dyscolos îi izbutesc 9 din 10 proiecte, el nu se bucură de 
cele 9 ci se necăjeşte de acel 1 neizbutit: cel eucolos dimpotrivă, când 
i se strică 9 și-i izbutește 1, se bucură de acesta și ştie a se mângăia 
cu el. Dar precum nu este ușor a afla vreun rău fără nici o com- 
pensatie, vedem și aici că cei 6WOKOAOG, așadar caracterele posomoräte 
si serioase în total, vor avea, ce e drept, de suportat mai multe rele 
si suferințe închipuite însă mai puţine reale decât cei veseli și fără grije; 
căci cine vede toate în negru, cine se teme totdeauna de nefericiri si 
se pregăteşte astfel a întâmpina viitorul, nu se va înșela așa de des ca 
cel ce vede toate in colori trandafirii. Când însă o afectie bolnävicioasä 
a sistemului nervos sau a organelor digestiunii întăreşte încă dyscolia 
înnăscută: atunci aceasta poate ajunge la un grad în care indispozitia 
permanentă produce dezgust de viaţă și naște aplecare spre sinucidere. 
Sinuciderea se cauzează atunci prin cea mai mică neplăcere, chiar în 
gradele cele mai înalte ale răului, nici nu se cere vreuna, ci numai în 
urma dispozitiei necurmate se hotărăște sinuciderea si se execută 
atunci cu o reflecţie așa de rece si cu o determinatie așa de tare încât 
bolnavul, care în acest stadiu este de regulă pus deja sub pază, se 
foloseşte în tintirea sa neîntreruptă de cel întăi moment nepăzit spre 
a apuca, fără soväire, luptă sau frică, acel mijloc de usurare natural 
si dorit pentru starea în care se află. Pe larg descrie Esquirol aceasta 
în cartea Des maladies mentales. Pe de altă parte însă si omul cel mai 
sănătos şi poate și cel mai vesel, după împrejurări, este în stare a se 
hotărî la sinucidere când adică mărimea suferințelor sau a nefericirii 
inevitabile covärseste spaimele morții. Diferinta este numai în mărimea 
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diferită a motivului indemnätor, care stă în proporție inversă cu dyscolia. 
Cu cât este mai mare aceasta, cu atât poate să fie mai mic acela, poate 
Chiar să ajungă a fi nul; din contra, cu cât este cucolia mai mare și 
sănătoasă ce o sprijineste, cu atât atârnă mai mult de la ocazia din 
afară. În urma acestora există dar gradări infinite ale cazurilor între 
cele două extreme ale sinuciderii, adică între aceea ce provine curat 
din exagerarea bolnăvicioasă a dyscoliei înnăscute şi între aceea a 
omului sănătos si vesel, provenită numai din cauze obiective. 

Cu sănătatea seamănă în parte frumuseta. Deşi această calitate 
subiectivă nu contribuie de-a dreptul spre fericirea noastră, ci numai 
indirect, prin impresia asupra altora, este totuși de mare însemnătate, 
și la bărbat. Frumusera este o scrisoare de recomandatie deschisă, care 
ne câștigă inimile de mai nainte; de aceea se aplică mai ales la ea versul 


lui Homer (II, III, 65): 


Oto anoßAnt ett Hewv EOLXLdEN ôwpa, 
O ooa xev autol wpol, anxwv Bom av TEG org 


(Nu de despreţuit sunt ale zeilor daruri 
Insii ce dau, iar nimene de voie nu le primeşte.) 


Cea mai generală privire ne arată doi inamici ai fericirii omenești: 
durerea si urätul. Pe lângă aceasta observăm că în proportia în care 
izbutim a ne depărta de unul din ei, ne apropiem spre celalalt și 
viceversa, așa încât viaţa noastră înfățișează în adevăr o oscilație mai 
tare sau mai slabă între amundoi. Aceasta provine din îndoitul anta- 
gonism în care stau amundoi către olaltä: unul din afară sau obiec- 
tiv, si altul dinläuntru sau subiectiv. Din afară adică nevoia si lipsa 
naște durerea; din contra, siguranţa și prisosul naște urâtul. De aceea 
vedem poporul de jos într-o luptă necurmată în contra nevoiei, așadar 
a durerii, iar clasele bogate şi înalte în luptă perpetuă, adese chiar des- 
peratä, în contra urätului!. Antagonismul lor dinlăuntru sau cel 
subiectiv însă provine din proporţia inversă în care se află la fiecare 
susceptibilitatea pentru amândouă, fiind dependentă de gradul 


l Viața nomadicä, prin care se arată treapta cea mai de jos a civilizatiei, 
se reproduce pe treapta cea mai înaltă prin viața turiștilor, prin voiajurile 
ajunse în stare de modă. Cea dintăi s-a născut din nevoie, cea din urmă 
din urât. 
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inteligintei sale. Căci tämpirea minţii este totdeauna unită cu tâm- 
pirea impresiilor și cu lipsa de escitare, ceea ce face pe om mai puţin 
primitor pentru dureri și întristări de tot felul și de toată mărimea; 
dar din aceeaşi tämpire intelectuală se produce pe de altă parte acel 
gol sufletesc, întipărit pe cele mai multe fețe si manifestat prin pändirea 
necurmată după orice întâmplare esternă, fie cea mai neînsemnată — 
gol, care este adevăratul izvor al urätului și e totdeauna flămând de 
escitări esterne, pentru a-şi pune mintea şi inima prin ceva în mișcare. 
De aceea în alegerea escitărilor nici nu este delicat; precum dovedeşte 
mizeria distractiilor de care vedem că se apucă oamenii, asemenea felul 
petrecerilor si al conversatiei lor, nu mai puţin mulții perde-varä si 
gură-cască. Mai ales din această goliciune sufletească se naşte dorul 
de sindrofii, de distracţii, plăceri si lux de tot felul, care pe mulți îi 
aduc la risipire și pe urmă la sărăcie. De această rätäcire nu ne apără 
nimic mai sigur decât bogăţia dinläuntru, bogăţia spiritului; căci 
aceasta cu cât se apropie mai mult de eminentä, cu atât lasă mai puțin 
loc urätului. Iar mișcarea nesfärsitä a gändirilor, jocul lor pre-nnoit 
la fiecare ocazie esternä sau internă, puterea si tendinţa spre com- 
binaţii tot mai felurite ale lor scutesc capul eminent, dacă nesocotim 
momentele de obosire, cu totul de apropierea urâtului. Însă pe de altă 
parte inteligenţa mai înaltă are de condiţie directă si o sensibilitate 
mai înaltă și are rădăcina într-o mai mare violenţă a voinţei, așadar 
a pasiunilor: din împreunarea ei cu aceste se produce o tărie mult mai 
mare a tuturor afectelor și o impresionabilitate înmulțită nu numai 
pentru dureri morale, ci si pentru fizice, chiar o nerăbdare mai mare 
la împedecări sau numai la greutăţi; și toate aceste se măresc încă prin 
vioiciunea tuturor reprezentărilor, așadar si a celor neplăcute, pro- 
venite din tăria fantasiei. 

Cele zise mai sus se aplică în proporţii potrivite la toate gradele 
intermediare, care împlinesc spațiul larg de la nerodul cel mai tämp 
până la cel mai mare geniu, si, prin urmare, fiecine este, obiectiv si 
subiectiv, cu atät mai aproape de unul din izvoarele suferinţei ome- 
nești cu cât este mai departe de celalalt. Tendinţa sa naturală îl va 
îndemna dar în această privință de a-și întocmi pe cât se poate lumea 
din afară după cea dinläuntru, adică de a se pregăti mai bine spre 
întâmpinarea acelui izvor de rele pentru care este înzestrat cu mai 
mare susceptibilitate. Omul inteligent va căuta mai întăi de toate lipsă 
de durere, linişte şi repaos, se va feri de a fi insultat de alţii, va căuta 
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dar o viață liniștită, modestă, însă pe cât se poate de neturburată și, 
prin urmare, va alege, după ce va fi cunoscut puţin așa-numiții oa- 
meni, retragerea și, dacă are o mare inteligintä, chiar singurătatea. 
Caci cu cât cineva are mai mult în sine, cu atât îi trebuie mai puţin 
din afară, si cu atât îi pot fi și ceilalți de mai puțină importanță. De 
aceea eminenta spiritului conduce la insociabilitate. Dacă calitatea 
societăţii s-ar putea suplini prin cantitate, atunci ar fi cu putință a 
trăi chiar în lumea cea mare: însă din nenorocire o sută de nebuni 
într-o grămadă nu dau încă un om cuminte, Omul din celalalt es- 
trem, dimpotrivă, va căuta, îndată ce nevoia îl lasă să răsufle, petrecere 
şi societate cu orice preț și se va multämi ușor cu toate, neferindu-se 
de nimic mai mult decât de sine însuși. Căci în singurătate, unde 
fiestecare este îndreptat numai spre sine, se arată ceea ce are in el însuşi. 
Acolo nerodul în purpură ofteazä subt povara neusuratä a individua- 
litätii sale mișele, pe când omul eminent insufleteste si înveselează 
si cea mai pustie împrejurime cu gândirile sale. De aceea este foarte 
adevărat ceea ce zice Seneca: „omnis stultitia laborat fastidio sui“ 
(ep. 9), asemene și vorba lui Isus Sirach „viața nebunului e mai rea 
decât moartea“. Astfel peste tot vom afla că fiece om este sociabil în 
proporția în care este sărac la minte și îndeobşte de rând. Căci în lume 
nu ne pre rămâne alta decât de a alege între singurătate si înjosire. 
Cei mai sociabili între toţi oamenii se zice că sunt negrii, precum și 
sunt foarte înapoiați în privința inteligenței: după relații din America 
septentrională în gazete franceze (le Commerce, octobr. 19, 1837). 
Negrii, slobozi si robi amestecati, se inchid in mare numär laolaltä 
în locurile cele mai strâmte, fiindcă nu-și pot vedea îndestul fața lor 
neagră, cu nasul cel cârn. 


Deoarece creierii ni se arată ca parazitul sau ca pensionarul orga- 
nismului întreg, zimpul liber ce și l-a dobândit un om și care îi dă 
dezvelirea liberă a conștiinței si a individualitätii este rodul și cästi- 
gul întregei sale existente, alcătuită de altmintrelea numai din lucru 
si osteneală. Însă pentru cei mai multi, ce le dă timpul liber? Urät si 
tämpire, dacă n-au la îndemână plăceri sensuale sau nimicuri: timpul 
lor liber este ozio lungo d’uomini ignoranti, despre care vorbea Ariost. 
Oamenii de rând caută numai a petrece timpul, cei de talent a-l înzre- 
buinta. Cauza pentru care capetele cele mărginite sunt așa de expuse 
urätului este că intelectul lor nu le este nimica alta decât un medium 


952 NOTE. COMENTARII. VARIANTE 


motivelor pentru voință. Dacă deocamdată nu sunt motive de primit, 
voința stă nemiscatä si intelectul e amortit, fiindcă nici una, nici altul 
nu se pot pune în lucrare de la sine; rezultatul este o stagnatie grozavă 
a tuturor puterilor în omul întreg — urâtul. Pentru a-l întâmpina pe 
acesta, se pun înaintea voinței niște motive mici, provizorie și închi- 
puite după plac, pentru a o destepta si a destepta și intelectul, care 
trebuie să se perceapă: aceste dar se raportă la motivele cele adevărare 
şi fireşti ca banii de hârtie la cei de argint, fiindcă valoarea lor este 
convenţională. Asemenea motive, iscodite pentru asemenea scop, sunt 
focurile, de cărţi și altele. Dacă lipsesc și aceste, omul mărginit își ajută 
prin alte mișcări, învârteşte bastonul, bate darabana cu degetele, se 
joacă cu tot ce-i ajunge sub mână. Și ţigara fi este un surogat binevenit 
în locul ideilor. De aceea dar în toate țările ocupația de căpetenie a 
tuturor societăţilor a devenit jocul de cărți: el este măsura valorii lor 
și bancruta declarată a rationamentului. Neavând adică idei de 
preschimbat, ei preschimbă cărți și caută a-și lua unul altuia galbenii 
din pungă. O neam nemernic! Însă pentru a nu fi nici aici nedrept, 
nu vreu să ascult opinia ce tot s-ar putea avea pentru scuzarea jocului 
de cărți, că este adică o preparare la jocul lumei și al afacerilor, întrucât 
învaţă arta de a întrebuința împrejurările neapărate aduse de soartă 
(cărțile) pe cât se poate de bine, pentru a scoate din ele cât se va putea 
mai mult si de a ne deprinde astfel la păstrarea cumpătului (conte- 
nance), dându-ne aer vesel când sunt cărțile rele. Însă pe de altă parte 
jocul de cărţi demoralizeazä din aceeaşi cauză. Spiritul jocului este 
de a câştiga averea celuilalt în orice mod, prin orice Dnep si tertip. 

Însă obiceiul de a se purta așa la joc se înrădăcinează, trece în viața 
practică, si jucătorul ajunge cu încetul a privi toate lucrurile, unde 
este vorba de proprietate, ca o partidă de cărți și a crede că-i este iertat 
a se folosi de orice avantagiu ce-l are în mână, numai să nu fie oprit 
de lege. Dovezi pentru aceasta ni le dă viaţa socială pe toate zilele. 

Fiindcă dar, după cum am zis, timpul liber este floarea, sau mai bine 
rodul vietei fiecăruia, ce singur îl pune în posesia de sine însuși, sunt 

de fericit aceia care-și au atunci de ce se bucura în propria lor con- 

stiintä, pe când celor mai multi nu le rămâne în timpul lor liber decât 

un soi de om cu care nu-i chip de făcut ceva, care moare de urât si-si 
este sieși cea mai mare povară, Să ne bucurăm dar, „fraților, că nu 
suntem feciori de roabă, ci de oameni slobozi“ (Gal., 4, 31). 
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Apoi, precum accea ţară este cea mai fericită căreia îi trebuie puțin 
import sau nici unul, asemene este si omul care se multämeste cu 
bogăția sa dinlăuntru și nu are trebuintä pentru petrecerea sa de mulți 
altij sau de nimeni; căci astfel de importatie de la alții şi din afară 
ostsee mult, ne face atârnaţi, aduce primejdii, cäsuneazä supărări 
și în sfàrşit tot nu este decât o compensație rea pentru productele de 
pe pământul propriu. Căci de la alții, îndeobște din afară, nu trebuie 
să aşteptăm mult în nici un chip. Ceea ce poate fi unul altuia îşi are 
marginile sale foarte strâmte: la urma urmelor fiecine rămâne tot sin- 
gur, şi toată întrebarea este atunci cine rămâne singur. Și aici dar se 
potriveşte ceea ce a zis Goethe (Wahrheit und Dichtung, vol. 3, p. 474) 
îndeobște, că, în toate lucrurile, omul se află în sfârșit redus la sine 
însuși sau cum zice Oliver Goldsmith: 


Still to ourselves in ev'ry place consign'd, 
Our own felicity we make or find. 


(Fericirea ne-o facem sau o găsim, rämäind 
în orice loc liniștiți si restränsi în noi înşine.) 


(The Traveller, v. 431, fg.) 


Cel mai bun ajutor si cel mai mare sprijin trebuie dar fiecine să-și 
găsească în sine. Cu cât izbutește mai mult întru Cie ȘI, prin 
urmare, cu cât își află mai mult izvoarele petrecerii în sine Însuşi, cu 
atât va fi mai fericit. Cu cel mai mare cuvânt dar zice Aristoteles: 
d EVSGLHOVLO TWV OUTAPXOV EOTL (Eth. Eud., VII, 2), pe 
romäneste: fericirea este a celor ce-și sunt siesi îndestul. Căci toate 
sp externe de fericire și de plăceri sunt, după firea lor, foarte 
nesigure, grele, dacă nu primejdioase, trecătoare si supuse întâmplării 
si pot dar ușor, chiar în împrejurările cele mai priincioase, să fie între- 
rupte; aceasta este chiar neapărat, întrucât tot nu pot să fie în orice 
moment la îndemână. La bätränerä încetează mai toate cu necesitate: 
căci atunci ne părăsește amorul, gluma, dorul de călătorii, plăcerea 
pentru cai si potrivirea pentru societate; chiar prietenii si rudele ni-i 
răpește moartea. Atunci apoi se întreabă mai mult decât oricând ce 
are cineva în sine, Căci aceasta se va păstra cea mar multă vreme. Dar 
si în oricare altă vârstă este şi rămâne adevăratul izvor nesecat al feri- 
E Căci ştiut este de altmintrelea la cât de putin ne putem aștepta 
în lumea aceasta: de nevoi si de dureri este plină, si pe acei care au 
scăpat de ele îi pândeşte urätul din toate unghiurile. Apoi răutatea 
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are îndeobşte cârma în lume și nebunia face gura cea mare. Soarta 
e crudă si oamenii sunt misei. Într-o lume astfel întocmită, cel ce pre- 
tuieste mult în sine însuși seamănă unei odăi de sărbătoare vesele, 
luminate şi încălzite, în mijlocul gerului nopţii de iarnă. A avea, prin 
urmare, o individualitate eminent înzestrată, mai ales a avea mult 
spirit este, fără îndoială, soarta cea mai ferice pe pământ; oricât de 
osebită ar ieși în comparare cu soarta cea mai strălucită. A fost dar 
o inteleaptä vorbă ce regina Christina de Suedia, în vârstă abia de 
19 ani, a zis-o în privința lui Cartesius, care pe atunci trăia de vro 
20 de ani în cea mai mare singurătate, în Hollanda, deși nu-l cunoștea 
decât dintr-o singură scriere a lui si după spusa altora: Ms. Descartes 
est le plus heureux de tous les hommes, et sa condition me semble digne 
d'envie. (Vie de Descartes par Baillet, liv. VII, ch. 10). 

Atäta numai cä imprejurärile din afarä, precum erau si la 
Cartesius, sä fie destul de favorabile pentru a läsa omului putinta de 
a se avea pe sine însuși si de a se bucura de sine. Din care cauză deja 
Koheleth (7, 12) zice: „înțelepciunea este bună cu o moşie părintească 
și ajută pe om ca să se bucure de soare. Cine dar, prin favoarea naturei 
și a împrejurărilor, a avut parte de această soartă, va veghea cu grijă 
si cu scum pătate ca izvorul dinlăuntru al fericirii sale să-i rămână 
accesibil, si pentru aceasta se cere neatärnarea si timp liber. Pe aceste 
dar și le va răscumpăra bucuros prin cumpătare și economie; cu atât 
mai mult, cu cât nu este, ca ceilalți, mărginit la izvoarele din afară 
ale plăcerilor, De aceea perspectiva de funcţii, bani, favoare și aplausul 
lumii nu-l va indupleca a se perde pe sine însuși, pentru a se potrivi 
intenţiilor celor de rând sau gustului celui rău al oamenilor. La întâm- 
plare va face ca Horaţiu în epistola către Maecenas (lib. 1, ep. 7). Este 
o mare nebunie a perde înlăuntru pentru a câștiga în afară, adică a-și 
da liniștea, timpul liber și neatârnarea în totul sau în mare parte 
pentru strălucire, rang, fală, titulaturi și onoare. Aceasta însă a făcut-o 
Goethe. Pe mine m-a condus geniul cu tărie spre cealaltă parte.! 

Adevărul esplicat aici, că izvorul de căpetenie al fericirii omenești 
provine dinläuntrul fiecăruia, își află întărire si prin observarea foarte 
dreaptă a lui Aristotel, în Ethica Nicomachee (|, 7 et VII, 13, 14), că 


orice soi de plăcere presupune o activitate, așadar întrebuințarea unei 


! Aici se opreşte traducerea Aforismelor, în Conv. lit., 1872, p. 303. 
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puteri fără care nu poate exista. Destinația primitivă a puterilor cu 
care a înzestrat natura pe om este lupta în contra nevoilor ce-l 
ameninţă din toate părţile. Însă când această luptă pauzează pentru 
câtva timp, puterile acum neocupate îi vin ca o sarcină: el trebuie să 
se joace cu ele, adică să le intrebuinreze fără scop: altfel cade îndată 
în celălalt izvor al suferinţei omenești, în urât. De acesta dar sunt mai 
ales chinuiti cei mari si cei bogaţi, si despre chinul lor a dat deja 
Lucretius o descriere, a cărei justerä avem ocazie si astăzi a O vedea 
în orice oraş mare. 


Din palatul cel mare, de unde i se urâse, 

Iese de multe ori, însă napoi se-ntoarce îndată 
Căci nici afară nu simte a fi nimica mai bine. 
Fuge gonindu-si caii cei galici spre vila la țară, 
Parc-ar voi s-aduc-ajutor la casa ce-i arde; 

Însă de-abia pe prag a intrat, începe să caste 

Sau de urât s-afundä în somn, cäutändu-si uitare 
Sau reîncepe-alergarea, venind să revadă orașul. 


Acești domni, pănă când sunt tineri, se ajută cu puterea muscu- 
lară si cu cea genitală. Dar mai târziu nu rămân decät puterile 
intelectuale: dacă lipsesc aceste sau lipseşte dezvoltarea lor sau mate- 
rialul adunat pentru lucrarea lor, atunci nevoia este mare. Fiind însă 
că voinţa este singura putere fără sfârşit, se pune acum ea in mișcare 
prin desteptarea de pasiuni, d.e. prin jocuri mari de hazard, acest vitiu 
în adevăr înjositor. Îndeobște însă orice individ fără ocupaţie va alege, 
după cum e felul puterilor predomnitoare în el, jocul pentru ocupaţia 
lor: d.e., popici sau șah; vânătoare sau pictură; alergări de cai sau 
muzică; joc de cărți sau poezie; heraldică sau filosofie etc. Putem chiar 
cerceta fiziologic această osebire, ducându-ne pănă la rădăcina tuturor 
manifestărilor de puteri omenești, așadar la cele zrei puteri fiziologice 
fundamentale şi privindu-le acum în jocul lor fără scop, unde ni se 
arată ca izvoarele a trei feluri de plăceri posibile, dintre care fiece om, 
după predomnirea uneia sau alteia, îşi va alege cel potrivit pentru el. 
Intäi dar plăcerile puterii reproductive: ele consistă în mâncare, bäu- 
tură, mistuire, odihnă și somn. Sunt chiar popoare întregi cărora alte 
popoare le atribuie aceste plăceri ca însușiri naționale, spre marea lor 
laudă. Al doilea, plăcerile iritabilitarii: ele consistă în primblare, särire, 
träntealä, dant, scrimă, călărie si jocuri atletice de tot felul, precum 
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si în vânătoare și chiar în luptă şi război. Al treilea, plăcerile sensibi- 
litătii: ele consistă în contemplare, gândire, simtire, în facere de 
poezie, de chipuri, de muzică, în învăţare, cetire, meditare, invenții, 
filosofie etc. Asupra valorii, gradului, duratei fiecăruia din aceste soiuri 
de petreceri se pot face felurite observări, ce le lăsăm în sarcina cetito- 
rului. Fiecăruia însă îi va fi evident că plăcerile noastre totdeauna 
izvorâte din întrebuințarea proprielor puteri, și prin urmare fericirea 
noastră, născută din repetirea lor deasă, vor fi cu atât mai mari cu cât 
este mai nobilă puterea din care se produc. Asemene nu va tăgădui 
nimene întăietatea ce, în această privință, i se cuvine sensibilităţii, a 
cării preponderantä hotărâră este semnul de preferință al omului în 
comparare cu alte soiuri de animale, înaintea celorlalte două puteri 
fiziologice, care sunt insusite și animalelor în acelaș grad, şi chiar 
într-un grad mai mare. De sensibilitate se tin puterile noastre inte- 
lectuale: de aceea predomnirea ei ne face primitori de plăcerile care 
consistă în cunoștințe, de aşa-numitele plăceri spirituale, si anume cu 
atât mai mult cu cât este mai mare acea preponderangä. Atenţia deo- 
sebită a unui om normal, adecă a unui om de rând, o poate atrage 
un lucru numai atunci când îi deşteaptă voința, așadar când are un 
interes personal pentru el. Însă orice escitare continuă a voinței este 
cel puţin amestecată în felul ei, prin urmare împreunată cu durere. 
Un mijloc pentru a o depărta într-adins și numai prin interese așa 
de mici încât nu pot produce decât dureri momentane, nu perma- 
nente şi serioase, așadar o simplă gâdilire a vointei, este jocul de cărți, 
această ocupaţie generală a așa-numitei „societăţi“ de pretutindine. 
Din contră, omul cu inteligență predomnitoare este destoinic de cel 
mai mare interes și simte chiar necesitate pentru lucruri curat intelec- 
tuale, Fără nici o amestecare a voinței, adecă a vreunui interes personal. 
Această atenţie intelectuală însă îl transportă de îndată într-o regiune 
căreia durerea îi este esențial străină, oarecum în atmosfera zeilor „cu 
viaţa ușoară“, 6ewv peta (wovwv. Pe când dar viața celorlalți se 
petrece în tämpire, lucrarea și simtirile lor fiind toate îndreptate spre 
interesele mici ale stării personale si, prin urmare, spre mizerii de tot 
felul, așa încât îi apucă urâtul nesuferit îndată ce D se întrerupe ocu- 
parea cu acele scopuri si sunt siliți a se märgini la sine insii, pe când 
numai focul sălbatic al pasiunii era în stare a mai aduce mișcare în 
masa lor stagnantă; omul înzestrat cu puteri intelectuale mai mari are 
o existenţă bogată în idei, totdeauna plină de viaţă şi de însemnătate; 
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obiecte vrednice si interesante îl ocupă îndată ce îi este îngăduit a fi 
liber în mintea sa, si în sine însuşi are un izvor de cele mai nobile 
plăceri. Desteptare din afară îi dau lucrurile naturei și privirea miscä- 
rilor omenești, si apoi operile aşa de felurite a capilor de geniu din 
toate timpurile si locurile, pentru care numai el are adevărată plăcere, 
fiindcă numai el le înţelege si le simte cu totul. Așadar, pentru el 
numai au trăit acei oameni, cäträ el s-au adresat; pe când ceilalți ca 
auditori din întâmplare prind numai câte un fragment şi-l înţeleg pe 
jumătate. Dar, ce e drept, prin toate aceste cl și are o trebuinrä mai 
mult decât ceilalti, trebuinta de a învăța, de a vedea, a studia, a medita, 
a deprinde, prin urmare trebuinta timpului liber; însă tocmai fiindcă 
il west de vrais plaisirs qu'avec de vrais besoins, după cum observă cu 
drept Voltaire, această trebuință este conditia sub care îi sunt deschise 
plăcerile ce sunt refuzate celorlalti, cărora frumusetele naturei și a 
artelor şi operele intelectuale de tot felul, chiar când le grămădesc în 
jurul lor, nu le sunt decât ceea ce sunt heterele pentru un om bătrân. 
Un cap astfel deosebit are în urma eminengei sale, pe lângă viara sa 
personală, încă o a doua viată, adică acea intelectuală, care cu vremea 
îi devine scopul principal, pentru care cea personală îi apare numai 
ca un mijloc; pe când celorlalți viaţa aceasta însăși, goală, seacă şi tristă 
precum este, trebuie să le apară ca scop. Viaţa intelectuală dar îl va 
ocupa mai întăi de toate, si ea dobândeşte, prin adăogirea neîntreruptă 
de cunoștințe și vederi nouă, o conexitate, o inältare continuă, o între- 
gire crescândă spre totalitate și perfectie, încât îţi pare a fi un adevărat 
op de artă în dezvoltare; în comparare cu ea stă într-un contrast foarte 
trist viața practică, care, fiind îndreptată numai spre buna stare perso- 
nală, nu e destoinică decât de a crește în lungime, nu în adâncime. 
Și cu toate aceste, după cum am zis, oamenii de rând sunt siliți a o 
privi ca scopul lor de căpetenie aici pe pământ, pe când celuilalt îi 
este numai un mijloc. 

Căci viata noastră practică sau reală, dacă nu este miscatä de pa- 
siuni, este nesărată și uräcioasä; iar dacă este miscatä, devine în curând 
dureroasă; de aceea sunt fericiţi numai cei ce sunt înzestrați cu un 
prisos al intelectului peste măsura trebuincioasä la slujba voinței. Căci 
cu aceasta duc, pe lângă viata lor reală, încă o viață în idei, care îi 
ocupă şi-i distrage fără durere, si totus cu vioiciune. Simplul gu liber, 
adică o inteligintä neocupată de serviciul vointei, nu este de ajuns; ci 
se cere un adevărat prisos al puterii. 
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Cap. HI 
DESPRE CEEA CE ARE CINEVA 


Drept și frumos a împărțit marele învățător al fericirii Epicuros 
trebuintele omenești în trei clase. Intäi, cele fireşti si necesare: adică 
acele care, nefiind îndestulate, produc durere. De ele se ține, prin 
urmare, numai victus et amictus, traiul și îmbrăcămintea. Aceste sunt 
uşor de îndestulat. Al doilea, cele firești, dar nu necesare: trebuinta 
sexuală, deși Epicur în relatiunea lui Laertius nu o spune (precum 
eu si de altmintrele îi reproduc aici teoria lui ceva schimbată și mai 
întocmită). A multämi această trebuintä este deja mai greu. Al treilea, 
cele ce nu sunt nici fireşti, nici necesare: adică trebuintele de lux, de 
îmbelșugare, de strălucire și de fală: aceste sunt nesfârșite și îndes- 
tularea lor este foarte grea. (Vezi Diog. Laert., X, 27, $ 149, asemenea 
$ 127. - Cic., De fin., I, 13.) 

A hotärt marginile unei dorinte intelepte in ceca ce priveste averea 
este greu, dacă nu peste putință. Căci mulțămirea fiecăruia din noi 
în această privinţă se întemeiază pe un factor numai relativ, şi nu abs- 
olut, adică pe raportul între pretențiile și averea lui; din care cauză 
cea din urmă, privită în ea singură, este tot așa de neînsemnătoare 
ca numărătorul unei fracțiuni fără numitor. De bunurile la care un 
om nu s-a gândit niciodată să le pretindă, el nici nu simte vreo lipsă, 
ci este, şi fără de ele, pe deplin multämit; pe când altul, deși are de 
o sută de ori mai mult, se simte nefericit, fiindcă îi lipseşte ceva ce 
pretinde. Fiecine are, și în această privinţă, un horizont propriu al 
marginilor pănă unde există pentru el putinţa ca să ajungă: tor atât 
i se întind si pretenţiile. Când un obiect din cele ce se află înlăuntrul 
acestor margini i se înfățișează așa încât să poată avea încrederea că-l 
va dobândi se simte fericit; din contra, el se simte nefericit când 
greutăți ce întâmpină îi răpesc această perspectivă. Ceea ce se află în 
afară din acele margini nici nu-l impresionează. De aceea cel sărac 
nu este turburat de averea cea mare a bogatului și, pe de altă parte, 
bogatul care nu a izbutit într-o așteptare a sa nu se mângâie gândind 
la cele multe ce le mai posede. Că după perderea bogăției sau a averii, 
îndată ce am trecut peste durerea dintäi, dispoziţia obicinuită nu ni 
se osebeste prea mult de cea de mai nainte, se esplică din micșorarea 
ce o facem în factorul pretențiilor noastre îndată ce soarta ne-a restrâns 
factorul averii. Această operație însă este adevărata cauză a durerii la 
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o întâmplare nefericită: după ce este îndeplinită, durerea se simte tot 
mai puțin, si la urmă nu se mai simte deloc: rana se vindecă. Vice- 
versa, la o întâmplare fericită compresorul pretențiilor noastre se 
împinge mai sus și ele se lärgesc: în aceasta consistă bucuria. Dar nici 
ea nu ţine mai mult decät pănă la îndeplinirea totală a acestei operații: 
atunci ne obicinuim cu măsura lărgită a pretențiilor si devenim indife- 
renti pentru averea ce le corespunde. Aceasta ne-o spun si versurile 


lui Homer, Od., XVIII, 131-137, care se termină: 


Astfel se schimbă si mintea celor ce calcă pământul, 
Zile cum schimbă înaltul părinte de zei și de oameni. 


Izvorul nemultämirii noastre sunt încercările ce le tot facem de 
a urca factorul pretențiilor noastre, pe când celălalt factor rămâne 
nemișcat si le împedecă. 

Că dorințele oamenilor se indrepteazä mai ales spre bani si că 
iubesc banii mai presus de toate li se impută adeseori. Cu toate aceste 
este lucru firesc, poate chiar neapărat, de a iubi acest proteu neobosit, 
care în orice moment este gata a se preface în obiectul spre care tintesc 
tocmai acum dorinţele noastre schimbătoare și feluritele noastre 
trebuinte. Orice alt bun îndestulează numai una din pofte, numai 
unul din lucrurile ce ne trebuiesc: mâncările sunt bune numai pentru 
cel flămând, vinul pentru cel sănătos, doftoria pentru cel bolnav, o 
blană pentru iarnă, femeile pentru tinerime etc. Toate aceste sunt, 
prin urmare, numai Gopo "DOC Tt, adică numai relativ bune. Banii 
singuri sunt buni absolut: fiindcă nu îndestulează numai o trebuintä 
in concreto, ci trebuinta îndeobşte, in abstracto. 

Oamenii care nu au avere de la pärinti, insä ajung prin talentele 
lor, ori de ce fel ar fi, în poziţie de a câștiga mult se obicinuiesc mai 
totdeauna a-și închipui talentul lor ca un capital permanent și, prin 
urmare, venitul ca dobândă. Așadar, nu-și rezervă o parte din venit 
pentru a-şi alcătui un capital permanent ci cheltuiesc în proporția în 
care câștigă. Astfel însă vor ajunge mai totdeauna la sărăcie; căci cäs- 
tigul lor se întrerupe sau încetează, sau fiindcă li s-a sleit însuși ta- 
lentul, când este trecător de felul său, precum e, spre pildă, pentru 
mai toate artele frumoase, sau fiindcă se putea întrebuința numai în 
împrejurări și conjuncturi deosebite, care apoi au încetat. Meseriaşii 
o mai pot duce în chipul arătat; fiindcă destoinicia pentru lucrul lor 
nu se perde așa de uşor, ci se poate înlocui si prin puterile calfelor, 
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și fiindcă fabricatele lor sunt obiecte ale trebuintei, prin urmare se 
pot trece totdeauna, din care cauză este foarte dreaptă zicătoarea că 
„meseria are fund de aur“. Dar pentru artiști si virtuosi de tot soiul 
nu este așa. De aceea se și plătesc scump. Dar tot de aceea trebuie 
să-şi capitalizeze venitul; pe când ei, în nesocotinta lor, îl iau drept 
dobândă si astfel ajung la peire. 

Persoanele din contra, care au avere moștenită, au cel puțin îndată 
cunoștința dreaptă despre ce este capital si ce este dobândă. Cei mai 
multi vor căuta dar a-și pune capitalul în siguranță, iar nu a se atinge 
de el și chiar, unde e cu putință, a pune cel puţin 1/8 din dobânzi 
la o parte, pentru întâmpinarea vreunei greutăți în viitor, De aceea 
si rămân în cele mai multe cazuri avuţi. Ta negurätori nu se pot aplica 
aceste observări: căci lor banii le sunt însuși mijlocul pentru câștig, 
oarecum unealta meseriei, din care cauză și când şi i-au câştigat ei 
singuri, tot găsesc bogăţiile la ei mai mult decât la oricare altă clasă 
de oameni. 

Dar îndeobște vom afla că aceia care au avut a se lupta cu adevă- 
rata lipsă și nevoie au mai puţină frică de ca și sunt, prin urmare, mai 
aplecati spre risipä decât cei ce o cunosc numai din auzite. De cei 
dintăi se tin toţi cei ce prin vreo întâmplare fericită sau prin talente 
deosebite de orice fel au ajuns în timp scurt de la sărăcie la avutie; 
ceilalți, din contră, sunt aceia care s-au născut și au rămas cu stare. 
Aceștia se gândesc îndeobște mai mult la viitor și sunt, prin urmare, 
mai economi decât aceia. De unde s-ar putea conchide că nevoia nu 
este un lucru așa de rău precum pare de departe. Mai adevărată însă 
va fi cauza că celui ce este născut în mijlocul avuţiei moștenite îi pare 
avuţia ceva neapărat, elementul singurei viete posibile, ca și aerul, din 
care cauză și-l păzeşte ca viaţa și este, prin urmare, mai adeseori iubitor 
de regulă, cu minte și econom. Dimpotrivă, celui născut în sărăcie îi 
apare sărăcia ca o stare naturală, iar averea, ce i-o dă apoi soarta te 
miti în ce chip, ca ceva de prisosintä, numai pentru plăcere și risipă, de 
care, după ce s-a dus, se poate lipsi ca mai nainte; el trăieşte și fără ea 
şi încă a scăpat de o grijă. Atunci se întâmplă precum a zis Shakespeare: 


„Trebuie să se adeverească vorba veche, că cerşitorii puși călare își gonesc 
calul de moarte.“ 


Henri VI, p.3,a. 1 
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La aceasta se mai adaogă, ce e drept, că asemenea oameni au, nu 
atât în cap, cât în inimă, o încredere prea mare și puternică, parte în 
soartă, parte în propriele lor mijloace, care i-au scăpat deja din griji 
si nevoi si, prin urmare, nu cred adäncimile acestora fără fund, pre- 
cum le cred poate cei născuţi cu stare, ci gândesc, din contra, că ajunși 
la fund vor fi iarăși ridicaţi în sus. Din această însușire omenească, 
se poate asemene explica că nevestele care au fost fete sărace sunt 
foarte des mai pretentioase si mai risipitoare decât cele ce au adus 
zestre mare; căci în cele mai multe cazuri fetele bogate nu aduc numai 
averea, ci si mai multă plecare si chiar un fel de instinct moștenit 
pentru păstrarea ei, decât cele sărace. Cine, cu toate aceste, vrea să 
susţină teza contrară, găseşte o autoritate în Ariosto, în satira lui dintăi. 
Eu însă la toată întâmplarea, aș sfătui pe cel ce se însoară cu o fară 
săracă, să nu-i lase de moștenire capitalul ci numai o rentă, iar mai 
ales să poarte de grijă ca averea copiilor să nu ajungă pe mânile ei. 

Nu cred nicidecum a face ceva nevrednic de pana mea dacă sfă- 
tuiesc pe toți a se îngriji de păstrarea averii moștenite sau agonisite. 
Căci a avea din capul locului atâta încât, fie numa pentru persoana 
ta si fără familie, să poți trăi în adevărată neatârnare, adică fără a 
munci, este un bine de nepretuit: este eximarea și imunitatea de la 
lipsa și chinul, ce de altmintrelea sunt lipire de viața omului, aşadar 
emanciparea de la clasa obsteascä, aceasta ursită naturală a muritorului 
pe pământ. Numai subt o asemenea favoare a soartei te nasti ca un 
adevărat om liber: căci numai așa ești stăpân peste vremea ta și peste 
puterile tale, si poţi zice în fiecare dimineață: „ziua este a mea“. Din 
aceeași cauză între cel ce are un venit de o mie de taleri si cel ce are 
un venit de o sută de mii, osebirea este fără comparare mai mică decät 
între cel dintäi si cel ce n-are nimic. Însă cel mai mare preţ îl dobän- 
deste averea din naștere când se află în proprietatea unui om care, 
înzestrat cu puteri sufleteşti mai înalte, urmărește scopuri ce nu se 
potrivesc cu agonisirea cea de rând: căci acum este în stare a trăi după 
geniul său și-și va plăti însutit datoria sa cătră omenire, făcând ceea 
ce nu putea să facă nimeni altul și creând lucruri spre folosul tuturor 
si poate chiar spre gloria omenitii. Altul iarăș în asemene poziţie deo- 
sebită va merita recunoașterea generală prin tendinţe filantropice. lar 
cel ce nu face nimic din toate aceste, cel puţin de încercare, si nu-și 
deschide, prin studiarea vreunei științe, măcar posibilitatea de a o îna- 
inta, un asemenea om cu avere moștenită este numai un perde-vară 
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si de despretuit. Și nici că va fi fericit: căci scăparea din lipsă îl împinge 
spre celalalt pol al mizeriei omenești, spre urât, si acesta îl chinuieste 
astfel, încât ar fi mult mai fericit dacă nevoia i-ar fi dat ocupaţie. 
Acelas urât totodată îl îndeamnă ușor la estravagante, care apoi îl fac 
să peardă binele de care nu era vrednic. 

Dar cu totul altfel se înfăţişează lucrurile dacă este vorba a ajunge 
departe în funcţiile statului, unde, prin urmare, trebuiesc căutați 
amici, favoare, relaţii, pentru a se folosi de ele la înaintări din treaptă 
în treaptă, poate pănă la posturile cele mai înalte: aici adică pare a 
fi mai bine să fii aruncat în lume fără nici o avere. Îndeosebi celui 
ce nu e boier, însă posedă oarecare talent, îi este foarte priincioasä 
și o bună recomandatie dacă e calic lipit. Căci ceea ce mai ales caută 
şi iubeşte fiecine, chiar în simpla conversaţie, necum în serviciul pu- 
blic, este inferioritatea celuilalt. Însă numai un calic este așa de încre- 
dinţar și pătruns de inferioritatea lui totală, profundă, hotărâtă și generală, 
asemenea și de complecta lui neinsemnätate si nulitate, precum se 
cere pentru asemenea împrejurări. Numai el se pleacă destul de des 
si de Jung, si numai plecăciunile lui ajung la cifra deplină de 905, 
numai el suferă toate cu surâs; numai el recunoaște absoluta lipsă de 
valoare a meritelor; numai el laudă în public, cu glas ridicat, sau si 
cu litere mari prin tipar, stirbiturile literare a celor mai mari sau celor 
cu influintä, declarându-le de capodopere; numai el știe a cersi: aşadar, 
numai el poate încă din vreme, adică din tinerețe, să devină un epoptă 
al acelui adevăr ascuns ce ni l-a descoperit Goethe prin cuvintele: 


N-ai dreptul să te plângi 

De-atätea infamii: 

A lor este puterea, 

Aceasta să o ştii. 

Divanul VO 
Din contra, cel ce are de la părinţi cu ce trăi se va arăta în cele 

mai multe cazuri foarte puţin mlädios: el e obicinuit să umble zete 
levée, nu a învăţat acele meşteşuguri, se bizuie poate chiar în oaresi- 
care talente, a căror neinsemnätate ar trebui să o recunoască în faţa 
celui mediocre et rampant; ba mai la urmă este în stare a vedea infe- 
rioritatea celor ce sunt puși mai presus decât el, si când în fine ajunge 
treaba la indignitäti, devine indärätnic si cerbicos. Cu aceasta nu 
înaintează în lume; din contra, poate ajunge la urmă pănă acolo incät 
să zică cu arogantul Voltaire: „nous n'avons que deux jours à vivre: ce 
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n est pas la peine de les passer a ramper sous de coquins meprisables“; din 
nenorocire, fie zis în treacăt, acest coquin méprisable e un predicat 
pentru care se găsesc în lume al dracului de multe subiecte. Se vede 


că versul lui Juvenal 


Haud facile emergunt, quorum virtutibus obstat 


Res angusta domi. 


se aplică mai mult la cariera virtuositätilor decât a oamenilor din lume. 
Între ceea ce are cineva nu am numărat nevasta si copiii; fundcă 

aceştia, din contra, îl au pe el. Mai bine ar intra prietenii în această 

categorie: dar și aici cel ce-i are este în acelaş grad supusul lor. 


Cap. IV 
DESPRE CEEA CE REPREZINTĂ CINEVA 


Aceasta, adică existența noastră în opinia altora, se ia în urma unei 
slăbiciuni deosebire a naturei noastre, de mai toate persoanele prea 
mult în băgare de samă, deși cea mai simplă gândire ne-ar putea arăta 
că în sine însași este fără însemnătate pentru fericirea noastră. De abia 
se poate dar explica cât se bucură fiecine înlăuntrul său îndată ce vede 
semne de opinia bună a altora și i se linguseste desertäciunea in vreun 
chip. Adese se mângâie de nefericiri adevărate sau de putina favoare 
cu care l-a privit soarta în privinţa celor două elemente principale ale 
fericirii despre care am vorbit pănă acum, prin semnele aprobării 
străine, si viceversa, e de mirat cât de mult si de negreșit îl supără și 
ades cât de adânc îl doare fiece vătămare a ambitiei lui, în orice înţeles, 
grad sau relație, fiece trecere cu vederea, lipsă de respect sau descon- 
siderare. Întrucât pe această însușire se întemeiază simtämäntul onoa- 
rei, poate să aibă rezultate priincioase pentru buna purtare a multora, 
ca surogat al moralității; însă pentru propria fericire a oamenilor, si 
mai întăi pentru păstrarea cumpätului si neatärnarea, färä care nu 
poate exista, este mai mult stricäcioasä si smintitoare decät folositoare. 
De aceea, din punctul nostru de vedere, e bine a-i pune stavilă si prin 
o cugetare sănătoasă si o dreaptă cumpănire a valorii bunurilor, a 
răsturna pe cât se poate acea mare susceptibilitate pentru opinia altora, 
atât în lingusire cât si în vătămare: căci şi una și alta atârnă de aceeași 


ară. Altmintrelea rămânem ca niște robi ai opiniilor şi părerilor străine. 
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„Sic leve, sic parvum est, animum quod laudis avarum subruit ac reficit.“ 


(„Atât este de ușor și de mic ceea ce poate despera sau înălța o inimă prea 
ambițioasă de laude.“) 


Prin urmare, o dreaptă prețuire despre ceea ce suntem noi pentru 
noi, în comparare cu ceea ce suntem numai în ochii altora, va con- 
tribui mult la fericirea noastră. De partea întăi se ține întreaga îm- 
plinire a timpului existenței noastre înseși, cuprinsul si valoarea ei, 
aşadar toate acele bunuri ce le-am luat în băgare de samă la capitulele 
„ce este“ și „ce are cineva“. Căci locul unde lucrează toate aceste, adică 
sfera lor de acţiune, este propria noastră conștiință. Din contra, locul 
celor ce suntem pentru alții este o conștiință străină: este reprezentarea 
sub care suntem infätisati acolo împreună cu reflecțiile ce-i sunt apli- 
cate. Însă aici avem o reprezentare care nici nu există pentru noi de-a 
dreptul sau imediat, ci numai indirect sau mijlocit, adică întru cât 
după aceasta se îndreptează purtarea celorlalți cărră noi. Dar și pur- 
tarea lor, proprie vorbind, poate fi luată în considerare numai întru 
cât ar înrâuri asupra vreunui element prin care se poate modifica ceea 
ce suntem noi în noi și pentru noi înşine. Căci, de altmintrelea, ceea 
ce se petrece într-o conștiință străină, fiind străină, ne e indiferent 
și asemenea vom deveni si noi cu timpul indiferenți, după ce vom 
fi ajuns a cunoaște ușurința si nulitatea gândirilor, mărginirea ideilor, 
micimea simtämäntului, rătăcirea opiniilor și mulțimea de erori în 
cele mai multe capete, si după ce vom fi învățat din proprie experiență 
cu ce lipsă de respect vorbesc oamenii la ocazie de fiecine, îndată ce 
nu le e frică de el sau cred că nu o va afla; iar mai ales, după ce vom 
fi auzit odată cu ce dispreț vorbesc o mână de neghiobi de omul cel 
mai mare, 

Fără îndoială dar acela încearcă a se adăpa de la un izvor foarte 
sărac care nu-și află fericirea în cele două categorii de bunuri despre 
care vorbirăm pănă acum, ci trebuie să și-o caute în cea de faţă, așadar 
nu în ceea ce este în realitatea sa, ci în ceea ce este în opinia străină. 
Căci îndeobște baza existenței și, prin urmare, și a fericirii noastre este 
natura noastră animalică. De aceea pentru ca să ne aflăm bine se cere 
mai întăi sănătatea, iar după aceasta mijloacele pentru susținerea 
noastră, așadar să avem cu ce trăi fără grije. Onoare, pompă, rang, 
glorie, cât de mult le-ar pretui cineva, nu pot concura cu acele bunuri 
esențiale, nici nu le pot suplini; din contra, la caz de nevoie trebu- 
iesc fără soväire jertfite pentru acele. Va contribui dar la fericirea 


EEN 
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noastră dacă vom ajunge de timpuriu la simpla înțelegere că fiecine 
trăieşte mai întăi și în realitate în propria sa piele și nu în opinia altora, 
și că, prin urmare, starea noastră reală și personală, precum se hotă- 
räste prin sănătate, temperament, talente, venit, femeie, copii, prie- 
teni, locuinţă, s.c.l., este pentru fericirea noastră de sute de ori mai 
întemeiată decât ceea ce le place altora să facă din noi. Eroarea con- 
trară ne face nefericiti. Când se declamä cu emfazä „onoarea trece 
peste viaţă“, aceasta vra să zică: „a fi și a se afla bine“ nu-i nimic, dar 
ce gândesc alţii despre noi, aci e totul. Mai curând am putea înțelege 
asemene fraze ca nişte expresii hiperbolice, sub care se ascunde ade- 
vărul prozaic că, pentru existența și înaintarea noastră între oameni, 
onoarea, adică opinia lor despre noi, este adese neapărat trebuincioasä, 
precum vom cerceta mai jos. Dacă însă vedem cum mai toate năzu- 
intele oamenilor, cât trăiesc, necurmatele lor osteneli, miile de neca- 
zuri şi primejdii ce le încearcă au de scop final de a se înălța în opinia 
altora și numai din această cauză mai ales se caută posturile, rangu- 
rile, decorații si mai puţin averea, ba chiar și știința si arta, si astfel 
respectul mai mare al altora este ținta din urmă spre care tind, atunci 
nu avem din nenorocire decât o dovadă pentru mărimea nebuniei 
omenești. A pune un preț cu mult prea mare pe opinia altora este o 
gresalä îndeobşte răspândită: fie acum înrădăcinată în chiar firea 
noastră, fie născută în urma societății și a civilizaţiei; la toată întâm- 
plarea ea are asupra faptelor si cugetelor noastre o înrâurire nemă- 
surată si dusmanä fericirii, precum o putem urmări aceasta de la 
gradul în care se arată ca o teamă oarbă și exagerată pentru gu en 
dira-t-on, pănă acolo unde o vedem împlântând pumnalul lui 
Virginius în inima fiicei sale sau îndemnând pe om a jertfi pentru 
slava numelui liniștea, averea, sănătatea, chiar și viața sa. Această rätä- 
cire, ce e drept, devine pentru cel ce are să stăpânească oameni sau 
să-i conducă un mijloc și un ajutor îndemânatic, din care cauză în 
toate ramurile meseriei de a dresa oamenii învățătura cum trebuie să 
se păstreze şi să se ascută simtämäntul de onoare ocupă locul de căpe- 
tenie; însă cu privire la propria fericire a omului, care este aici tema 
noastră, lucrul își arată altă față, și regula este dimpotrivă, ca să nu 
punem prea mult preț pe opinia străină. Dacă aceasta, precum ne 
dovedeşte viața pe fiecare zi, totus se întâmplă; dacă cei mai multi 
oameni pun tocmai pe opinia altora dintre ei prețul cel mai mare și 
se îngrijesc mai mult de ea decât de ceea ce-i atinge de-a dreptul, 
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petrecându-se în propria lor conștiință; dacă astfel, prin o întoarcere 
a ordinei naturale, aceea le pare partea reală a existenţei lor, iar aceasta 
numai partea ideală sau închipuită, dacă, prin urmare, fac din lucrul 
derivat și secundar lucrul de căpetenie și se îngrijesc mai mult de 
icoana persoanei lor în capul altora decât de însași persoana lor: atunci 
vedem în o asemene prețuire directă a unui lucru, care nici nu există 
direct pentru noi, acea nebunie care s-a numit deșertăciune, vanitas, 
pentru a arăta golul si deșertul näzuintelor ei. Nu mai puţin se va 
înțelege din cele zise mai sus că această însușire se ţine de cele ce, 
uitându-se la mijloace uită scopul, ca si zgärcenia. 

În adevăr, prețul ce obicinuit îl punem pe opinia altora si grija 
noastră necurmată pentru ea covârșește aproape orice chibzuinţă inte- 
leapră, așa încât se poate privi ca un fel de manie îndeobște räspän- 
dită sau, mai bine, înnăscută. La tot ce facem si ce lăsăm se ia, mai 
înainte de toate, în băgare de samă opinia publică și din îngrijirea 
pentru ea vom vedea la o cercetare mai de-amăruntă născându-se 
aproape jumătate din toate grijile si temerile ce le-am simţit vreodată. 
Căci ea este temelia amorului nostru propriu, atât de des vätämat, 
fiindcă este așa de bolnävicios și ușor de vätämat, a tuturor vanitä- 
tilor și pretențiilor noastre, precum și a falei si îngâmfării noastre. Fără 
această grijă si manie luxul nu ar fi nici a zecea parte din ceea ce este. 
Toată mândria, point d'honneur si puntiglio, de orice soi si în orice 
sferă ar fi, se naşte din ea - și ce jertfe nu cere adese de la noi! Ea se 
arată acum în copil, apoi în fiecare vârstă a vietei, dar mai tare în cea 
din urmă; după ce s-a sleit destoinicia pentru plăcerile trupesti, deser- 
tăciunea şi îngâmfarea rămân a-și împărți stăpânirea numai cu zgär- 
cenia. În chipul cel mai lămurit se poate vedca ea la franceji, pentru 
care este endemică şi se arată în ambiția cea mai nesäratä, în o ridiculă 
vanitate naţională și în fanfaronade impertinente; unde ei apoi prin 
chiar tintirea lor îşi greşesc ţinta si ajung de râs pentru celelalte po- 
poare așa încât Jo grande nation a devenit o poreclă de batjocură. 
Pentru a mai lămuri încă îndeosebi acest nărav rău de a se îngriji prea 
peste măsură de opinia altora, să dăm loc aici unui exemplu foarte 
puternic si oarecum superlativ pentru acea nebunie înrădăcinată in 
firea omenească, exemplu care, prin efectul coincidentei împreju- 
rărilor cu un caracter potrivit poate pe deplin servi de măsură pentru 
tāria acestei însușiri foarte curioase. Este următorul pasaj scos dintr-o 
dare de samă întinsă, publicată in Times la 31 martie 1846 si relativă 
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la execuţia, intämplatä tot pe atunci, a lui Thomas Wix, unei calfe 
de meserias, care îşi omoräse stăpânul din răzbunare: „In dimineaţa 
hotărâtă pentru săvârșirea osândei, venerabilul caplan al temniţei s-a 
dus de timpuriu la el. Însă Wix, deși purtändu-se liniştit, nu arăta 
nici un interes la sfätuirile lui: din contra, singurul lucru de care se 
îngrijea era cum să izbutească a se arăta cu mare cu raj înaintea spec- 
tatorilor sfârşitului său celui rușinos... În aceasta a și izbutit. În curtea 
prin care trebuia să treacă pentru a ajunge la furcile înălțate pe un 
cşafod aproape de temniță strigă: «lacä, cum a zis doftorul Dodd, 
acum am să știu secretul cel mare!» Deși cu braţele legare, se sui pe 
scara esafodului fără nici un ajutor; ajuns sus, făcu în dreapta ai în 
stânga complimente cătră privitori, care fură întâmpinate şi räsplätite 
cu semne zgomotoase de aplauze din partea multimei adunate erc, 
lacă un exemplu strălucit de ambiţie: cu moartea, în forma cea mai 
îngrozitoare, si cu vecinicia, ce-i urmează, înaintea ochilor, a nu avea 
altă grijă decât pentru impresia asupra grămezei de gură-cască adunați 
în acest moment și pentru opinia ce va rămâne în capul lor! Cu toate 
aceste și Lecomte, executat in acelaș an în Franţa, pentru încercare 
de omor de copil, era în timpul tractării procesului său mai ales 
supărat că nu se putea înfățișa înaintea Camerei Pairilor în îmbră- 
căminte mai bună, si chiar la executare una din cele mai mari mâhniri 
i-a fost că nu i se dase voie a se rade. Că nici mai nainte nu a fost 
altmintrelea vedem din introducerea (declaracion) lui Mateo Alemán 
la celebrul său roman Guzman de Alfarache, unde ne spune că mulgi 
criminali rätäciti, în loc de a-și consacra ceasurile din urmă mântuirii 
sufletului lor, le întrebuinţează pentru a compune si învăța pe dinafară 
vreun mic discurs, pe care vor să-l țină de pe scara esafodului. În 
asemenea trăsături însă ne putem oglindi noi înşine: căci prerutindene 
exemplele colosale dau cea mai bunä lämurire. Grijile noastre a tu- 
turora, necazurile, îngrijirile, ostenelele, temerile s.c.l. privesc, poate 
în cele mai multe cazuri, opinia străină Și sunt tot așa de absurde ca 
a acelor băieţi păcătoşi. Nu mai putin se naște pizma şi ura noastră 
mai ales din numita rădăcină. 

Este dar vederat că la fericirea noastră, a cărei temelii de căpe- 
tenie sunt desigur liniştea inimei și multämirea, nu ar contribui nimic 
mai mult decât restrângerea și micșorarea acestui mobil pănă la o 
mäsurä intelcaptä, care va fi poate a cincizecea parte din ceea ce este 
astăzi, așadar scoaterea acestui ghimpe chinuitor din carnea noastră. 
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Dar aceasta este foarte greu: căci avem a face cu o rătăcire firească și 
înnăscută. „Etiam sapientibus cupido gloriae novissima exuitur“ 
(„Chiar la cei intelepti, pofta de slavă este cea din urmă care-i pără- 
seste“), zice Tacitus (Hist. IV, 6). Singurul mijloc pentru a ne scäpa 
de acea nebunie obştească ar fi dea o privi si recunoaşte ca nebunie 
si, prin urmare, a înțelege cât de false, rătăcite, greșite și absurde sunt 
cele mai mule opinii din capetele oamenilor, din care cauză, în sine 
însele, nu merită nici o luare în samă; apoi, cät de puţină influență 
reală poate să aibă asupra noastră, în cele mai multe lucruri și Intäm- 
plări, opinia altora; asemene cât este de puţin favorabilă îndeobște 
şi cu puţine escepti, așa încât mai toți ne-am îmbolnăvi de necaz când 
am afla ce se zice asupra noastră și în ce ton se vorbeşte despre noi; 
în sfârşit, că chiar onoarea însași, proprie vorbind, are o valoare numai 
indirectă şi nu directă, si aşa mai departe. Dacă am izbuti în o ase- 
menea tämäduire de această nebunie obsteascä, urmarea ar fi o 
nespusă creştere a linistei noastre sufletești si o veselie, nu mai puţin 
o înfățișare mai hotărâtă si mai sigură, o purtare mai firească si întru 
toate mai dreaptă. Inräurirea cea binefäcätoare în orice privință ce 
o are pentru liniştea inimei noastre viața retrasă provine mai ales din 
accea că ne sustrage de la petrecerea necurmatä sub ochii altora, prin 

urmare de la necurmata considerare a opiniilor lor, și astfel ne lasă 

a fi noi înşine. Asemene am scăpa de multe nefericiri adevărate, în 
care ne aruncă acea näzuintä curat închipuită, sau mai bine zicând 
acea nenorocită nebunie, și ne-ar rămâne mult mai multă îngrijire 
pentru bunurile solide, de care ne-am si bucura cu mai multă ticnä. 
Dar cum am zis aena ta xaha (greu este binele). 

Din nebunia firii noastre, precum am descris-o aici, cresc şi se 
hrănesc mai ales trei vlăstare: ambiția, vanitatea si mândria. Osebirea 
între cele două din urmă este că mândria e încrederea deja hotărâră 
despre mărimea propriei valori, în vreo privinţă; iar vanitatea, dorința 
ce o are omul de a destepta în alţii o asemene încredere, mai adese 
însoțită de nădejdea tăcută că va putea apoi să o dobândească si el 
insus. Așadar, mândria este stimarea sa proprie provenită dinlzuntru, 
prin urmare direct, pe când vanitatea e dorința de a o dobândi din 
afară, prin urmare indirect; potrivit cu aceasta vanitosul este vorbaret, 
mândrul tăcut. Nu e mândru cine vrea, de abia poate, cine vrea, să 
afecteze mândria; dar va ieşi curând din rolul său, ca din orice rol stu- 
diat. Căci numai încrederea dinlăuntru, tare si neclintită despre merite 
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covârșitoare şi despre o deosebită valoare, face pe om în adevâr mân- 
dru. Această încredere poate să fie greşită sau să se întemeieze numai 
pe merite externe şi convenționale; mândria nu se släbeste prin aceasta, 
numai încrederea să fie adevărată și serioasă. Fiind dar că mândria 
îşi are rădăcina în încredere, ea este, ca Orice cunoștință, nesupusă liberei 
noastre voințe. Vräsmasul ei cel mai mare, adică pedeca ei cea mai 
grea, este vanitatea, care umblă după lauda altora, pentru a-şi putea 
întemeia apoi pe aceasta propria sa opinie despre sine, în privința 
căreia, din contra, trebuie să fii cu totul hotărât pentru a fi mândru. 

Deşi mândria este îndeobşte foarte criticată și rău văzută, eu cred 

totus că aceasta vine mai ales din partea acelora care n-au cu ce să se 
poată mândri. In contra arogantei si impertinentei celor mai multi 
oameni, este bine ca cel ce are vreun merit să nu şi-l peardă din vedere, 
pentru a nu-l lăsa cu totul uitării. Căci cine, ignorändu-si din bunătate 
meritele, se poartă cu ei pare c-ar fi întru toate semenul lor, pe acela 
îl vor crede de îndată si cu sinceritate că este așa. Mai ales însă as 
recomanda o asemene rezervă acelora a căror merite sunt de soiul cel 
mai înalt, adică reale, așadar curat personale, fiindcă aceste nu se pot 
arăta în orice moment prin semne din afară, ca decoratiile și titula- 
turele; altfel vor vedea prea des exemplificatä sus Minervam. „Glu- 
meste cu robul, îndată îţi arată dinapoiul“ este un proverb arab foarte 
nimerit, si sfatul lui Hong, „sume superbiam, quaesitam meritis“ nu 
e de negrijit. Iar în ceea ce priveşte virtutea modestiei, aceasta e o 
admirabilă invenţie a oamenilor de nimic, căci după regulele ei fiecine 
trebuie să vorbească despre sine pare c-ar fi și el din tagma lor, ceea 
ce produce apoi o nivelare plină de gust încât mai la urmă are aerul 
ca şi când nu ar exista în lume decât oameni de nimic. 

Însă soiul cel mai ieftin al mândriei este fudulia națională. Căci 
cel ce o are îşi descopere prin aceasta lipsa de însușiri individuale, de 
care ar putea să fie mândru, altmintrelea nu s-ar anina fudulia de o 
însuşire ce o împărtășește cu atâte milioane. Din contra, cine are me- 
rite personale eminente va vedea cu cea mai mare lămurire greselele 
natiei sale, fiindcă le are totdeauna înaintea ochilor. Dar tot mize- 
rabilul, care nu are nimic pe lume de ce să se poată mândri, îşi găsește 
scăpare în natia din care s-a întâmplat să se nască, si se apucă a fi fudul 
de ea; cu aceasta se mângăie si din recunoștință îl găseşti gata de a-i 
apăra mut xor Aare (din mâni si din picioare) toate greselele şi nebu- 
niile care o caracterizează. De aceea vei găsi, spre pildă, între cincizeci 
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de engleji de-abia unul care să-ţi dea dreptate când vorbeşti cu dispre- 
tul cuvenit despre bigoteria stupidă și înjositoare a matei sale: acest 
unul însă este mai totdeauna un om cu cap. Nemţii nu au fudulie 
naţională și dovedesc prin aceasta onestitatea ce li se atribuie!; dovada 
contrară o dau aceia dintre ei care se prefac a o avea și ajung de râs 
simulând-o, precum o vedem la „fraţii germani“ si democrati, cire 
lingusesc poporul pentru a-l înșela. De zis se zice că nemţii au desto: 
perit praful de puscä?, dar eu nu mă pot uni cu opinia aceasta. Şi 
Lichtenberg întreabă: „de ce găseşti cu greu pe cineva care să vrea să 
treacă de neamţ, dacă nu este, pe când deobste, dacă vrea să treacă 
de ceva, își zice francez sau englez?“ De altmintrelea, individualitatea 
covârșește cu mult naționalitatea, si în orice om aceea merită de o mie 
de ori mai multă luare-aminte decât aceasta. Despre caracterul natio- 
nal, dacă e să fim drepți, nu vom avea niciodată să spunem mult Eins, 
fiindcă, vorbind de el, vorbim despre mulțime. Este numai mărgi- 
nirea, nebunia și răutatea omenească care apare în fiecare țară într-o 
altă formă, şi aceasta se numește apoi caracterul national. Dacă sun- 
tem dezgustați de unul din aceste caractere, lăudăm pe celalalt, pănă 
când o pätim şi cu el tot așa. Fiecare nație îşi bate joc de cealaltă, și 
toate au dreptate. | 

Obiectul acestui capitul, așadar ceea ce înfăzișărn în lume, adică 
ce suntem în ochii altora, se poate acum împărţi, precum am zis mai 
sus, în onoare, rang si glorie. 

Rangul, oricât ar fi însemnat în ochii multimei celei mari, si a 
filistrilor și de mare folos în mecanismul masinei statului, se poate 
mântui, pentru scopul nostru, în puţine cuvinte. El este o valoare con- 
venţională, adică proprie vorbind simulată: efectul lui este o con- 
siderare simulată, si totul o comedie pentru mulțimea cea mare. 
Decoratiile sunt polite trase asupra opiniei publice: valoarea lor se 
întemeiază pe creditul trägätorului. Cu toate aceste, chiar făcând 
abstracţie de banii cei mulri, ce se economisesc statului prin un ase- 
mene substitut al răsplătirilor pecuniare, decoraţiile sunt o instituție 
foarte nimerită; presupuind că împărţirea lor se face cu înțelepciune 
și dreptate, Căci plebea cea mare are ochi si urechi, dar mai mult nu 
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K Schopenhauer a publicat aceste aforisme la 1851 (n. — T. M.). 
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prea, si are mai ales foarre puţină judecată si chiar puţină adu- 
cere-aminte. Multe merite rămân cu totul afară din sfera înţelegerii 
sale, altele le înțelege si le aplaudă la început, dar le-a uitat îndată după 
aceea. Astfel văd că este prea nimerit de a spune mulțimii, prin cruci 
si stele, totdeauna și pretutindene: „acest om nu € de-alde voi: el are 
merite!“ Dar prin o impärtire nedreaptă sau făcută färä judecată sau 
peste măsură, decoraţiile își perd această valoare, din care cauză un 
print ar trebui să fie tot așa de bägätor de samă la împărțirea lor, precät 
este un negustor la iscälitura politelor. Inscripția pour le mérite pusă 
pe o cruce e un pleonasm: orice decorație ar trebui să fie pour le 
mérite — ça va sans dire. 

Mult mai grea si mai complicată decât a rangului este esplicarea 
onoarei. Mai întăi am avea să-i dăm definiţia. Dacă pentru acest scop 
aş zice: onoarea este conștiința din afară si consuinta onoarea dinlăun- 
tru — poate că le-ar plăcea la multi, dar ar fi rous mai mult o esplicare 
lustruită decât lămurită si fundată. De aceea zic: onoarea este, obiectiv, 
opinia altora despre valoarea noastră și, subiectiv, teama noastră de 
această opinie. În elementul ei din urmă are adese un efect foarte 
salutar — dar care nicidecum nu este curat moral — în omul de onoare. 

Rădăcina și izvorul simrämäntului de onoare si dezonoare, care 
există în fiecare om pănă când nu este cu totul stricat, precum şi a 
marelui preţ ce se pune pe cea dintăi, se poate esplica în următorul 
mod. Omul, de sine singur, are foarte puțină putere si este un Robinson 
părăsit: numai împreună cu ceilalți este mult şi poate mult. Această 
relaţie o simte îndată ce începe a i se dezvălui întrucâtva conștiința, 
şi atunci se naște în el îndată dorința de a trece drept un membru 
vrednic al societății omenești, aşadar de un membru care e destoinic 
de a lucra împreună pro parte virili și, prin urmare, în drept dea lua 
parte la foloasele împreunării oamenilor. Această destoinicie se arată 
însă prin două lucruri, întăi îndeplinind condiţiile ce se cer de la fie- 
care pretutindenca şi al doilea îndeplinind pe acele ce i se cer în poziția 
specială ce o ocupă. Tot așa de curând însă înţelege că înrr-aceasta 

nu este vorba de propria lui opinie, ci de opinia celorlalți. De aici se 
naște acum stăruința sa neobosită după opinia favorabilă a altora şi 
pretul ce-l pune pe ea: amundouă se arată în modul primitiv al unui 
simtimänt innäscut, ce se numește simț de onoare şi, după împre- 
jurări, simţ de rușine (verecundia). Tocmai acesta îi înroșeşte obrazul 
îndată ce crede că va scădea fär de veste în opinia altora, chiar unde 
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se ştie nevinovat, ba chiar unde neajunsul descoperit privește numai 
o îndatorire relativă, adică primită de bunăvoie; și, pe de altă parte, 
nu-i întărește nimic mai mult curajul vierei decât siguranta dobândită 
sau înnoită despre opinia favorabilă a altora; fiindcă îi fägäduieste 
ajutorul si scutul puterilor unite a tuturora, care sunt o apărare ne- 
sfârșit mai mare împotriva relelor vietei decât ale sale singure. 

Din osebitele relații în care se poate afla omul cu alții si în privința 
cărora trebuie să aibă ei încredere în el, așadar un fel de opinie bună 
despre el, se nasc mai multe soturi de onoare. Aceste relaţii sunt, mai 
ales, proprietatea, funcțiile si raportul sexual; lor le co respunde onoa- 
rca civică, onoarea oficială și onoarea sexuală, care toate mai au iarăș 
subimpärtirile lor. l 

Sfera cea mai întinsă o are onoarea civică. Fa consistă în presu- 
punerea că respectăm absolut drepturile fiecăruia și că, prin urmare 
nu ne vom sluji niciodată de mijloace nedrepte sau neingäduite de 
lege spre a câștiga vreun folos. Fa este condiția pentru a ne putea 
bucura de o viaţă pacinicä împreună cu alții. Ea se perde prin o sin- 
gură acțiune care o calcă într-un mod mai tare și vederat, prin urmare 
si prin orice pedeapsă criminală, presupuind numai că este dreaptă. 
Totdeauna însă onoarea, în temelia ei din urmă, se razimă pe încre- 
derea despre neschimbarea caracterului moral, în puterea căruia o 
singură faptă rea este prevestirea sigură despre aceeași însușire mo- 
rală a tuturor celor următoare, îndată se vor întâmpla împrejurări 
analoage: aceasta o dovedește și expresia engleză character pentru 
faimă, reputaţie, onoare. Tocmai de aceea onoarea perdută nu se mai 
poate restabili, afară numai dacă perderea ei a provenit din gresalä, 
spre pildă din calomnie sau aparență falsă. De aceea s-au făcut legi 
împotriva calomniei, a pasquilelor, asemenea a injuriilor; căci injuria, 
simpla vorbă ocărâtoare, este o calomnie sumară, fără arătare de 
motive: aceasta s-ar putea exprima bine în greceşte ect d AoLöLopLa. 
SLOBOAL GUVTOHLOG -- care espresie însă nu se găsește în autori. Ce 
e drept, n-ar trebui să uităm că cel ce ocărăște arată prin aceasta că 
nu are de spus nimic real și adevărat în contra celuilalt, căci arunci 
ar spune-o si ar face astfel premisa, incredintänd concluzia în sama 
auditorului; pe când el dă concluzia si rămâne dator cu premisele; 
însă el se bizuie în prezumția ce o va destepra că face astfel numai 
pentru că-i place scurtarea. 
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Onoarea are, pănă la un punct, un caracter negativ, adică în opo- 
zitie cu gloria, care este de caracter pozitiv. Căci onoarea nu este opinia 
despre niște calități deosebite, ce se însușesc acestui subiect sigur, ci 
numai despre calităţile obsteste presupuse oamenilor, care nu trebuie 
să-i lipsească nici lui. Ea spune dar numai atât, că acest subiect nu 
face esceptie; pe când gloria spune că face esceptie; gloria trebuie dar 
mai întăi câștigată; onoarea, din contra, trebuie numai să nu fie per- 
dură. Potrivit cu aceasta, lipsa de glorie este obscuritatea, ceva negativ; 
lipsa de onoare este rușinea, ceva pozitiv. Dar această negativitate nu 
trebuie confundată cu pasivitatea: căci onoarea are, din contra, un 
caracter activ. Ea purcede adică numai de la subiectul ei, se întemeiază 
pe faptele si purtările bi, iar nu pe ceea ce fac alții si ce i se întâmplă: 
este dar TWN epnuuv. Întru aceasta consistă, precum vom vedea 
îndată, semnul de osebire între onoarea adevărată și onoarea cavale- 
reascä, care este o pseudo-onoare. Un atac din afară în contra onoarei 
nu se poate întâmpla decât prin calomnie; singurul mijloc de apărare 
sau antidot este dovedirea neadevărului ei, cu o publicitate potrivită 
şi demascarea calomniatorului. 

Respectarea bărrânețelor pare a se întemeia pe faptul că onoarea 
tinerilor se primește ca presupunere, dar nu este încă dovedită, există, 
prin urmare, mai mult pe credit. La cei bătrâni însă a trebuit să se 
dovedească în cursul vietei dacă, prin purtarea lor, au fost în stare a-și 
păstra onoarea. Căci în sine nici anii, pe care îi ajung si dobitoacele, 
si unele într-un număr mult mai mare, nici experiența ca o simplă 
cunoștință mai de-aproape a lumii nu sunt cauze îndestulătoare 
pentru respectarea bătrânilor de cäträ cei tineri, care se cere pretutin- 
dene: iar singura slăbiciune a bätränetelor ar da mai mult drept la 
cruțare decât la respect înnăscut și, prin urmare, în adevăr instinctiv 

pentru părul alb. Zbärciturile, un semn mult mai sigur al bätränerei, 
nu deşteaptă acest respect: niciodată nu se vorbeşte de zbârcituri 
venerabile, dar totdeauna de venerabilul păr alb. 

Valoarea onoarei nu e decât indirectă. Căci, precum am mai espli- 
cat la începutul acestui capitul, opinia altora despre noi poate avea 
valoare pentru noi numai întrucât influențează sau poate influența 
purtarea lor cătră noi. Aceasta însă se întâmplă pănă când trăim cu 
oameni și între oameni. Căci, în starea civilizată, multämind noi 
numai societăţii siguranța posesiunii și având trebuintä de cei lalti la 
orice întreprindere, pe când și ei trebuie să aibă încredere în noi, 
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pentru a fi în relaţie cu noi, opinia lor asupra noastră ne este de mare 
prer, deși tot numai indirect: o valoare directă nu-i pot recunoaşte. 
De aceeași părere este și Cicero când zicel: X, pg. 257, I (Fin., In, 
i 1). Asemene dă Helvetius o explicare întinsă asupra acestui adevăr 
în eminentul său cap de operă De l'esprit (Disc., HI, ch. 13), al cărei 
rezultat este: „nous n aimons pas l'estime pour l'estime, mais uniquement 
pour les avantages qu elle procure“. Fiind însă că mijlocul nu poate avea 
un prer mai mare decât scopul, fraza de paradă „onoarea trece prin 
viață“ este, după cum am zis, o hiperbolă. 

Atât despre onoarea civică. Despre onoarea în oficii nu as avea de 
zis decât ceea ce este cunoscut de mai nainte. Din contra, onoarea sexuală 
îmi pare a avea trebuinrä de o privire mai de aproape si de o reducere 
a maximelor ei la rădăcina lor, prin care se va întări că orice onoare se 
întemeiază în fundamentul din urmă pe considerări de utilitate. 

l Onoarea sexuală se împarte, după natura ei, în onoarea femeilor 
si onoarea barbatilor si este, dintr-o parte si din alta, un esprit de corps 
bine înţeles. Cea dintăi este cu mult cea mai importantă dintre amân- 
două; fiindcă în viața femeilor raportul sexual este lucrul de căpetenie 
Aşadar, onoarea femeiască este opinia obsteascä despre o fată că iu 
s-a dat nici unui bărbat și despre o femeie că nu s-a dat decât bărba- 
tului cu care s-a cununat. Însemnătatea acestei opinii se întemeiază 
pe următoarele: sexul femeiesc cere si așteaptă de la cel bărbătesc tot 
adică tot ce doreşte și ce-i trebuie; bărbaţii cer de la femei mai Si 
şi direct numai un singur lucru. De aceea a trebuit să se întocmească 
alcătuirea ca sexul bărbătesc să nu poată dobândi de la ce] femeiesc 
acest lucru decât luând asuprä-si grija pentru toate, precum și pentru 

copiii născuți din o asemenea relație; pe această întocmire se înteme- 
iază bunastare a întregului neam al femeilor. Spre a o produce și 
susține, sexul femeiesc trebuie cu necesitate să ţină împreună și să arăte 
esprit de corps. Atunci însă stă ca un întreg și în șir închis împotriva 
sexului bărbătesc, care prin covârșirea puterilor sale trupești și sufletești 
este de la natură în posesiunea tuturor bunurilor, ca împotriva D 
duşman comun, care trebuie biruit și cucerit, pentru a ajunge, prin 
mi jlocul posesiunii lui, în posesiunca bunurilor pământești. Spre acest 
sfârşit maxima de onoare a întregului sex femeiesc este că bärbatilor 
să le fie refuzată orice împreunare sexuală fără de lege, pentru ca așa 


13 sëch i 
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fiecare din ei să fie silit la căsătorie, care e un fel de capitulatie, si astfel 
tot neamul femeiesc să fie chivernisit. Dar acest scop nu se poate 
ajunge pe deplin decât prin o aplicare aspră a maximei de mai sus: 
de aceea întregul sex femeiesc, cu un adevărat esprit de corps, stă de 
pază pentru menţinerea ei între toti indivizii de sexul lor. Astfel, orice 
fată care, prin o împreunare sexuală nelegitimă a trădat întregul sex 
femeiesc, a cărui bunăstare ar fi surpată din temelie, când asemene 
fapte ar deveni generale, este scoasă afară din societatea lor şi acoperită 
cu rușine: şi-a perdut onoarea; nici o femeie cumsecade nu mai poate 
avea relaţii cu ea, toate se feresc de ea, parc-ar fi molipsitä de ciumă. 
Aceeaşi soartă o are femeia adulteră; fiindcă nu a tinut bărbatului său 
capitulatia ce acesta încheiase; iar prin astfel de exemplu se sparie și 
se depărtează bărbații de la căsătorie, pe când tocmai pe ea se razimă 
mântuirea întregului sex femeiesc. Dar pe lângă aceasta, femeia adul- 
eră, din cauza groasei călcări de cuvânt şi a înşelăciunii în fapta ei, 
perde împreună cu onoarea sexuală si pe cea civică. De aceca se și zice 
uneori cu o expresie aplecată spre iertare „o fată căzută“, dar nu „o 
nevastă căzută“, si amägitorul poate prin căsătorie să reabiliteze pe 
fară; dar nu complicele adulteriului pe nevastă, după ce s-a despărțit. 
Dacă dar în urma acestor lămuriri, recunoaștem un esprit de corps 
folositor, ba chiar necesar, însă bine înţeles si räzimat pe interes, drept 
fundamentul principiului de onoare sexuală, vom putea să-i atribuim 
cea mai mare însemnătate pentru existența femeiască și astfel un mare 
preț relativ, însă niciodată un preț absolut, care să treacă peste viață 
şi scopurile ei si, prin urmare, să fie răscumpărat cu aceasta. Aşadar, 
nu vom putea incuviinta și aplauda faptele extravagante, degenerate 
în farse tragice, ale Lucretiei și ale lui Virginius. Si din aceeași cauză 
sfârşitul Einiliei Galotti ne indigneazä așa încât părăsim teatrul în cea 
mai rea dispoziţie. Din contra, cu toată onoarea sexuală, nu ne putem 
împiedica de a simpatiza cu Clărchen din Egmont. Acea exagerare a 
principiului onoarei femeiești se ţine, ca multe altele, de nimicirea 
scopului prin mijloace: căci, prin asemene extreme, i se recunoaste 
onoarei sexuale o închipuită valoare absolută, pe când ea, mai mult 
încă decât oricare alta, nu o are decât relativă; ba își vine chiar a zice: 
numai convențională, când vezi din Thomasius, De concubinatu cum 
mai în toate țările si timpurile, până la reformaria lui Luther, concu- 
binatul a fost o relaţie îngăduită si recunoscută de legi, în care con- 
cubina rămânea cinstită; necum dacă ne aducem aminte de Mylitra 


976 NOTE. COMENTARII. VARIANTE 


din Babylon (Herodot, I, 199). Şi ce e drept, sunt împrejurări sociale 
în care forma externă a căsătoriei este cu neputinţă, mai ales în tări 
catolice, unde nu există despärtenia, si pretutindene pentru domnii 
stăpânitori, care, după părerea mea, fac din punctul de vedere al 
moralei mult mai bine dacă își tin o metresä decât dacă intră într-o 
căsătorie morganatică, a cărei descendență, de cumva se stinge cea 
legitimă, ar putea vreodată să ridice pretenții; astfel se produce prin 
asemene căsătorii putinţa unui război civil, oricât de depărtată ar fi. 
Apoi trebuie să mai luăm în băgare de samă că fiecine în țară poate 
să ia o soție după alegerea sa, afară de unul, căruia nu-i este îngăduit 
un asemene drept natural: acest sărman unul este prințul. Mâna lui 
este a Tärei și se dă potrivit cu raţiunea statului, adică cu binele Tärei. 
El însă totus nu încetează de a fi om i vrea să urmeze odată plecării 
inimei sale. A opri prinţului întreținerea unei metrese sau a i-o 
imputa, se înțelege, pănă când nu i se îngăduie vreo înrâurire asupra 
guvernului, este lipsă de dreptate si de recunoştinţă si o opinie de 
bäcan. Si din partea ei o astfel de metresă este, în privința onoarei 
sexuale, oarecum o persoană de esceptie, eximată de la regula ob- 
steascä; căci ea s-a predat numai unui barbat, care o putea iubi pe ea 
si pe care ea il putea iubi, fără a se putea căsători. Dar şi de altmin- 
trelea dau o dovadă că izvorul principiului de onoare sexuală nu este 
curat firesc multele jertfe sângeroase ce i se aduc in pruncucideri și 
sinucidurile mamelor. Fără îndoială, o fată care afară din lege se predă 
celuilalt sex comite prin aceasta un abuz de încredere cătră propriul 
ei sex; însă această încredere se admite pe tăcute și nu se întemeiază 
pe un jurământ. Și fiindcă, în împrejurările obicinuite, fata este acea 
care sufere mai mult și de-a dreptul, din o asemene faptă, nechib- 
zuința ei este fără comparaţie mai mare decât vina. 
Onoarea sexuală a barbatilor este provocată prin aceea a femei- 
lor, ca un esprit de corps împotrivit care cere că orice bărbat care a 
încheiat acea capitulație așa de favorabilă protivnicului, căsătoria, să 
ia acum samă ca să-i fie Și ţinută; pentru ca nu cumva ȘI acest pact, 
prin degenerarea într-o „observantä ușoară“, să-și peardă tăria, şi 
bărbaţii, după ce au dat tot, să nu fie siguri nici măcar de singurul 
lucru ce-l cumpără prin aceasta, adică de posesiunea exclusivă a fe- 
meiei. Drept aceea onoarea bărbatului cere ca el să pedepsească adul- 
terul nevestei sale cel puţin prin despărțire de ea. Dacă îl sufere cu 
Știință, se acopere cu rușine de cătră obstia bărbaților; fără ca aceasta 
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să fie totuși așa de grav precum este la femeia care și-a perdut onoarea 
sexuală; fiindcă la bărbat relația sexuală este o relaţie de mai puțină 
însemnătate, ca unul ce stă în multe altele și mai importante. Cei doi 
poeți mari dramatici ai timpului mai nou, și-au luat, fiecare de două 
ori, această onoare bărbătească drept temă: Shakespeare, în Othello 
şi în Winters tale (Povestirea de iarnă), şi Calderón in El médico de 
ui honra (Doftorul onoarei sale) si A secreto agravio secreta venganza 
(Pentru ruşine ascunsă răzbunare ascunsă). De altmintrelea, onoarea 
bărbătească cere numai pedepsirea nevestei, iar nu și a complicelui 
ei, care este numai un opus supererogationis, prin aceasta se dovedește 
si mai mult că rădăcina ei este în adevăr cea arătată din esprit de corps 
al bärbatilor. E 
Onoarea, precum am primit-o pănă aici, în soiurile ȘI maximele 
ei, se găseşte la toate popoarele si în toate timpurile ca o regulă ob- 
steascä a naravurilor; deşi pentru onoarea femeiascä se pot arăta câteva 
modificări locale si vremelnice a maximelor. Dar mai există un soi 
de onoare, în totul oscbitä de cea primită si menţinută pretutindine, 
despre care nici grecii, nici romanii nu aveau nici o idee, precum nici 
chinejii, hindii și mahometanii nu știu nimic despre Să pana tzita 
de astăzi. Căci s-a născut de-abia în veacul de mijloc și s-a împămân- 
tenit numai în Europa crestineascä, chiar și aici numai într-o fracțiune 
foarte mică a poporului, adică în clasele mai înalte ale societății și 
pintre cei ce umblă după ele. Aceasta e onoarea cavalereasca sau 
aşa-numitul point d'honneur. Fiindcă regulele ei sunt cu total altele 
decât maximele onoarei cercetate mai sus, în parte chiar împotriva 
acestora, vreau să le adun si să le formulez aici îndeosebi, ca o pravilă 


sau oglindă a onoarei cavalerești. 


1) Onoarea nu consistă în opinia altora despre valoarea noastră, 
ci numai şi numai în exprimarea acestei opinii, fără a întreba dacă 
opinia exprimată există în adevăr sau nu există, necum dacä este fun- 
dată. Să tot aibă dar alții despre noi, în urma purtärilor noastre, cea 
mai rea opinie și să ne tot despreruiascä: aceasta nu ne vatămă onoarea 
întru nimic, numai să nu îndrăznească cineva a o spune tare. Și SES 
versa, noi putem să silim, prin calitățile si faptele noastre, pe toți 
ceilalți să ne stimeze foarte mult (căci aceasta nu atârnă de la bunul 
plac al lor), îndată ce unul singur — și dacă ar fi chiar cel mai rău și cel 
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mai prost — își exprimă disprețul său pentru noi, onoarea ne este În- 
dată lovită, ba chiar pierdută pentru totdeauna, dacă nu se restabilește. 

Că aici nu e vorba de opinia altora, ci numai de exprimarea ei, 
dovedește încă (dacă dovezile nu ar fi de prisos) putinţa de a rerracta 
espresiile vărămătoare, la caz de trebuinrä a cere iertăciune pentru ele, 
când atunci este parcă nu s-ar fi zis niciodată; de s-a schimbat și opinia 
din care se născuseră, si pentru ce să se fi întâmplat aceasta, nici nu 
se întreabă: numai expresia se anulează, și apoi toate merg bine. Aici 
dar nu e scopul de a merita respectul, ci de a-l scoate cu sila. 

2) Onoarea unui om nu se întemeiază pe ceea ce face, ci pe ceea 
ce sufere sau ce i se întâmplă. Dacă, după principiile explicare mai 
nainte si primite îndeobște, onoarea nu atârnă decât de la ceea ce zice 
şi face cineva insıs, onoarea cavalerească, din contra, atârnă de la ceea 
ce spune sau face altul. Ea este dar așezată în mâna, ba chiar spân- 
zurată de vârful limbei fiecăruia, și poate, numai dacă vrea acesta, să 
fie în orice moment pierdută pentru totdeauna, afară numai dacă cel 
vătămat, printr-o procedură de restitutie, despre care vom vorbi în- 
dată, nu și o redobändcste din nou, ceea ce însă nu sc poate face decât 
cu primejdia vierei sale, a sănătății, a libertăţii, a averii și a odihnei 
sale. Potrivit cu aceste regule, purtarea și faptele cuiva por să fie cele 
mai oneste și nobile, inima sa poate să fie cea mai curată si capul său 
cel mai eminent; totuși el este expus a-și perde onoarea în orice mo- 
ment, îndată ce adică îi trece vreunuia prin cap de a-l ocäri, numai 
ca acest vreunul să nu fi călcat „legile de onoare“, iar încolo poate să 
fie omul cel mai misel, un dobitoc stupid, un pierde-vară, jucător de 
cărți, risipitor, în scurt: un om care nu merită măcar ca celalalt să se 
uite la el. Si mai totdeauna sunt tocmai subiectele din această tagmä, 
în bunul plac al cărora este de a ocări; fiindcă, după dreapta observație 
a lui Seneca, „ut quisque contemptissimus et ludibrio est, ita solutissimae 
linguae est“ („cu cât este cineva mai de despret si de batjocură, cu atât 
are o limbă mai desfränatä“) (De constantia, 11). Și astfel de subiecte 
sunt și mai ușor de întărâtat în contra unui om cumsecade, fiindcă 
contrastele se urăsc si fiindcă privirea calităților eminente deşteaptă 
furia concentrată a mizerabililor; din care cauză zice Goethe: 


De ce te plângi de inimici? 
Pot să-ți fie vreodat-amici 
Aceia cărora a ta fire 

Le e o vecinică dojenire? 


Divanul VO 
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Se vede cât de mult trebuie să multämeascä tocmai oamenii din 
soiul descris la urmă principiului de onoare, fiindcă îi nivelează cu 
persoane care de altmintrelea le-ar rămâne în orice privinţă neajunse. 
Acum, dacă unul din acea categorie s-a pus de-a ocărât, adică a 
atribuit celuilalt o însuşire rea, aceasta trece deocamdată de o judecată 
obiectiv adevărată si întemeiată, un decret legal și definitiv, care ră- 
mâne adevărat si în putere pentru totdeauna, dacă nu se spală îndată 
cu sânge; cu alte cuvinte: ocärätul rămâne (în ochii „oamenilor de 
onoare“) ceea ce l-a numit ocärätorul (si de ar fi acesta în sine omul 
cel mai de rând), căci cum se zice cu un terminus technicus: „a în- 
ghitit-o“. Drept aceea „oamenii de onoare“ îl vor despretui de acum 
înainte, vor fugi de el ca de un molipsit de ciumă, spre pildă, vor 
refuza în public și în gura mare de a merge într-o societate unde este 
invitat el s.c.]. Obârșia acestei intelepciuni cred a o putea deriva cu 
siguranță (după C.G.v. Wäschter: Beiträge zur deutschen Geschichte, 
1845) din veacul de mijloc, unde pänä in veacul XV, la procesele 
criminale nu päräsul avea să dovedească vina, ci pärätul nevinovăția. 
Aceasta se putea face prin jurământul de curățenie, pe lângă care însă 
se mai cereau ajutorii jurământului (consacramentales), care întăreau 
prin jurământ încrederea lor că pârâtul nu e capabil de sperjur. Dacă 
acesta nu-și afla asemene ajutori sau dacă päräsul îi recuza, se păsea 
la „judecata lui Dumnezeu“, Gottesurtheil, şi acesta era de obicei 
duelul. Căci pârâul era pătat si trebuia să se curețe. Aici vedem izvorul 
noţiunii de pătare și a întregei proceduri a lucrurilor, precum se în- 
tâmplă și astăzi între „oameni de onoare“, lăsându-se numai la o parte 
jurământul. Atât în privința ocarei. Dar există ceva mai rău decât 
ocara, ceva așa de grozav, încât pentru o simplă amintire în această 
pravilă a onoarei cavalerești trebuie să mă rog de iertare la „oamenii 
de onoare“, știind că numai la gândirea unui asemene lucru li se cutre- 
murä pelea si le se zburleste părul, fiindcă este summum malum, cel 
mai mare din toate relele lumii si mai rău decät moartea si pedeapsa 
de veci. Se poate adică întâmpla, horribile dictu, ca unul să dea altuia 
o palmă sau o lovitură. Aceasta este o întâmplare groaznică și produce 
o moarte aşa de cumplită a onoarei, încât, pe când toare celelalte 
vătămări ale ei se pot lecui prin vărsare de sânge, aceasta cere neapărat 
pentru vindecarea ei cumsecade un omor complect. 

3) Onoarea nu are nimic a face cu caracterul adevărat, al unui 
om în sine însuși, nici cu întrebarea dacă firea sa morală se poate 
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schimba vreodată, sau cu alte asemene pedanterii de școală; ci, dacă 
este vătămată sau deocamdată perdută, se poate cu oleacă de zor 
îndrepta și recâștiga în grabă și pe deplin printr-un singur mijloc uni- 
versat duelul. Dacă însă vätämätorul nu este din clasele societății care 
păzesc pravila onoarei cavalerești sau dacă a cälcat-o vreodată mai 
nainte, rămâne o altă operaţie sigură, mai ales când ofensa s-a fäcut 
prin faptă, dar și când ar fi fost făcută numai prin vorbă, adică de a-l 
străpunge pe loc, dacă eşti înarmat, de altmintrele si după un ceas; 
atunci onoarea s-a vindecat iaräs. Pe lângă aceasta însă, sau dacă, din 
teama de neplăcerile ce s-ar putea naște, vrei să ocolești acel mijloc, 
sau dacă nu ești sigur de se va supune vătămătorul legilor onoarei 
cavalerești, ai un mijloc paliativ în așa-numitul avantage. Aceasta con- 
sistă într-un fel de întrecere, așa încât, dacă cineva a fost mojic, tu 
să fii și mai mojic, dacă nu mai merge cu ocara, să dai cu mâna, și 
anume după un climax al restabilirii onoarei: palmele se lecuiesc cu 
bastonul, loviturile de baston cu biciul; chiar în contra celor din urmă 
se recomandă de unii scuiparea ca un mijloc nimerit. Numai când 
nu vii la vreme cu aceste mijloace trebuie numaidecät să se proceadä 
la operații sângeroase. Metoda paliativä descrisă acum își are temeiul 
ei propriu în maxima următoare: 

4) Precum este o rușine de a fi ocărât, așa este o onoare de a ocäri. 
De, în partea protivnicului meu poate fi adevărul, dreptatea și ra- 
tiunea; eu însă ocäräsc: de îndată aceste toate trebuie să o rupă de fugă, 
si dreptatea și onoarea este acum în partea mea; el, din contra, şi-a 
perdut deocamdată onoarea, pănă când nu o pune la loc, nu doar prin 
dreptate si rațiune, ci prin sabie și pistol. Prin urmare, mojicia este 
o calitate care în punctul onoarei ţine loc de toate celelalte sau le co- 
värseste; cel mai mojic este totdeauna în drept: quid multa? De cumva 
într-o discuţie sau în vreo altfel de convorbire cineva arată o mai justă 
cunoștință de cauză, mai multă iubire de adevăr, o judecatä mai 
sănătoasă, mai multă minte decât noi, sau îndeobște, dacă arată calități 
intelectuale care ne pun pe noi mai la întuneric: putem anula îndată 
toate aceste superioritäti şi sărăcia noastră scoasă la iveală prin ele, şi 
putem, din contra, să devenim noi superiori, dacă ne apucăm a ofensa 
şi devenim grosolani. Căci mojicia biruieste orice argument și eclip- 
sează tot spiritul; dacă dar protivnicul nu intră în această luptă si nu 
o întâmpină cumva prin o mojicie și mai mare, prin care am ajunge 
la nobila întrecere numită avantage, noi rămânem biruitori și onoarea 
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rămâne în partea noastră, adevărul, cunoștința, mintea, inteliginta, 
spiritul trebuie sä-si ia catrafusele şi sunt alungate de divina mojicie. 

De aceea „oamenii de onoare“, îndată ce își exprimă cineva o 
opinie care nu se împacă cu a lor, sau numai arată mai multă minte 
decât au ei la dispunere, se vor pregăti de îndată a se sui pe acel cal 
de bätälie. Se vede deja de aici cu câtă dreptate se atribuie principiului 
de onoare îmbunătăţirea și poleirea tonului în societate. Această ma- 
ximă jaräs se sprijină pe cea următoare, care este maxima fundamen- 
tală si oarecum sufletul pravilei întregi. 

5) Tribunalul cel mai înalt al dreptăţii, la care în toate diferenţele, 
întrucât ating onoarea, se ridică apel în contra oricărei alte sentinţe, 
este acela al puterii fizice, adică al bestialității. Căci, proprie vorbind, 
orice mojicie este un apel la bestialitate, declarând lupta puterilor inte- 
lectuale sau a dreptului moral incompetentă si puind în locu-i lupta 
puterilor fizice, care la specia om, se defineşte de Franklin a toolmaking 
animal (un animal care lucreazä unelte) se face cu instrumentele ce-i 
sunt proprii, prin duel, si pronunță aici o hotărâre definitivă. Această 
maximă fundamentală se numește cu un cuvânt cunoscut: dreptul 
pumnului, Faustrecht, care, ca şi expresia minte pe dos, are un înțeles 
ironic; prin urmare, potrivit cu aceasta onoarea cavalerească ar trebui 
să se numească onoarea pumnului. 

6) Dacă, mai sus, văzusem onoarea civică foarte scrupuloasă în 
privința proprietății, a obligațiilor contractate şi a cuvântului dat, 
pravila ce o analizăm acum arată aici cea mai nobilă libertate: Adicä 
un singur cuvänt trebuie să fie ţinut, parola de onoare, adică cuvântul 
la care s-a zis „pe onoare!“ — de unde se naște prezumția că toate 
celelalte nu trebuiesc ținute. Chiar la călcarea parolei de onoare se 
mai poate cu puțină anevoie scăpa onoarea, prin mijlocul cel uni- 
versal, duelul, aici cu cei ce susțin că am dat parola de onoare. Apoi: 
numai o singură datorie trebuie să fie plătită neapărat, datoria la jocul 
de cărţi, care în conformitate şi poartă numele „datorie de onoare“. 
Pentru celelalte datorii poți înșela pe creștini și ovrei: aceasta nu supără 
onoarea cavalerească întru nimic. 

Că această pravilă curioasă, barbară şi ridiculă, a onoarei nu s-a 
născut din esenţa naturei omenești sau din vreo privire sănătoasă a 

relaţiilor umane va întelege cel nepărtinitor de la prima vedere. O altă 
dovadă mai este sfera cu totul restrânsă a domnirii ei: căci aceasta este 
esclusiv numai Europa si anume numai de la veacul de mijloc încoace, 
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şi aici numai la aristocrați, militari și cei ce se iau după ei! Nici grecii 
sau romanii, nici înalta cultură a popoarelor asiatice, din antichitate 
şi din timpurile moderne, nu ştiu ceva despre această onoare și maxi- 
mele ei. Ei toţi nu cunosc altă onoare decât acea analizată la început! 
Deci la ei toți omul trece de ceea ce-l arată purtarea lui, iar nu de ceea 
ce-i place unei guri rele să zică despre el. La ei toți ceea ce spune sau 
face cineva poate să nimicească propria lui onoare, dar niciodată onoa- 
rea altuia. O lovitură este, la ei toți, o lovitură și nimic mai mult, pre- 
cum o poate da orice cal și orice măgar mai tare; ea, după împrejurări, 
va destepta mânia sau va putea fi pedepsită pe loc: dar cu onoarea 
n-are a face, și nu se ţine jurnal despre lovituri sau ocări împreună 
cu „satisfacția“ dobândită sau necerută. În vitejie si despretuirea vietei 
nu sunt mai jos decät popoarele Europei creștine. Grecii și romanii 
par a fi fost si ei eroi: dar despre point d'honneur nu ştiau nimic. 
Duelul la ei nu era treaba nobililor din popor, ci a gladiatorilor venali, 
a sclavilor päräsiti şi a osänditilor, care alternând cu animale sälba- 
tice, se amuteau unii asupra altora spre desfătarea poporului. Cu 
introducerea creștinismului se oprirä jocurile de gladiatori: dar în locul 
lor a intrat, în vremile creștine, duelul. Dacă acele erau o jertfă barbară 
adusă petrecerilor obștei, aceasta e o jertfă barbară adusă prejudecăţi 
obștești; dar nu ca cea dintät din partea fäcätorilor de rele, sclavilor 
şi arestatilor, ci din partea oamenilor liberi şi nobili. 

Că la antici acea prejudecată era necunoscută dovedesc o sumă 
de trăsături păstrate. Un duce teutonic, d.e., provocând pe Marius 
la duel, acest erou îi trimise răspunsul că dacă s-au săturat de viață 
să se spânzure, însă îi propuse totdeodatä un gladiator slujit, cu care 
să se ia la încăierat (Freinsch, Suppl., în Liv. lib., LXVII, c. 12). În 
Plutarch (Them., 11) cetim că Eurybiades, mai marele flotelor, dispu- 
tându-se cu Themistocles, a ridicat băţul spre a-l lovi, dar nu că acesta 
ar fi scos atunci sabia, ci că i-a răspuns NOTATOV LEV OVV, AXOVOOV 
se, „bare-mă, dar ascultä-mä“. Cu câtă indignatie cetitorul „de 
onoare“ nu va vedea că lipseşte știrea cum corpul ofițerilor atenieni 
a declarat îndată că nu mai voiește să servească sub un asemene 
Themistocles! — Cu tot dreptul zice dar un scriitor francez mai nou: 
„si quelqu'un savisait de dire que Demosthene fut un homme d'honneur, 
on sourirait de pitié; Cicéron n'était pas un homme d'honneur non plus.“ 
(Soirees litteraires par C. Durand, Rouen, 1828, vol. 2, p. 300). Apoi 
pasajul din Platon (De ke. IX, ultimele 6 pagini, asemene XI p. 131, 
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Bip.) despre auXxLG, adică despre maltratări, arată indestul că cei vechi 
nu aveau idee despre maxima punctului de onoare cavaleresc în ase- 
mene lucruri. Socrate a fost, în urma deselor sale dispuratii, de multe 
ori maltratat, dar a suferit fără a-și perde cumpätul; primind odată 
o lovitură cu piciorul, răspunse unuia care se mira despre aceasta, cu 
sânge rece: „dacă m-ar fi lovit un măgar, as porni oare jalbă în contra 
lui?“ (Diog. Laert., II, 21). Și altă dată, când îl întreba unul: „dar acela 
nu te înjură și nu te ocäräste?“ răspunsul i-a fost: „nu, căci ceea ce 
zice el nu se potriveşte cu mine“ (ibid., 36). Că cei vechi nu cunoșteau 
alta satisfacţie pentru o palmă primită decât prin tribunale se poate 
vedea lămurit din Gorgias a lui Plato (p. 86, Bip), unde stă şi opinia 
lui Socrates despre aceasta (p. 143). Aceasta rezultă și din povestirea 
lui Gellius (XX, 1) despre un Lucius Veratius, care, din frivolitate și 
fără nici o cauză, da cetățenilor romani cu care se întâlnea pe uliţă 
cäte o palmă, şi spre a scăpa de proceduri mai îndelungate pentru 
aceasta, avea după sine un sclav cu o pungă de bani de aramă, care 
plătea îndată celor astfel surprinși amenda legală de 25 assi. Crates, 
renumitul cinic, primise de Ja muzicul Nicodromos o palmă așa de 
zare, încât i se umflase obrazul; atunci el își legă la frunte o tăbliță 
cu inscripţia Nuxo5pouog enoret („Nicodrom a făcut-o“), prin care 
muzicul fu acoperit de rușine, ca unul ce fusese așa de brutal în contra 
unui barbat pe care Atena întreagă îl venera ca pe un zeu domestic 
(Diog. Laert., VI, 89 - Apul., Flor., p. 126, Bip.). De la Diogenes 
din Sinope ne-a rämas o scrisoare cäträ Melesippus, in care spune cä 
nişte tineri bet din Atena l-au bătut si observă că aceasta nu face 
nimic. (Nota Casaub. ad Diog. Laert., VI, 33.) 

„Da“, întâmpinați d-voastră, „dar aceștia erau intelepti!“ — lar 
d-voastră sunteţi nebuni? — Așa primesc. 

După cum vedem dar, cei vechi nu cunoșteau nimic despre prin- 
cipiul onoarei cavalerești, fiindcă ei, precum este ştiut, rămâneau în 
toate lucrurile credincioși naturei nefalsificate si nu-și umpleau capul 
cu asemene pocituri nenorocite şi sinistre, De aceea nici nu puteau 
vedea într-o lovitură pe obraz altceva decât ceea ce este, o mică inco- 
modare fizică, pe când celor moderni le-a devenit o catastrofă şi o 
temă de tragedii, d.e., în Cidal lui Corneille, asemenea într-o dramă 
nemteascä mai nouă care se intitulează „puterea împrejurărilor“, dar 
ar trebui să se intituleze „puterea prejudecăţi“: iar dacă se întâmplă 
odată să se dea o palmă în Adunarea natională din Paris, toată Europa 
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răsună de ea. Însă oamenilor „de onoare“, care prin citatele clasice 
de mai sus si prin exemplele aduse din antichitate trebuie să fie rău 
dispuși, le recomand ca antidot de a ceti în capul-de-operä al lui 
Diderot, Jaques le fataliste, istoria d-lui Desglands, ca o pildă aleasă 
de onestitate cavalerească modernă, cu care se pot desfăra si întări. 

Din cele zise se vede îndestul că principiul onoarei cavalerești nu 
poate să fie un principiu primitiv, întemeiat în chiar natura ome- 
nească. Este artificial și nașterea lui nu va fi greu de aflat. El este 
vederat un copil al timpului, în care pumnii erau mai deprinsi decât 
capetele si unde popii ţineau mintea în lanţuri, așadar al läudatului 
veac de mijloc și al cavalerismului. Pe atunci adică oamenii lăsau 
Dumnezeului atotputernic sarcina nu numai de a îngriji de ei, ci și 
de a judeca în locul lor. Astfel cazurile mai grele de drept se hotärau 
prin Ordalii, sau judecăţi ale lui Dumnezeu; aceste se alcătuiau, afară 
de câteva, din dueluri nu numai între cavaleri, ci și între burghezi; 
precum se dovedește dintr-un exemplu hazliu în Henric VI (p. II, a. 2, 
sc. 3) de Shakespeare. Asemenea, se putea în contra oricării hotărâri 
judecătoreşti face apelatie la duel ca Ja o instanță mai înaltă, adică la 
hotărârea lui Dumnezeu. Prin aceasta, proprie vorbind, puterea și în- 
demânarea fizică, așadar natura bestială, era pusă pe scaunul judecă- 
toresc în locul raţiunii, și dreptatea și nedreptatea nu se hotărea după 
ceea ce făcuse cineva, ci după ceea ce i se întâmplase, cu totul după 
principiul onoarei cavalerești de astăzi. Cine se mai îndoiește despre 
acest început al duelului, să cetească eminenta carte a lui F.G. Mellingen, 
The history of duelling, 1849. Chiar în ziua de astăzi se mai află, între 
oamenii care păzesc pravila cavalerească și care, după cum se știe, nu 
au obiceiul de a fi cei mai învăţaţi şi inteligenţi, unii în credința cărora 
rezultatul duelului este în adevăr o hotărâre dumnezeiască asupra 
chestiei supusă lui; desigur după o opinie moștenită prin tradiție. 

Dar, si fără privire la acest izvor, tendenta principiului de onoare 
cavalerească este, mai întăi, de a dobândi cu sila, prin amenințare cu 
puterea fizică, semnele externe ale unei considerări, ce este anevoie 
sau se crede de prisos a se dobândi de la sine şi în adevăr. Cam tot 
așa ar fi când cineva, încălzind cu mâna globul termometrului, ar voi 
să dovedească, prin urcarea argintului viu, că odaia sa este foarte caldă. 
Privit mai de aproape, lucrul se esplică așa: precum onoarea civică, 
care privește la relaţiile pacinice cu ceilalți, consistă în opinia ce aceștia 
o au despre noi, că meritäm deplina încredere fiindcă respectăm 
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drepturile fiecăruia, onoarea cavalerească consistă în opinia despre noi 
că suntem de temut, fiindcă suntem hotărâți a ne apăra drepturile 
noastre cu orice pret. Maxima că este mai bine de a fi de temut decât 
de a destepra încredere nu ar fi ea tocmai falsă (căci pe dreptatea 
oamenilor nu-i de pus mult temei) când am trăi în starea primitivă 
a naturei, unde fiecine trebuia să se apere singur și să-și păzească drep- 
tul fără intervenţia altuia. Însă în starea civilizației unde statul a primit 
asuprä-si paza persoanei si averii noastre nu se mai poate aplica, și 
stă numai degeaba, ca cetätuile si castelurile din vremea Faustrechtului, 
si părăsite pintre câmpuri pline de aräturi si şosele umblate, chiar si 
pe lângă drumuri-de-fier. De aceea onoarea cavalerească, care se ține 
de acea maximă, s-a aruncat asupra acelor vätämäri ale persoanei pe 
care statul le pedepseşte numai ușor sau nu le pedepseşte deloc, fiindcă 
nu sunt decât „contraventiuni“ uşoare și în parte numai niște întă- 
rätäri fără însemnătate. Ea însă, în privința lor, s-a suit pănă la o 
prețuire exagerată a valorii persoanei unui individ, cu totul nepotrivită 
cu natura, însuşirea și soarta omenească, căci o urcă pănă la un fel 
de sfințenie şi, găsind, prin urmare, pedeapsa statului pentru micile 
vătămări ale ei fără nici o însemnătate, ia asupră-și de a le pedepsi 
singură, și anume totdeauna asupra trupului şi a vierei vätämätorului. 
E vederat că aici se arată fudulia cea mai nemăsurată și o sumetie ce 
te scoate din fire si care, uitând cu totul ce este omul în sine, pretinde 
pentru el o inviolabilitate absolută şi o complectä scutire de impu- 
tări. Însă oamenii care au hotărârea de a introduce aceste cu sila și 
proclamează astfel maxima „cine mă ocäräste, necum cine mă bate, 
să fie al morţii“ merită chiar numai pentru aceasta a fi izgoniți din 
țară. Ce e drept, pentru acoperirea și înfrumusețarea acelei sumerii 
îndrăzneţe se aduc felurite pretexte. Se zice că din doi oameni curajoși 
nu cedează nici unul și că astfel din cea mai mică pricină s-ar naște 
ocară, apoi bătaie si în sfârșit omor; că, prin urmare, este mai bine, 
pentru „dignitate“, a sări peste gradele mijlocii și a veni îndată la arme. 
Procedura specială într-aceasta s-a alcătuit apoi într-un sistem sec și 
pedantic, cu legile si regulele lui, care este comedia cea mai serioasă 
din lume si se înfăţişează ca un adevărat templu de onoare al nebuniei. 
Dar punctul de plecare insus este fals: căci în chestii de puţină insem- 
nătate (cele însemnate se recunosc totdeauna de competenţa tribu- 
nalelor), din doi oameni curajoşi cedează unul, adică cel mai cuminte, 
iar simplele păreri se lasă în voia lor. Dovadă poporul sau, mai bine 


986 NOTE. COMENTARII. VARIANTE 


zicând, numeroasele clase care nu urmează după principiul onoarei 
cavalerești, unde, prin urmare, certele îşi iau cursul lor firesc: la aceste 
clase omorul este de o sută de ori mai rar decât la fracțiunea care se 
închină acelui principiu și care poate nu este mai numeroasă decât 
de-abia a mia parte din întreg; si chiar bătăile sunt o raritate. Se mai 
zice apoi că „bontonul“ si politeta moravurilor societăţii se razimă 
pe acel principiu de onoare, cu duelurile sale, care sunt garantii, în 
contra zbucnirilor barbare și necioplite. Însă în Arena, în Corint și 
în Roma se afla desigur societatea bună și încă foarte bună, asemenea 
politerä a moravurilor și „bonton“, fără ca să se fi ascuns sub ea acel 
popant al onoarei cavalerești. Dar, ce e drept, nici că aveau la ei fe- 
meile rangul întăi în societate, precum îl au la noi, ceea ce dă conver- 
satiei un caracter frivol și insipid si împiedică orice dialog mai serios, 
şi apoi contribuie desigur mult la rangul ce în societatea noastră cea 
bună se dă curajului personal înaintea tuturor celorlalre calități; pe 
când în sine nu e decät o virtute foarte secundară, o virtute de sublo- 
cotenent în care ne întrec chiar si animalele, precum se și zice spre 
pildă: „curajos ca un leu“. Din contra și în opoziţie cu opinia de mai 
sus, principiul de onoare cavalereascä este ades azilul sigur al neones- 
tității și räutätii, iar în lucruri mici, al impolitetei, lipse: de respect 
si necioplirii, fiindcă o sumă de necuviinţe foarte neplăcute se tole- 
rează pe täcute, fiindcă nimeni nu este dispus a-și expune viaţa prin 
dojenirea lor. Potrivit cu toate aceste vedem duelul în cea mai mare 
floare și susținut cu seriozitatea cea mai crudă tocmai la acea nație 
care în afaceri politice și financiare a dovedit lipsă de adevărată ones- 
titate; cum este în această privinţă în relaţiile ei private se pot întreba 
cei ce au experiența întru aceasta. ar în ceea ce privește urbanitatea 
si cultura ei socială, are de mult reputaţia de a fi un model negativ. 
Toate acele pretexte dar nu sunt de susţinut cu mai mult drept, 
se poate întâmpina că precum și un câne mușcat mușcă iară și unul 
lingusit linguseste, asemene este în firea omului de a răspunde la orice 
vräsmäsie cu vrășmășie şi de a fi atätat și mâniat prin semne de despret 
sau de ură. De aceea și zice Cicero: „habet quendam aculeum contu- 
melia, quem pati prudentes ac viri boni difficillime possunt“; precum 
nici nu este societate în lume, luându-se afară căteva secte evlavioase, 
unde ocările sau loviturile să fie primite cu sânge rece. Însă natura 
nu ne îndeamnă aici la mai mult decât la o pedepsire potrivită iar nu 
la o răzbunare, care în contra cuvintelor de neadevăr sau de prostie 
sau de lasıtate aplică pedeapsa morţii, și maxima germană vechie „la 
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o palmă un pumnal“ este o superstiție cavalerească care trebuie să ne 
indigneze. În orice caz răzbunarea sau pedepsirea ofenselor este treaba 
mâniei, dar nu a onoarei și datoriei, cum vrea să o facă principiul 
cavaleresc. Din contra este fără îndoială că orice imputare nu poate 
vătăma decât unde lovește drept; dovadă mai este că cea mai mică 
aluzie, care nemereste, ne vatămă mult mai adânc decät cea mai grea 
învinovăţire fără nici un temei. Cine dar are în adevăr conştiinţa că 
nu merită o imputare o poate despretui și o va despreţui. lar principiul 
onoarei cere de la el de a arăta o susceptibilitate ce nici nu o are si 
de a-și răzbuna prin sânge pentru ofense care nu-l ating. Acela însă 
trebuie să aibă o opinie slabă despre propria sa valoare care se grăbeşte 
a astupa gura oricărui atac în contra-i, pentru ca să nu sc audă. Priv 
urmare, adevărata stimă de noi înşine ne face indiferenți în contra 
injuriilor, si unde, din lipsa aceleia, nu este așa, cumintia și cultura 
ne vor învăţa de a ascunde mânia. Dacă numai s-ar perde odată super- 
stitia principiului de onoare cavalerească, așa încât să nu-și mai închi- 
puiască nimine că prin ocări va putea stirbi ceva din onoarea altuia 
sau redobândi ceva pentru a sa, sau că orice nedreptate, orice cruditate 
si necioplire se poate legitima îndată prin declararea că suntem gata 
a da satisfacţie, adică a ne bate; s-ar răspândi în curând înţelegerea 
că, dacă este vorba de ocări si batjocuri, cel biruit în asemene luptă 
este biruitorul și că, precum zice Vincenzo Monti, injuriile fac ca pro- 
cesiunile bisericești, care se întorc totdeauna acolo de unde au pornit. 
Asemene nu ar mai fi atunci destul, precum este acum, ca unul să 
fie mojic pentru a avea dreptate, atunci, prin urmare, mintea Inte: 
leaptă ar avea o influență cu totul alta decât acum, unde totdeauna 
trebuie să se gândească mai întăi nu cumva arärä opiniile märginirit 
si prostia, care prin simpla ei esistentä sunt alarmare și inräutätite, 
si astfel pot să aibă de rezultat că un cap, în care își are ea locuința, 
să fie expus la jocul de viață si de moarte în contra unei cäpätäni unde 
își au ele culcusul, Astfel dar superioritatea morală ar dobândi atunci 
în societate primatul ce i se cuvine gi pe care astăzi îl are, deși pe 
ascuns, superioritatea fizică si curajul de huzar, și în urma acestora 
oamenii cei eminenti ar avea cel puţin o cauză mai puţin, pentru care 
fug acum societatea. O schimbare de felul acesta ar aduce cu sine 
adevăratul bonton şi ar deschide calea adevăratei societăți bune, în 
forma în care desigur a existat la Atena, Corint si Roma. Cine vrea 
să vadă un exemplu despre aceasta îi recomand să cerească ospätul 
lui Xenophon. 
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Cea din urmă apărare a pravilei cavalerești va fi, fără îndoială: 
„Dec! d-apoi atunci, ferească Dumnezeu, ar putea să vie unul şi să 
dea altuia o palmä!“, la care eu aș răspunde mai întăi pe scurt, că la 
cele 999/1000 ale societăţii, care nu cunosc numita pravilă, aceasta 
s-a întâmplat destul de des, fără ca să fi murit cineva, pe când la cei 
ce o recunosc orice lovire devine de obicei mortală. Dar vreau să 
cercetez lucrul mai de-aproape. Mi-am dat destulă osteneală de a afla, 
sau în natura animalică a omului sau în cea raţională, vreun temei 
trainic, sau cel puţin plauzibil, care să nu consiste numai în fraze, ci 
să poată dobândi vreo gândire mai lämuritä, pentru încrederea așa 
de tare ce domnește în o parte a societăţii despre grozăvia unei palme; 
însă osteneala mi-a fost degeaba. O lovitură este și rămâne un rău 
trupesc foarte mic, ce fiecare om îl poate cauza altuia fără a dovedi 
prin aceasta altceva decât că este mai tare, sau mai îndemânatic, sau 
că celălalt nu s-a păzit. Mai mult nu descopere analiza. Am văzut mai 
departe pe același cavaler căruia o atingere cu mâna omenească îi pare 
cel mai mare rău primind o lovire de zece ori mai tare de la calul său 
si asigurând, deși schiopäteazä cu gura inclestatä de durere, că nu 
însemnează nimic. Atunci am gândit că poate o fi mâna omenească. 
Însă văd cavalerul nostru primind de la aceasta în luptă împungeri 
cu spada și tăieri cu sabia și asigurând că sunt nimica toată, nici de 
băgat în samă. Apoi aflu că chiar loviturile cu latul sabiei sunt departe 
de a fi așa de rele ca cele cu bätul, din care cauză cadetii, pănă mai 
când era, erau expuși la acele, dar nu la aceste: dar apoi lovirea cu 
sabia, prin care devii cavaler, este cea mai mare onoare. Acum dar am 
sfärsit-o cu explicările mele psihologice si morale, și nu-mi rămâne 
alta decât de a vedea și aici o superstiție veche și înrădăcinată, o pildă 
mai mult, pe lângă atäte altele, despre ceea ce se poate vâri în capul 
omului. Aceasta se întărește și prin factul cunoscut că în China bătaia 
cu trestia de bambus este o pedeapsă civilă foarte obicinuită, chiar 
pentru funcționarii de orice rang, de unde se vede că natura ome- 
nească foarte civilizată nu ajunge acolo la acelaș rezultat!. O privire 
nepărtinitoare asupra naturei omenești ne învață chiar că bătaia îi este 


1 „Vingt ou trente coups de canne sur le derrière c'est, pour ainsi dire, 
le pain quotidien de Chinois. C’est une correction paternelle du 
mandarin, laquelle n'a rien d'infamant et qu'ils reçoivent avec action de 
grâces“ — Lettres ddifiantes et curieuses, edition de 1819. Vol. 11, pag. 454. 
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așa de firească, precum este muscarea la animalele sălbatice şi împun- 
gerea la vitele cornute: omul e un animal bătăios. De aceea și suntem 
indignati când, în cazuri rare, aflăm că un om a mușcat pe altul; din 
contra, a da şi a primi este o întâmplare pe cât naturală pe atât des 
de aflat. Că o cultură mai înaltă caută a se substrage si de la aceasta, 
prin înfrânarea mutuală de sine, este ușor de esplicat. Însă a face să 
creadă o nație sau numai o clasă a ei că lovitura este o nefericire gro- 
zavă, care trebuie să fie urmată de omorul crâncen, este o cruzime. 
Sunt prea multe rele adevărate în lume, încât să ne fie îngăduit de a 
le mai inmulti cu cele închipuite, care trag după sine pe cele adevărate: 
dar tocmai aceasta o face acea superstiție proastă si räutäcioasä. De 
aceea mă văd chiar silit de a dezaproba procedarea guvernelor si 
Camerelor legiuitoare, care îi vin în ajutor, întrecându-se a ridica pre- 
tutindenea pedeapsa bătăii, la civili gi militari. Ele cred că lucrează 
astfel în interesul umanităţii, pe când fac tocmai dimpotrivă, lucrând 
la întărirea acelei superstiții nenaturale și nenorocite, căreia i s-au 
jertfit atâţia oameni. La toate „contravenţiile“, cu esceptia celor mai 
grele, bătaia este pedeapsa care se înfățișează mai întăi în mintea omu- 
lui, este, prin urmare, cea mai naturală: cine nu ascultă de rațiune 
va asculta de bătaie; d este lucru pe cât drept, pe atât firesc, ca cel ce 
nu se poate pedepsi în avere, fiindcă nu o are, si nu în libertate, fiindcă 
serviciile lui sunt trebuincioase, să fie pedepsit prin bătaie moderată. 
Şi nici că se aduc motive raționale în contra-i, ci numai fraze despre 
„demnitatea omului“, care nu se razimă pe gândiri lămurire, ci iarăși 
numai pe stricăcioasa su perstitie de mai sus. Că în adevăr aceasta este 
singura cauză se vede într-un mod ridicul din factul că pănă în zilele 
noastre, în unele țări, bătaia a fost înlocuită la soldați prin arestul pe 
lavite lätuite (Z.attenstrafe), deși aceasta, tocmai ca şi aceea, este produ- 
cerea unei dureri trupesti, care insä acum se pretinde că nu vatämä 
si degradează onoarea. 

Prin asemene înlesnire a numitei superstiții însă se întărește prin- 
cipiul de onoare cavalereascä si prin el duelul, iar pe de altä parte se 
face încercarea de a-l opri prin legi sau cel puțin să ia aerul unei astfel 
de încercări. În urma acestora descrisul fragment al Faustrechtului, 
zvänturat din vremea cea mai barbară a veacului de mijloc pănă în 
secolul al 19, mai vagabondează și prin acesta, spre scandalul public; 
dar în sfârşit a venit timpul de a-i da afară cu ocară și ruşine. Căci 
în ziua de astăzi nu este voie de a amupa sistematiceşte nici câinii sau 
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cocosii (cel puțin în Englitera sunt pedepse pentru asemene prive- 
listi); dar oamenii, fără voie, se amutesc unii asupra altora la lupră 
de moarte, prin superstiria ridiculă a cavalerismului de onoare și prin 
mărginiţii lui de reprezentanți si apărători, care le impun datoria de 
a se lupta unii cu alții pentru o nimica toată, ca gladiatorii. Puristilor 
noștri germani le-as propune să intrebuinteze, în loc de duel cuvân- 
tul Ritterhetze (amutare de cavaleri). Pedanteria cu care se organizează 
această nebunie dă, ce e drept, materie de râs. Însă este lucru de in- 
dignat când vedem că acel principiu cu pravila lui absurdă face stat 
în stat și, nerecunoscând alt drept decât dreptul pumnului, tiranizează 
clasele supuse lui prin menținerea unui astfel de tribunal de inchi- 
zitie, în felul sfintei wehme (heiliges Vehmgericht) înaintea căreia 
fiecine, găsind ocazii câte îi plac, poate cita pe fiecine pentru a atrage 
asupra lui şi asupra sa o judecată de viață si de moarte. Fireşte că din 
această vizunie a moravurilor, omul cel mai depravat, numai să fie 
din acele clase, poate ameninţa şi chiar depărta din lume pe cel mai 
bun si cel mai märinimos, care, tocmai fiindcă este așa, a trebuit să 
deştepte ura celuilalt. După ce în vremile de astăzi justiția si admi- 
nistratia ne-au cam adus pănă acolo încât nu poate orice făcător de 
rele să ne apuce pe drumuri cu strigătul „punga sau viaţa!“ ar trebui 
în sfârșit să ne aducă și raţiunea acolo încât să nu poată, în mijlocul 
relaţiilor pacinice, orice om de nimic să ne strige „onoarea sau viața!“ 
si claselor de sus trebuie să li se ia de pe inimă încleştarea care le apasă 
acum, când fiecine, în orice moment, poate deveni răspunzător cu 
trup si viaţă pentru necioplirea, mojicia, prostia sau răutatea altuia, 
căruia îi trece prin cap să-şi îndrepteze aceste calităţi preţioase în 
contra lui. Că doi tineri învăpăiați si fără experiență, dacă se iutesc 
în vorbă, să De siliți a plăti aceasta cu sângele, cu sănătatea sau cu viaţa 
lor este o nedreptate care strigă la cer. Cât de grea e tirania acelui stat 
în stat gi cât de mare puterea acelei superstiții se dovedeşte prin 
oamenii care adeseori, dacă restabilirea onoarei cavalerești le era cu 
neputinţă din cauza poziției prea înalte sau prea de jos sau din vreo 
altă nepotrivire a celui ce a atacat-o, s-au sinucis din desperare și au 
aflat astfel un sfârşit tragicomic al vietei lor. Fiindcă îndeobște neade- 
vărul și absurditarea se dau la urmă de gol prin aceea că, ajungând 
în floare, ne arată în contrazicere; vedem si în cazul de față contra- 
zicerea în forma unei antinomii din cele mai neimpäcate; ofiterilor 
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adică le este oprit duelul; dar dacă la întâmplare îl refuză sau nu-l 
provoacă, se pedepsesc cu destituirea. 

Dar fiindcă tot am intrat în vorbă, vrau să merg mai departe cu 
parrhesia cea mult lăudată și pretinsă foarte. Privită bine si fără preju- 
decatä, osebirea însemnată între a-și omori pe protivnic în luptă pe 
fată, cu arme egale, si între a-l pândi și a-l omorî pe furiș se întemeiază 
numai pe împrejurarea că acel stat în stat nu recunoaște alt drept decât 
dreptul celui mai tare, adică dreptul pumnului și, înălțându-l la rangul 
unei judecăți dumnezeiesti, și l-a pus fundament pravilei sale. Dar 
prin aceasta cel biruitor tot nu dovedeşte mai mult decât că a fost cel 
mai tare sau cel mai îndemânatic. Justificarea ce se caută în faptul 
că lupta este pe față presupune că dreptul celui mai tare este în realitate 
un drept. Însă luând lucrurile după adevăr, întâmplarea că celalalt nu 
ştie să se apere bine îmi dă putinta, dar niciodată dreptul de a-l omori: 
ci acest din urmă, așadar justificarea mea morală, se poate întemeia 
numai pe motivele ce le am de a-i lua viața. Dacă presupunem acum 
că acestea există în adevăr si că sunt destul de mari, atunci nu rămâne 
nici o cauză de a mai lăsa să atârne hotărârea de la întrebarea cine știe 
să împuște sau să dea cu sabia mai bine, el sau eu? Ci atunci este 
totuna de îl omor pe dinainte sau pe dinapoi. Căci moraliceste dreptul 
celui mai tare nu are mai multă greutate decât dreptul celui mai șiret, 
precum se aplică la omorul cu pändire: întru aceasta dreptul pum- 
nului se cum păneşte cu dreptul capului; unde mai este de luat în samă 
că si în duel se aplică amândouă, căci orice fintă la duelul cu sabia 
este o pândire ascunsă. Dacă mă cred moraliceste în drept de a-i lua 
cuiva viața, e prostie din partea mea de a lăsa hotărârea în sama de- 
prinderii mai mari ce o are unul din noi cu pistolul sau cu sabia, în 
care dimpotrivă el, după ce m-a vätämat o dată, poare să-mi mai ia 
si viaţa. Că ofensele nu trebuiesc răzbunate prin duel, ci prin asasinat, 
este opinia lui Rousseau, arătată cu multă precauție într-o notă miste- 
rioasă la cartea a 4 din Émile. Dar si el este aşa de inläntuit în super- 
stitia cavalerească, încât priveşte şi imputarea de minciună ca o 
justificare a asasinatului, pe când trebuia să stie că fiece om a meritat 
această imputare de nenumărate ori, si chiar el insus în gradul cel mai 

mare. Însă prejudecata care face să atârne dreptul de a omori pe vätä- 
mätor, de la lupta färisä cu arme egale, crede vederat că dreptul pum- 
nului este în adevăr un drept si că duelul este judecata lui Dumnezeu. 
Italianul, din contra, care aprins de mânie, atacă pe cel ce l-a ofensat, 
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oriunde il găsește, cu cuțitul, lucrează cel puțin consecvent d după 
fire; el este mai siret, dar nu mai rău decât duelantul. De s-ar zice că, 
la omorârea protivnicului meu în duel, eu sunt justificat prin aceea 
că şi el caută a mă omori, este de întâmpinat că eu, provocându-l, 
l-am pus în poziţia de „legitimă apărare“. Această punere reciprocă 
si cu intenție în poziția de legitimă apărare nu vrea să zică alta decât 
a găsi un pretext plauzibil pentru omor! Mai curând s-ar putea aduce 
o justificare prin maxima volenti non fit injuria, întrucât doi indivizi 
încheie convenţia de a-și expune viaţa în asemene joc. Dar aici stă 
iarăși împotrivă că condiţia cu volenti nu este bine îndeplinită; căci 
tirănia principiului de onoare cavalerească și a pravilei lui absurde este 
calăul, care a târât pe amândoi luptătorii sau cel puţin pe unul din 
ei înaintea acestei wehme sângeroase. 

Am vorbit foarte pe larg despre onoarea cavalerească, însă cu 
intentie bună si fiindcă în contra monștrilor morali şi intelectuali din 
lumea aceasta filozofia este singurul Hercul. Două lucruri mai ales 
deosebesc starea socială modernă de cea antică, în paguba celei dintäi, 
fiindcă i-au dat un aer serios, posomorät și sinistru, de care fiind ne- 
atinsă antichitatea, ni se înfățișează veselă și oarecum nevinovată, ca 
dimineaţa vierei. Aceste sunt: principiul de onoare cavalereascä si 
boala venerică — par nobile fratrum! Amundouä împreună au otrăvit 
veLxoG xat PLALO. vieței. Căci boala venerică își întinde înrâurirea 
mult mai departe decât ar părea la prima vedere, fiind aceasta şi 
morală, nu numai fizică. Ea a adus în relaţiile sexurilor intreolaltä un 
element străin, duşman, ba chiar diabolic; în urma căruia le bântuie 
o temere ascunsă și o neagră neîncredere; iar inräurirea indirectă a 
unei asemene schimbări în peatra de temelie a întregei împreunări 
a oamenilor se întinde, mai mult sau mai puţin, și asupra celorlalte 
relaţii sociale, precum s-ar putea arăta ușor dacă nu ne-am depărta 
prea mult de tema noastră. Analoagă, deși cu totul de alt soi, este 
înrâurirea principiului onoarei cavalerești, a acestei comedii serioase, 
care era necunoscută celor vechi, iar la noi modernt) ne-a făcut socie- 
tatea posomorâtă, intepenitä și fricoasă, fie numai pentru că toate 
espresiile zise în treacăt se scrutinează și se ruminează. Dar mai mult 
decât atât! Acel principiu este un minotaur general, căruia i se aduc 
pe fiecare an, nu ca celui antic, dintr-o singură țară, ci din toate țările 
Europei, un număr de fii din case oneste ca jertfă şi tribut. De aceea 
este timp de a ataca odată cu curaj acest popant, precum am făcut-o 
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eu aici. De și-ar afla amundoi monștrii timpurilor moderne capătul 
lor în secolul al 19! Să nu perdem nădejdea că în contra celui dintăi 
tot vor izbuti în sfârșit doftorii cu profilacticele. Iar a nimici popanțul 
este datoria filozofului prin îndreptarea gândirilor, fiindcă guvernele 
nu au izbutit pănă acum prin aplicarea legilor, cu atât mai mult că 
numai pe calea dintăi se atacă răul la rădăcină. Cu toate aceste, dacă 
guvernele vor în adevăr să stârpească mania duelurilor și dacă în 
adevăr rezultatul cel slab al încercărilor lor de pănă acum vine numai 
din neputinţă, vreau să le propun eu o lege pentru al cărei efect ga- 
rantez, si anume a chema în ajutor operații sângeroase, fără esafod 
sau furci, fără închisoare pe viață. Dimpotrivă, este un mijloc homeo- 
patic, mititel si foarte ușor: cine provoacă pe altul sau primește 
provocarea aceluia să-i dea cäprarul à la Chinoise, în ziua mare, în 
piața publică, 12 bețe, iar aducätorilor cartelului si secundantilor 
cäte 6. Și cât pentru duelele iure săvârșite, să rămână procedura 
criminală obicinuită în contra urmărilor lor întâmplătoare. Un cavaler 
cu ideile caracteristice ale d-sale mi-ar întâmpina poate că după execu- 
tarea unei asemene pedepse mulți „oameni de onoare“ ar fi în stare 
să se împuște; dar eu răspund: e mai bine ca acest soi de nebuni să 
se împuște fiecare pe sine însuși decât să împuște pe alţii. Dar eu știu 
foarte bine că guvernele nu vor înadins stârpirea duelurilor. Lefile 
funcţionarilor civili, si mai vârtos acele ale ofirerilor, sunt (cu esceptia 
posturilor înalte) cu mult inferioare valorii lucrului lor. Pentru cealaltă 
jumătate dar se plătesc cu onoarea. Aceasta se susține mai întăi prin 
ranguri si decoraţii, iar în înţeles mai larg prin dignitatea poziției în- 
deobște. Pentru această dignitate a poziției însă duelul este un cal 
harnic la toată munca; de aceea începe de pe la Universităţi a-și face 
şcoala pregătitoare. Jertfele lui plătesc cu sângele lor dificitul lefilor. 


Pentru a face expunerea noastră completă, să mai amintim și 
onoarea națională. Fa este onoarea unui popor întreg ca parte a 
comunităţii popoarelor. Fiindcă aici nu există alt forum decât acela 
al puterii și, prin urmare, fiece membru al ei trebuie să-și apere insus 
drepturile sale: onoarea unei na) consistă nu numai în reputația 
dobândită că merită încredere (credit), ci şi aceea că este de temut; 
de aceea nu trebuie să lese niciodată nepedepsite atacurile în contra 
drepturilor sale. Ea întrunește dar suscepribilitatea onoarei civice cu 
a celei cavalerești. 
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Între ceea ce reprezintă cineva, adică ce este în ochii lumii, numă- 
rasem mai sus, la locul din urmă, și gloria: despre aceasta mai avem 
dar de vorbit. Gloria și onoarea sunt gemeni, însă gemeni ca dioscurii, 
dintre care Pollux era nemuritor și Castor muritor: gloria este fratele 
nemuritor al muritoarei onori. Ce e drept, aceasta se poate zice numai 
pentru gloria de genul mai înalt, pentru cea proprie si adevărată; căci 
sunt şi multe soiuri de glorie efemeră. Mai departe, onoarea privește 
numai la însușiri care se cer de la toți oamenii ce se află în aceleași 
împrejurări, gloria numai la acele care nu se pot cere de la nimene; 
onoarea la acele pe care fiecine si le poate atribui în public, gloria la 
acele pe care nimene nu si le poate atribui. Pe când onoarea noastră 
se întinde pănă unde suntem cunoscuți, gloria, din contra, merge 
înaintea știrii despre noi și o läteste unde pătrunde și ea. La onoare 
pretinde oricine, la glorie numai esceptiile, căci numai prin lucrări 
esceptionale se dobândește. Aceste iarăș sunt sau fapte sau opere, şi 
de aceea sunt și două căi ce conduc la glorie. Pentru calea faptelor ne 
face destoinici o inimă mare, pentru aceea a operelor un cap mare. 
Fiecare din ele are părțile sale bune și rele. Osebirea cea mare este că 
faptele sunt trecătoare, pe când operele rămân. Cea mai nobilă faptă 
tot nu are decât o înrâurire momentană; opera genială însă trăieşte 
şi lucrează statornic o binefacere şi consolare pentru toate timpurile. 
Despre fapt nu rămâne decât aducerea-aminte, care devine tot mai 
slabă, prefăcută și nepäsätoare, si cu vremea trebuie chiar să se stingă, 
dacă nu o primește istoria pentru a o preda posterităţii în stare 
perrificată. Operele, din contra, sunt înșele nemuritoare si pot, mai 
ales cele scrise, să-și urmeze viaţa prin toate timpurile. Despre 
Alexandru cel Mare mai trăiește numele si aducerea-aminte; însă 
Platon si Aristoteles, Homer si Horat trăiesc ei insii, sunt de față şi 
lucrează nemijlocit. Vedele, cu Upanisadele lor, sunt prezente: însă 
despre toate faptele care s-au întâmplat în vremea lor nu ne-a rămas 
nici o ştire. 

Prin urmare, se face un compliment rău când, precum a ajuns 
a fi de modă în ziua de astăzi, operele se numesc fapte, cu intenția 
de a fi onorate. Căci operele sunt în firea lor de un gen mai înalt. 
Fapta nu e decât o acțiune după un motiv, prin urmare ceva izolat, 
trecător, ce se ţine de elementul obstesc si primitiv al lumii, de voință. 
Dar o operă mare sau frumoasă este ceva statornic, fiindcă e de însem- 
nätate universală, și născut din inteligență, elementul curat și inocent, 
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care se înalță ca o mireasmă încântătoare deasupra acestei lumi a 
dorintelor. Un folos al gloriei faptelor este că se produce de regulă 
îndată cu o exploziune puternică, adese așa de tare încât se aude in 
Europa întreagă; gloria operelor vine încet şi gradat, întăi ca pe tăcute, 
apoi tot mai tare, și adese ajunge de-abia peste o sută de ani la toată 
puterea: dar apoi rămâne, fiindcă rămân operele uneori mii de ani. 
Cealaltă din contra, după ce a trecut prima exploziune, devine tot 
mai slabă, tot mai puţin si mai puţin cunoscută, pănă când în sfârșit 
duce numai în istorie o viată de stație. O altă scădere a faptelor este 
atärnarea lor de la ocazii fără care nici nu au putinţa de a se naște; 
de unde provine iarăși că gloria lor nu se îndreptează numai după 
valoarea lor dinlăuntru, ci si după împrejurările care-i dau însemnătate 
si strălucire. Si apoi acolo unde — ca în război — faptele sunt numai 
personale, ea atârnă de la arătarea a câtorva martori oculari; aceștia 
nu sunt totdeauna de față și atunci nu totdeauna drepți si fără pre- 
ventii. Pe de altă parte însă, faptele se bucură de folosul de a se afla, 
ca lucruri practice, în sfera judecății obşteşti a oamenilor, prin urmare, 
dacă numai datele sunt exact răspândite în public, își dobândesc 
îndată o apreciere după merit, afară numai dacă motivele nu li se 
cunosc decât mai târziu sau de-abie atunci se recunosc; căci pentru 
înțelegerea oricărei acţiuni, se cere cunoașterea motivului ei. La opere 
este dimpotrivă: nașterea lor nu atârnă de la ocazii, ci numai de la 
autorul lor, şi ceea ce sunt în ele însele rămân cât timp rămân. Pentru 
ele dar greutatea este în judecată și este cu atât mai mare cu cât sunt 
de un gen mai înalt; adese lipsesc judecătorii competenți, adese cei 
nepărtinitori și sinceri. Dar pe de altă parte, gloria lor nici nu se 
hotărăște de o singură instanță; ci lor le este deschisă calea apelului. 
Căci pe când, după cum am zis, despre fapte nu ajunge la posteritate 
decât amintirea, si anume aşa cum a predat-o actualitatea lor con- 
timpurană, operele vin înșele si, cu esceptia fragmentelor ce lipsesc, 
vin așa cum sunt; aici dar nu se află vreo desnaturare a datelor, și chiar 
înrâurirea contrară, ce a avut-o poate imprejurimea lor la inceput, 
se perde mai tärziu. Ba se intämplä chiar adese cä numai timpul, 
încetul cu încetul, să aducă puţinii judecători competenți, care HEI 
deja o esceptie, să stea la judecată asupra esceptiilor şi mai mari: ei 
dau succesiv voturile lor cele pline de greutate, și astfel stă deodată, 
deși uneori de-abia după secule, o sentință pronunțată cu o dreptate 
perfectă, pe care nici o posteritate nu O mai răstoarnă. Așa de sigură, 
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aşa de neapărată este gloria operelor. Dar ca autorul lor să o apuce 
încă în viaţă, aceasta atârnă de la împrejurări din afară și de la întâm- 
plare, și este cu atât mai rar cu cât erau de un gen mai înalt și mai 
greu. Este dar drept ceea ce zice Seneca (Ep. 89) nu se poate mai fru- 
mos, că meritului îi urmează gloria tot aşa de neapărat ca trupului 
umbra, dar, ca și aceasta, uneori saltă înaintea lui, uneori în urmă; 
și, după ce a esplicat-o, adaogă: „etiamsi omnibus tecum viventibus 
silentium livor indixerit, venient qui sine offensa, sine gratia judicent“ 
(„deși invidia ar fi oprit lauda tuturor contimpuranilor săi, vor veni 
cu timpul cei ce judecă fără ură si fără hatär“), de unde mai vedem 
că meșteșugul suprimării meritelor prin tăcere și ignorare perfidä, 
pentru a ascunde publicului binele în favoarea răului, era obicinuit 
deja la ticăloșii din secolul lui Seneca ca si la ai noştri, si că acelora, 
ca si acestora, pizma le inclesta buzele. De regulă chiar gloria cu cât 
are să dureze mai mult, cu atât va începe mai târziu, precum toate 
lucrurile eminente ajung încet la maturitate. Numele ce are să devină 
un renume în posteritate samănă stejarului care crește foarte încet din 
sămânța lui; iar gloria ușoară și efemeră, ierburilor celor grabnice de 
un an, şi gloria cea falsă chiar buruienilor rele, care străbat iute la iveală 
pentru a fi stârpite tot așa de iute. Cauza proprie este că cineva, cu 
cât se ține mai mult în posteritate, adică de omenirea îndeobște și în 
total, cu atât este mai străin secolului său, fiindcă ceea ce produce el 
nu este îndeosebi menit numai pentru aceasta, adică nu se ţine de 
el în partea lui deosebită, ci numai întru cât însuși este o parte a ome- 
nirii; prin urmare nu e spoit cu coloarea lui locală; de aici se poate 
ușor întâmpla ca secolul său să-l treacă cu vederea ca pe un lucru 
străin, Căci secolul preţuieşte mai ales pe cei ce slujesc trebile zilei 
sale celei scurte sau capriciurile momentului și ce sunt, prin urmare, 
cu totul ai lui, trăiesc cu el și mor cu el. Astfel istoria artelor si litera- 
turei ne arată pretutindeni, că cele mai înalte produceri ale spiritului 
omenesc au fost de regulă primite cu ură și au rămas întru aceasta 
pănă când au venit spirite mai înalte, care s-au simțit atrase de ele si 
le-au adus la autoritatea ce au pästrat-o mai pe urmă. Adevăratul temei 
pentru toate aceste e că, proprie vorbind, fiecine nu înţelege și nu 
pretuieşte decât ceea ce-i este homogen. Însă celui de rând îi sunt 
homogene lucrurile de rând, celui înjosit cele injosite, tämpitului cele 
confuze, mărginitului cele lipsite de înțeles, și mai bine decât toate 
îi plac fiecăruia propriele sale lucrări, care îi sunt cu totul homogene. 
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De aceea a cântat deja bătrânul Eutarchos cel mitic; care versuri 
vreau să le traduc, ca să nu fie pierdute pentru nimeni: 


Minune nu e că vorbesc în felul meu 

Şi că aceia, lăudându-se ei înșii, 

Se cred în drept: si cânilor le par tot cânii 
Fiinţe mai frumoase, si boilor iar boii, 
Măgarilor măgarii și porcilor porcii. 


Precum chiar braţul cel mai puternic, dacă azvârle un corp ușor, 
tot nu-i poate da o iurealä cu care să zboare departe d să lovească tare, 
ci corpul în slăbiciunea lui cade îndată la pământ, fiindcă i-a lipsit 
propriul cuprins material, în care să primească puterea străină — tot 
aşa se întâmplă cu ideile cele mari și frumoase, chiar cu operele 
geniale, dacă, pentru a le primi, nu găsesc decât capete mici, slabe 
si sucite. A se plânge de aceasta sunt unite în cor glasurile inteleptilor 
din toate timpurile. Isus Sirach, spre pildă, zice: „cine vorbeste cu un 
nebun, vorbeşte cu un adormit. Când s-a sfârşit, acesta întreabă: 
ce-i?“; şi Hamlet: 


a knavish speech in a fools ear 
(un cuvânt hazliu doarme în urechea unui nebun) 


şi Goethe: 


Vorbele frumoase sunt batjocorite 
Când auzitorii au urechi sucite, 


si iarăși: 
Nu vezi efect, nimic nu se trezește? 
Nu te mira: 


Când piatra în noroi lovește, 
Oare cercuri de apă va destepta? 


Și Lichtenberg: „dacă un cap si o carte se ciocnesc și sună a gol; 
să fie oare totdeauna vina cărții?“ și iarăși: „asemene opere sunt oglinzi: 
când se uită o momitä în ele nu se poate vedea un apostol“. 

La această incapacitate intelectuală a oamenilor, în urma căreia 
ceea ce este eminent, cum zice Goethe, se recunoaşte si se pretuieste 
încă mai rar decât se găsește, se mai adaugă, aici ca pretutindene, ura 
şi răutatea lor morală, si anume în formă de invidie. Căci prin gloria 
ce o dobândeşte cineva se înalță unul mai mult deasupra celorlalți de 
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felul său; aceștia dar se coboară în aceeași proporție, așa încât orice 
merit deosebit îşi câștigă gloria pe sama celor ce nu o au. 


Ca să vă onorăm pe voi, 
L.uăm onoarea de la noi. 


Goethe, Divanul V.O. 


De aici se explică de ce, ori în care sferă s-ar produce o lucrare 
eminentă, întreaga mediocritate, atât de numeroasă, este îndată 
asociată și conspiră pentru a nu o lăsa să treacă, ba chiar dacă se poate, 
pentru a o înăduși. Parola lor secretă este: & bas le merite. Însă şi aceia 
care au înșii merite și au dobândit și gloria lor nu vor privi cu plăcere 
nașterea unei glorii nouă, prin a cărei strălucire se micșorează a lor. 
De aceea zice însuși Goethe: 


Dac-as fi așteptat a fi, 
Pän’ce alții ar fi voit, 

Nici astăzi încă nu as fi, 
Precum se vede lămurit 

Din cei ce, spre a părea ceva, 
Nu știu decât a mă nega. 


Pe când dar onoarea găseşte, de regulă judecători drepți, fără ca 
să o atace invidia, și se dă chiar fiecăruia de mai nainte, pe credit, gloria 
trebuie câștigată prin luptă, în ciuda invidiei, și coroana o împarte 
un juriu de judecători protivnici. Căci onoarea putem si voim să o 
împărțim cu fiecine: gloria însă se micșorează sau se îngreuiază prin 
orice concurent. Mai departe apoi greutatea dobândirii gloriei prin 
opere stă în raport invers cu numărul oamenilor ce compun publicul 
lor; din cauze uşor de înțeles. De aceea este mult mai mare la opere 
care fägäduiesc învățătură, decât la cele ce fägäduiesc petrecere. Mai 
mare decât la toate este la opere filozofice; fiindcă învăţătura ce o 
făgăduiesc aceste este pe de o parte nesigură și pe de alta fără folos 
material, așa încât ele se înfăţişează mai întăi înaintea unui public 
compus numai din concurenți. Din explicatele greutăţi ce se impo- 
trivesc la dobândirea gloriei se vede că, dacă cei ce produc opere vred- 
nice de glorie nu le-ar produce numai din iubirea pentru ele si din 
bucuria lor proprie, ci ar avea trebuintä de încurajarea prin glorie, 
omenirea n-ar fi avut parte de multe opere nemuritoare, sau poate 
de nici una. Cel ce e menit a produce adevărul și binele si a se feri 
de rău trebuie chiar să aibă cumpätul și nepăsarea de a sta împotriva 
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opiniei multimii Și a conducătorilor ei, prin urmare să o despretuiascä. 
Pe aceasta se întemeiază adevărul observării, explicate mai ales de 
Osorius (De gloria), că gloria fuge de cei ce o caută si urmează pe cei 
ce o negrijesc;: căci aceia se potrivesc cu gustul contimpuranilor lor, 
aceştia i se impotrivesc. 

Cu cät este dar de greu a dobândi gloria, cu atât este de usor a 
o păstra. Si întru aceasta stă în opoziţie cu onoarea. Onoarea i se va 
da cuiva chiar pe credit: el are numai să o păstreze; dar aici e sarcina: 
căci printr-o singură acțiune de nimic se perde pentru totdeauna. 
Gloria, din contra, e de natură a nu peri niciodată; căci fapta sau opera 
prin care s-a dobândit stă pentru totdeauna și gloria ei rămâne auto- 
rului, chiar dacă nu-i mai adaugă alta. Dacă însă gloria se perde în 
adevăr, dacă viața autorului este mai lungă decât a ei, atunci a fost 
neadevărată, adică nemeritată, produsă prin exaltarea momentană a 
meritului, necum o glorie cum o avea Hegel si cum o descrie 
Lichtenberg, „trämbitatä de o camaraderie interesată gi räsunarä de 
ecoul capetelor goale; dar posteritatea cum va surâde ea când odată 
va bate la usa acestor case de cuvinte pestrite, acestor cuiburi de mode 
duse şi zburate, acestor locașuri de alcätuiri si făgăduințe moarte, și 
va găsi toate, dar toate goale si pustii, si nici cea mai mică idee care 
să-i poată răspunde cu siguranţă: intra” 

Gloria se întemeiază pe ceea ce este cineva în comparare cu cei- 
lalti, este dar fireşte relativă și nu poate avea decât valoare relativă. 
Ea ar înceta când toți ar ajunge a fi ca renumitul. Valoare absolută 
poate avea numai ceea ce o are în toate împrejurările, aşadar în cazul 
nostru ceea ce este cineva de-a dreptul și pentru sine însuși: întru 
aceasta, prin urmare, trebuie să consiste valoarea și fericirea unei inimi 
mari şi a unui cap mare. Așadar, nu gloria, ci însușirile prin care se 
dobândeşte sunt lucrul cel preţios. Căci ele sunt oarecum substanțiale, 
iar gloria numai accidentală, si aceasta nici nu are vreun efect mai 
deosebit asupra celui lăudat, decât ca un simptom din afară, prin care 
își vede întărită propria sa opinie înaltă despre sine însuşi; așa încât 
s-ar putea zice că, precum lumina nu se vede, dacă nu e reflectată de 
un corp străin, tot așa orice însușire eminentă nu se încredinţează 
despre sine însăși decât prin glorie. Cu toate aceste simptomul nu esre 
nici măcar sigur; căci sunt și glorii fără merit și merite fără glorie, din 
care cauză este așa de nemeritä expresia lui Lessing: „unii oameni sunt 
celebri și alţii merită de a fi“. Și ar fi chiar mizerabilă existenţa a cărei 
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valoare sau nevaloare ar atârna de la modul cum este privită de ochii 
altora; așa însă ar fi viața eroului și a geniului, dacă meritul ei ar con- 
sista în glorie, adică în lauda altora. Din contra, orice fiinţă trăiește 
şi există pe sama ei, și, prin urmare, mai întăi de toate în sine si pentru 
sine. Ceea ce este cineva, ori în ce soi ar fi, este mai întăi și mai ales 
pentru sine însuș; și dacă aici nu e de vreo treabă, atunci nu e deloc. 
Iar icoana firii lui în capul celorlalți este un lucru de a doua mână, 
derivat si supus întâmplării si nu stă în relație cu cea dintäi decât prin 
multe mijlociri. Si apoi capetele mulțimii sunt un locaș prea mize- 
rabil, încât fericirea cea adevărată să-și poată afla locul aici. Din contra, 
aici nu se află decât o fericire himerică. Ce mai societate amestecată 
se întâlneşte în acest templu al gloriei obștești! generali, miniștri, 
șarlatani, comedianti pe funie, jucători, cântăreţi, milionari și evrei; 
ba, meritele tuturor acestora se stimează chiar cu mai multă sinceri- 
tate, găsesc mult mai multă estime sentie, decât cele intelectuale, mai 
ales cele de gen mai înalt, care nu dobândesc de la mulțimea cea mare 
decât une estime sur parole. În privinţa eudemonologică dar gloria nu 
este decât bucata cea mai rară si mai gustoasă pentru mândria si 
desertäciunea noastră. Aceste însă există mai în toţi oamenii, deşi le 
ascund, într-un grad foarte mare, poate mai mare în acei care au înlă- 
untrul lor putinţa de a-și dobândi glorie și, prin urmare, trebuie să 
poarte multă vreme în ei conștiința nesigură despre meritul lor covâr- 
sitor, pănă când vine ocazia de a-l dovedi si de-a afla apoi recunoas- 
terea Jui publică: pănă atunci le era pare c-ar fi avut să se plângă de 
o nedreptate ascunsäl. Indeobste însă, precum s-a esplicat la începu- 
tul acestui capitul, prețul ce-l pune omul pe părerea altora despre el 
este fără nici o proporţie și fără minte, aşa încât Hobbes a exprimat 
lucrul, ce e drept cam tare, dar poate totus cu drept, prin următoarele 
cuvinte: „ornis animi voluptas omnisque alacritas in eo sita est, quod 
quis habeat quibuscum conferens se, possit magnifice sentire de se ipso“. 
(De cive, 1, 5). („Toată plăcerea și toată veselia sufletului consistă în 
avea cineva cu cine comparându-se, să se simtă mägulit de sine 
insus“). De aici se esplică prețul cel mare ce se pune pe glorie și jertfele 


l Fiindcă plăcerea noastră cea mai mare consistă în a fi admirati, iar 
admiratorii, chiar unde ar avea tot dreptul, nu se arată decât cu greu: cel 
mai fericit este acela care, în fiece chip, a ajuns a se admira cu sinceritate 
pe sine însuș. Numai să nu se lase a fi slăbit întru aceasta prin alții. 
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ce se aduc numai în speranţa de-a o dobândi vreodată. Asemene se 
explică pentru ce natia cea mai desartä dintre toate poartă mereu în 
gură cuvântul /a gloire și-l priveşte fără sfială ca mobilul principal al 
faptelor şi operelor celor mari. Însă fiindcă netăgăduit gloria este 
numai secundară, numai echo, icoana, umbra, simptomul meritului, 
si fiindcă desigur lucrul admirat trebuie să aibă mai mare preț decât 
admirarea, adevăratul element de fericire nu poate fi în glorie, ci în 
ceea ce o desteaptä, așadar în insus meritul său, pentru a vorbi mai 
acurat, în caracterul moral si în însușirile intelectuale din care a pro- 
venit. Căci cea mai bună parte ce o are cineva în sine o are cu 
necesitate pentru sine; ceea ce se oglindește din ea în raportul celorlalți 
si ce este el în opinia lor e lucru secundar și nu poate să fie pentru 
el decât de un interes mai mic. Prin urmare, cel ce merită numai gloria 
şi fără a o dobândi are partea cea de căpetenie, cu care se poate mân- 
găia pentru ceca ce-i lipsește. Căci nu este de invidiat cineva fiindcă 
mulțimea cea fără de judecată si adese rătăcită îl crede om mare, ci 
fiindcă este; si asemene fericirea cea înaltă nu este ca posteritatea să 
afle despre el, ci că s-au născut în el gândiri care au meritat a D păstrate 
și a fi din nou gândite de veacuri întregi. Și aceasta nici nu i se poate 
räpi: este Twv EphuLv, iar cealaltă twv ovx ephutv. Dacă, din 
contra, admirarea insasi ar fi lucrul principal, atunci lucrul admirat 
nu ar fi vrednic de ea. Aceasta se si întâmplă la gloria falsă, adică ne- 
meritată. Cu ea trebuie să se hrănească cel ce o are, fără a avea în 
adevăr însuşirile, a căror simptom numai, a căror simplă oglindire 
este ea. Dar nici această glorie nu o poate gusta totdeauna în ticnă, 
si uneori, cu toată iluzia și îngâmfarea născută din iubire de sine, 
trebuie să-l apuce amercala pe înălțimea pentru care nu este făcut si 
să-i fie la inimă, parc-ar fi un galben de aramă, unde apoi îl cuprinde 
frica de descoperirea și înjosirea meritatä, mai ales când ceteste deja 
pe fruntea celor înţelepţi judecata posterității. Fl samănă dar celui 
ce posede în puterea unui testament fals. Gloria cea adevărată, gloria 
în posteritate, tot nu o aude persoana împodobită de ea, și totuș oa- 
menii o fericesc. Așadar, fericirea ei consistă în chiar însuşirile cele 
mari care i-au dobândit gloria și în împrejurările care i-au dat ocazia 
a le dezvolta si i-au îngăduit să lucreze după cum îi era menirea si să 
facă ceea ce-i plăcea şi-i convenea; căci numai asemene opere ajung 
la nemurire. Fericirea lui era dar inima lui cea mare sau și imbel- 
sugarea unei minți a cărei întipărire, în operele sale, primeşte 
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admiraţia veacurilor viitoare; erau însăși gândirile a căror meditare 
si regändire a putut deveni ocupația si plăcerea celor mai nobile spirite 
dintr-o viitorime nepreväzut de lungă. Meritul nemuririi consistă dar 
în meritarea ei, și aceasta este propria ei răsplată. Însă pentru ca ope- 
rele care au dobândit-o să se fi bucurat între aceea si de gloria con- 
timpuranilor aceasta a atârnat de împrejurări întâmplătoare și a fost 
de puţină însemnătate. Căci oamenii, fiind de regulă lipsiţi de jude- 
cată proprie si mai ales cu totul incapabili de a pretui lucrări înalte 
și grele, urmează întru aceasta totdeauna unei autorități străine, și 
gloria, pentru genurile înalte, se întemeiază la 99 între 100 de läudä- 
tori numai pe încredere. De aceea și aplauzele cele mai numeroase 
ale contimpuranilor nu pot avea pentru capete cu minte decât puțină 
valoare, căci în ele aud totdeauna numai ecoul a câtorva glasuri pu- 
tine, care si aceste sunt numai cum le-a lăsat întâmplarea zilei. Oare 
un artist virtuos s-ar simți lingușit prin aplauzele zgomotoase ale 
publicului său când ar şti că consistă, cu esceptia a vro doi-trei, numai 
din oameni surzi, care, îndată ce văd miscändu-se mânele celor cu 
auz, bat si ei din palme pentru a-și ascunde unii altora cusurul? Dar 
încă dacă ar mai şti că și acei cu auz s-au lăsat ades să se corumpă, 
pentru a procura artistului celui mai de rând cel mai tare aplaus! De 
aici se poate explica pentru ce gloria contimpuranilor ajunge așa de 
rar la metamorfoză în gloria posterităţii; din care cauză d’Alembert, 
în frumoasa sa descriere a templului gloriei literare, zice: „înlăuntrul 
templului locuiesc numai mort care în timpul vieții lor nu erau acolo 
şi câțiva vieţuitori care mai toți, după moarte, sunt dați afară“. Și, fie 
zis în treacăt, a ridica cuiva un monument pănă când trăieşte va să 
zică a se indoi de judecata posterității în privinţa lui. Dacă totuș apucă 
cineva încă în viaţă gloria menită a deveni nemurire, atunci rareori 
i se va întâmpla aceasta înainte de bätränerä: esceptii de la această 
regulă se mai găsesc la artişti si poeți, de-abia vreuna însă la filosofi. 
O dovadă ne dau portretele oamenilor celebri prin operele lor, fiindcă 
sunt făcute mai ales din epoca celebritätii: cei mai multi sunt înfărişati 
în vârsta bätränetelor, mai ales filosofii. Dar, privit eudemonologi- 
ceste, lucrul este si drept așa cum este. Și glorie si tinereţe deodată 
este prea mult pentru un muritor. Viaţa noastră este așa de săracă, 
încât bunurile ei trebuiesc împărţite cu mai multă economie. Tine- 
rețele au destul în propria lor avutie si se pot multämi cu atât. Dar 
la bătrâneţe, când toate plăcerile si bucuriile au amortit, ca arborii 
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în timp de iarnă, atunci înmugurește mai potrivit arborele gloriei ca 
o adevărată verdeață de iarnă. El se poate compara si cu perele tom- 
natice, care cresc vara, dar se mănâncă iarna. La bätränerä nu este o 
mângăiere mai frumoasă decât de a ne fi întrupat toată puterea tine- 
retelor în opere, care nu au îmbătrânit ca noi. 

Dacă voim să cercetăm acum mai de aproape căile pe care se 
poate dobândi gloria în ştiinţe, ca unele ce ne sunt mai cunoscute, 
putem statornici aici următoarea regulă. Superioritatea intelectuală 
însemnată prin asemene glorie se arată totdeauna prin o combinaţie 
nouă a unor elemente date. Aceste pot să fie foarte felurite; însă gloria 
de dobândit prin combinaţia lor va fi cu atât mai mare si mai lätitä 
cu cât ele înșele sunt mai obsteste cunoscute și mai în apropierea 
fiecăruia. Dacă, d.e., datele consistă în câteva numere sau linii curbe, 
sau în vreun fapt special din fizică, zoologie, botanică sau anatomie, 
sau jaräs în câteva pasagiuri stricate din autorii vechi, sau în inscripţii 
jumătate șterse sau în de-acele a căror alfabet ne lipseşte, sau în câteva 
puncturi întunecate din istorie — gloria ce se poate dobândi prin o 
dreaptă combinaţie a lor nu se va întinde mult mai departe decât 
cunoştinţa a însaș datelor, se va märgini dar la un număr mic de 
oameni, care în cea mai mare parte trăiesc retrași și sunt plini de 
invidie în contra gloriei din specialitatea lor. Dacă, din contra, datele 
sunt de acele ce se cunosc de tot neamul omenesc, de, însușiri esen- 
tiale si tuturor comune ale minţii sau inimei omenești, sau puteri ale 
naturei, a căror lucrare o avem totdeauna înaintea ochilor, sau mersul 
cunoscut al naturei îndeobște, atunci gloria de a le fi explicat si lumi- 
nat prin o combinaţie nouă, importantă şi evidentă se va Dn cu vre- 
mea peste mai toată omenirea civilizată. Căci dacă datele se pot 
înţelege de toți, atunci si combinarea lor va fi în cele mai multe cazuri 
tot așa de accesibilă. Totus gloria va fi totdeauna potrivită aici numai 
greutăţii biruite. Căci, cu cât datele sunt mai obsteste cunoscute, cu 
atât este mai greu de a le combina într-un mod nou si totus drept, 
fiindcă s-au încercat deja un număr foarte mare de capete la ele si le-a 
sfârșit combinärile putincioase. Din contra, datele care, fiind inde- 
pärtate de publicul cel mare, nu se pot dobândi decät pe căi grele si 
ostenitoare, vor fi mai totdeauna primitoare de alte combinații mai 
nouă; dacă dar le cercetează cineva numai cu minte sănătoasă gi cu 
judecată dreaptă, aşadar cu o superioritate intelectuală mai de mijloc, 
este foarte cu putință să aibă fericirea de a face o nouă și dreaptă 
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combinaţie a lor. Însă gloria astfel dobândită va avea cam aceleași mar- 
gini ca și cunoștința datelor. Căci deși dezlegarea problemelor de acest 
gen cere mult studiu si multă silință, chiar numai pentru a dobândi 
cunoștința datelor lor, pe când în celalalt gen, în care se poate dobândi 
tocmai gloria cea mai mare si mai lätitä, datele sunt gratis la dispoziția 
fiecăruia; totus în proporţia în care genul din urmă are trebuintä de 
mai puţină muncă, el cere mai mult talent, chiar şi geniu, și cu aceste 
nu poate sta la comparaţie nici o silintä și nici un studiu în privința 
preţului si prețuirii. 

De aici urmează că cei ce simt în sine o minte puternică si O 
judecată dreaptă, fără a-și atribui calitățile intelectuale cele mai emi- 
nente, nu trebuie să caute studiu mult și lucrări ostenitoare, pentru 
a se înălța prin aceste din grămada cea mare a oamenilor, în faţa cărora 
se află datele obsteste cunoscute, și a ajunge la locurile mai retrase, 
care nu sunt accesibile decât ştiinţei si eruditiunii. Căci aici, unde 
numărul concurenţilor este din ce în ce mai mic, capul numai întru- 
câtva superior va afla îndată ocazia pentru o combinaţie nouă si 
dreaptă a datelor; și chiar meritul descoperirii ce o face se va întemeia 
în parte şi pe greutatea de a pătrunde pănă la acele date. Însă aplausul 
astfel dobândit al colegilor săi în ştiinţă, care sunt singurii cunoscători 
ai specialitätüi, va ajunge numai de departe pănă la mulțimea cea mare 
a oamenilor. Urmând pănă în estrem calea arătată aici, putem afla 
punctul unde datele, din cauza marei greutăți ale dobândirii lor, sunt 
singure în stare, și fără să mai fie trebuinţă de combinarea lor, a 
întemeia gloria. Aceasta o fac călătoriile în țări foarte depărtate și puțin 
vizitate: ajungi la renume prin ceea ce ai văzut, nu prin ceea ce al 
gândit. Această cale mai are si folosul cel mare că este mult mai ușor 
de a spune altora ce ai văzut decât ce ai gândit si că este tot așa si cu 
înțelegerea; prin urmare, se vor si găsi mai multi cetitori pentru scrie- 
rile dintäi decät pentru cele din urmä. Cäci precum zice deja Asmus: 


Wenn Jemand eine Reise thut, 
So kann er was erzählen. 
(Cine de la drum ne vine 
Aduce povesti cu sine.) 


Dar tot de aici se explică de multe ori, când faci cunoștință 
personală cu celebrități de acest fel, îţi aduci aminte de observarea 
lui Horat: 
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Coelum, non animum, mutant, qui trans mare currunt. 
(Aerul, dar nu sufletul, și-l schimbă cei ce se duc peste mare) 


(Epist. 1, XI, 27) 


În ceea ce priveşte însă, pe de altă parte, capul înzestrat cu calități 
înalte (si numai acesta poate încerca dezlegarea problemelor celor mari 
si grele, ce se refer la lume în intregimea și totalitatea ei): un asemenea 
cap, deşi va face bine de a-şi întinde orizontul pe cât se poate, totus 
va trebui să o facă în mod egal pentru toate părțile si fără a se perde 
prea departe în vreuna din regiunile speciale si puțin cunoscute, adică 
fără a se ocupa prea mult de detailurile vreunei științi singuratice, 
necum a se îndeletnici cu micrologii. Căci el nu este silit a se lega de 
obiectele cele cu greu accesibile pentru a ieși din îmbulzeala concu- 
rentilor, ci tocmai datele expuse la vederea tuturor îi vor da materia 
pentru combinații nouă, importante si adevărate. Dar si, potrivit cu 
aceasta, meritul lui va putea fi prețuit de toți aceia cărora le sunt 
cunoscute datele, așadar de o mare parte a neamului omenesc. De 
aici provine osebirea cea mare între gloria ce o dobândesc poeții și 
filosofii si aceea la care pot ajunge fizicii, chimicii, anatomii, mine- 
ralogii, zoologii, filologii, istoricii s.c. a. 


Cap. V 
PARENESE SI MAXIME 


Mai puţin decät oriunde am aici intenția de a fi complect; căci 
altmintrele as avea de reperit maximele cele multe, si în parte emi- 
nente, ce s-au spus de întelepții tuturor timpurilor, de la Theognis 
şi Pseudo-Solomon, pănă la Rochefoucauld; și atunci nu m-aș putea 
feri de multe „locuri comune“ prea întrebuințate si de alții. Nefiind 
complecte, maximele următoare nu pot fi nici pretutindene așezate 
în ordine sistematică. De amundouă aceste neajunsuri cetitorul să se 
mângăie aducându-și aminte că în asemenea materii complectarea 
sistematică se însoţeşte mai totdeauna cu urâtul. Eu unul am spus ceea 
ce mi-a trecut prin gândire, însă dacă mi-a părut vrednic de împăr- 
täsit si dacă, pe cât mi-am putut aduce aminte, nu s-a mai zis şi de 
alții, cel puţin nu în același fel, așadar numai o a doua culegere după 
culesul fäcut de ceilalți pe acest câmp nemărginit. 

Pentru a introduce însă totuși oarecare ordine în felurimea cea 
mare a opiniilor si sfaturilor următoare, cred că e bine să le împart 
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în generale, în cele ce privesc purtarea noastră cătră noi înşine, pur- 
tarea noastră cu alţii si în sfârşit relațiile cu soarta și cu întâmplă- 
rile lumii. 


A. GENERALE 


| 1) Regula cea mai de căpetenie a înțelepciunii vierei o văd cu- 
prinsă într-o propoziţie zisă în treacăt de Aristoteles în Ethica 
Nicomachee (VII, 12): „o'ppovi pog ahutov SLWXVEL, ov TO nv“ 
(„omul cuminte caută ceea ce este lipsit de durere, nu ceea ce este 
plăcut“). Adevărul acestei propoziţii se întemeiază pe adevărul mai 
general că orice plăcere si orice fericire este de natură negativă, pe când 
durerea este pozitivă. Espusă şi dovedită se află propoziția din urmă 
în opul meu principal, vol. 1, $ 58, însă se poate explica si printr-o 
experiență de toate zilele. Dacă trupul este sănătos si întreg, cu esceptia 
unei mici părţi, care e vătămată sau ne doare în vreun alt mod, acea 
sănătate totală a trupului nu ni se arată în conștiință, ci atenţia este 
îndreptată numai asupra durerii locului vätämat, și buna dispoziţie 
a întregului simț vital este ridicată. Asemene, când toate treburile 
noastre ne merg după dorință, până la una care ne merge în contra, 
acasa una ne revine tot mereu în minte, chiar dacă este de puțină 
însemnătate: ne gândim mai ades la ea si mai puţin la toate acele lu- 
cruri mai însemnate în care am izbutit. În amundouă cazurile ele- 
mentul cel contrariat este voința, într-un caz obiectivată în organism 
în celalalt obiectivată în aspirarea omului, și în amundouă vedem că 
multämirea ei lucrează numai negativ și, prin urmare, nu se simte de-a 
dreptul, ci de-abia ne vine în conștiință pe calea reflectiei. Din contra, 
nemultämirea ei este o simtire pozitivă si se vestește de la sine. Orice 
plăcere consistă numai în ridicarea contrarierii, în liberarea de ea, are, 
prin urmare, O viață scurtă. 

Pe aceasta dar se întemeiază sus-lăudata regulă aristotelică, care 
ne învaţă a nu îndrepta tintirea noastră la plăcerile și desfätärile vietei 
ci la ferirea putincioasä de nenumăratele rele ale ei. Dacă nu Er f 
acesta drumul cel adevărat, atunci sentința lui Voltaire: „le bonheur 
n'est qu'un rève et la douleur est reelle“ ar fi atât de falsă pre cât este, 
din contra, de adeväratä. Prin urmare, si acela care vrea să-și rezu- 
meze rezultatul vietei, în privința eudemonologică, nu teebüre să-și 
facă socoteala după plăcerile ce le-a gustat, ci după neplăcerile de care 
a scăpat. Chiar eudemonologia trebuie să înceapă cu învățătura că 


DN 
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numele ei insus este un eufemism si Că sub vorba „a trăi fericit“ este 
să se înțeleagă „a trăi mai putin nefericit“, adică suportabil. Și, în 
adevăr, viaţa nu ne este dată pentru a o petrece, ci pentru a 0 trece: 
aceasta se vede din multe expresii, precum „degere vitam, vita defung‘“, 
italieneasca „si scampa cosi“, româneasca „cum O mai duci?“ ș.a. asem. 
Da, este chiar o mângăiere la bătrâneţe de a fi mântuit munca vietei. 
Așadar, soarta cea mai fericită o are acela care îşi duce viaţa fără prea 
mari dureri, fie sufletești, fie trupesti, dar nu acela care a avut parte 
de bucuriile cele mai vii sau de plăcerile cele mai mari. Cine vrea să 
măsoare fericirea unei vieţi după aceste din urmă, a luat o măsură 
greşită. Căci plăcerile sunt si rămân negative: a crede că sunt izvorul 
fericirii este o iluzie ce o are invidia, pentru propria ei pedeapsă. Du- 
rerile, din contra, se simt pozitiv: de aceea lipsa lor este măsura fericirii 
vieţii. Dacă pe lângă o stare lipsită de dureri se mai adaogä si lipsa 
de urât, atunci se ajunge în esenţă fericirea pe pământ: căci celelalte 
sunt himere. De aici urmează că nu trebuie niciodată să cumpărăm 
plăcerile cu dureri, nici macar cu riscarea acestora; căci atunci am plăti 
un lucru negativ și himeric cu o realitate pozitivă. Din contra, rämä- 
nem în câștig dacă jertfim plăceri pentru a scăpa de dureri. În amun- 
două cazurile e tot atât dacă durerile vin înaintea plăcerilor sau după 
ele. Este, în adevăr, cea mai mare rätäcire de a voi să prefacem această 
vale a plângerilor într-un loc de desfătare, precum fac aşa de multi. 
Mult mai puțin greseste cine, cu o privire prea posomorätä, vede in 
lumea aceasta un fel de iad si, prin urmare, se gândeşte numai cum 
să-și facă în ea o chilie asigurată în contra focului. Nebunul umblă 
după plăcerile vieţii și se vede înşelat; înțeleptul se fereşte de rele. Dacă 
totuși nu izbutește nici întru aceasta, atunci este cel puţin vina soartei, 
nu a propriei sale nebunii. Dar întru cât izbutește nu este înșelat: căci 
relele de care s-a ferit sunt foarte reale. Chiar de le-ar fi ocolit prea 
pe departe şi ar fi jertfit mai multe plăceri decât trebuia, totuși, proprie 
vorbind, nu a perdut nimic: căci plăcerile fiind roate himerice, ar fi 
ridicul de a ne întrista de scăparea lor. 

Necunoasterea acestui adevăr, favorizată prin optimism, este iz- 
vorul multor nefericiri. Căci în timpul când nu suferim, dorintele 
neastâmpărate ne nälucesc himerele unei fericiri care nici nu există 
și ne înduplecă a le urmări: prin aceasta ne atragem durerea, care este 
desigur reală. Atunci ne tânguim de perderea acelei stări lipsite de du- 
reri, ce acum o vedem în trecut ca pe un rai perdut din vina noastră, 
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și dorim în zadar a face nefăcut ceea ce s-a făcut, Astfel pare că un 
demon rău, prin nălucirile dorințelor, ne scoate totdeauna din starea 
cea fără de dureri, care este cel mai mare grad al fericirii reale. Pe 
nesimţite ajunge tânărul la credinţa că lumea există pentru ca plăcerile 
ei să fie gustate, că este lăcașul unei fericiri pozitive, pe care o greşesc 
numai aceia care nu sunt destul de îndemânateci pentru a o dobândi. 
Întru aceasta îl întăresc poeziile şi romanurile, nu mai puţin si 
ipocrizia cu care își întocmește lumea pretutindene aparenţa din afară 
şi la care voi reveni îndată. De aici înainte viaţa lui este o vânătoare, 
făcută cu mai multă sau mai puţină reflecţie, după fericirea pozitivă, 
ce are să consiste în plăceri pozitive. Primejdiile la care se expune 
atunci se primesc ca o îngreuiare necesară. Și astfel această vânătoare 
după un obiect care nici nu există aduce de regulă nefericiri care există 
foarte real d pozitiv. Ele se înfăţişează ca dureri, suferințe, boale, 
pierderi, griji, sărăcie, rușine si mii de nevoi. Deșteptarea vine prea 
târziu. Dacă, din contra, prin păzirea maximei expusă aici, planul 
vietei este îndreptat la ferirea de suferințe, așadar la depărtarea lipsei, 
boalelor și oricărei nevoi, atunci ținta este reală, atunci se poate izbuti 
întru ceva și cu atât mai mult cu cât se va stirbi mai puțin acest plan 
prin alergarea după himera fericirii pozitive. Cu aceasta se potrivește 
și ceea ce zice Goethe prin gura lui Mittler în Afinitățile elective: „Cine 
vrea să scape de un rău știe totdeauna ce vrea; dar cine vrea un bine 
mai mare decât îl are este lovit de orbire“, Și aceasta amintește fru- 
mosul proverb francez: „le mieux est Tonnen du bien“. De aici se poate 
chiar deduce principiul fundamental al cinismului, precum l-am ex- 
pus în opul meu principal, vol. 2, cap. 16. Căci ce îndemna pe cinici 
să disprețuiască toate plăcerile, dacă nu togmai gândirea la durerile 
împreunate mai mult sau mai puţin cu ele, a căror depărtare le părea 
mult mai importantă decât dobândirea acelora? Ei erau adânc pătrunși 
de cunoștința negativităţii plăcerilor si a pozitivității durerilor, prin 
urmare făceau toate pentru a se feri de rele, și pentru aceasta credeau 
de trebuinrä lepädarea totală si premeditată a plăcerilor, in care nu 
văzuseră decât curse care ne aruncă în dureri. 

Născuţi în Arcadia, cum zice Schiller, suntem - ce e drept — cu 
toții, adică intrăm în lume plini de pretenţii de fericire si plăceri, și 
avem speranța copilărească de a le și realiza. De obicei însă ne sur- 
prinde în curând soarta, pune cu asprime mâna pe noi si ne învață 
că nimic nu este dl nostru, ci toate ale ei, având ea un drept necontestat 


NOTE. COMENTARII. VARIANTE 1009 


nu numai asupra averii și agonisirii noastre și asupra nevestei ȘI co- 
piilor, ci si asupra mânilor si picioarelor, a ochilor si urechilor, a si 
asupra nasului din mijlocul feței. La toată întâmplarea Ee după 
câtăva vreme, experienţa și ne aduce ştiinţa că fericirea şi plăceri e sunt 
o fata morgana care se vede numai din depărtare, însă când ne apro- 
piem dispare, si că, din contra, suferința si durerile au realitate, i 
reprezintă imediat ele însele si nu au crebuință nici de iluzie, e e 
așteptare. Dacă învăţătura ne foloseşte, atunci încetăm de a alerga 
după fericire și plăceri, și ne gândim, din contra, Cum să păzim Ta 
bine intrarea în contra durerilor și a suferinţei. Atunci întelegem că 
lucrul cel mai bun ce ni-l poate da lumea e o existență fără dureri, 
liniştită, suportabilä, și ne mărginim pretenţiile Jam pentru a le 
realiza cu atât mai sigur. Căci mijlocul cel mai sigur pentru a nu 
deveni prea nefericit este: să nu ceri a deveni prea fericit. E o 
recunoscuse și prietenul din tinereţe al lui Goethe, Merck, cân a 
scris: „pretenția cea urâtă la fericire, si anume la gradul ce-l visim, 
strică toate în lume. Cine poate scăpa de ca şi nu cere alta decât ceea 
ce are înainte-și, o mai poate duce“ (Briefe an und von Merck, p. 100). 
Este dar lucru cuminte de a-ți micsura pretențiile la fericire, avere, 
rang, onori $.c.]. pănă la o măsură cât se poate de moderată; Ges 
tocmai luptele si näzuintele după fericire, fală și plăceri aduc ne eri 
cirile cele mari. Aceasta este cu atât mai bine şi mai înțelept cu cât 
nu este nimic mai ușor decât de a fi foarte nefericit; iar a fi foarte 
fericit nu este numai greu, ci este desăvârșit cu neputinţă. Cu mult 
drept dar cântă poetul înțelepciunii vietei, 


Auream quisquis mediocritatem 
Diligit. 

Dar mai ales cine s-a pätruns de invätätura filosofiei mele si, prin 
urmare, știe că toată existența noastră este un lucru ce ar fi mai bine 
să nu fie și în privința căruia cea mai mare înțelepciune este de a-l 
nega și a-l refuza, acela nu-și va face pentru nici un obiect şi pentru 
nici o stare așteptări mari, nu va alerga după nimic pe lume cu patini, 
nici nu va plânge prea mult de neizbutirea sa în vreo întreprindere; 
ci va fi încredințat de adevărul cuvintelor lui Platon obre TI 
avdpumvwv &fLov peyang emol („nimic din cele Ge 
nu e vrednic de prea multă sârguinţă“, Rep., X, 604), precum si de 


următoarele versuri orientale: 
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O lume-ntreagă de-ai pierdut, 

Să nu te plângi, că nu-i nimic; 
O lume nouă ţi-ai făcut? 

Să nu te bucuri; nu-i nimic; 
Curând simtirile-au trecut, 

Treci si tu-n lume: nu-i nimic. 


Anvari Soheili (Vezi motto la Saadi: Gulistan, 
în traducerea lui Graf) 


Însă ceea ce îngreuiază mai ales dobândirea acestei înțelepciuni 
mântuitoare este sus-pomenita hipocrizie a lumii, ce, prin urmare, 
ar trebui devreme să fie descoperită tinerimii. Mai toată fala și toate 
strälucirile lumești sunt numai în arătare, ca decoraţiile unui teatru; 
însași fiinţa lucrului lipseşte. Spre plildä], corăbii împodobite cu co- 
roane si cu steaguri fälfäitoare, bubuitură de tunuri, iluminații, tobe 
si trämbite, strigări d alai ș.c.]. Toate aceste sunt tabla din afară, aluzia, 
hieroglifa bucuriei; dar bucuria nu se găseşte mai niciodată acolo: ea 
singură a refuzat invitarea la petrecere. Unde o găsești în adevăr, acolo 
vine de regulă fără invitare si povestire, de la sine și sans façon, ba chiar 
strecurându-se ca pe ascuns, adese la prilejurile cele mai neînsemnate, 
sub împrejurările cele mai zilnice, la ocazii ce nu sunt nimic mai puțin 
decât strălucite sau glorioase: ea este, ca aurul în Australia, împrăștiată 
pe ici pe colo, după capriciul întâmplării, fără nici o regulă și lege, 
mai totdeauna în gräunte mititele, foarte rar în cätätimi mari. Din 
contra, în toate lucrurile ce le numirăm mai sus nici nu este alt scop 
decât de a face pe alții să creadă că acolo se află bucuria; această iluzie 
în mintea altora este intenţie. Şi precum bucuria, așa si intristarea. 
Ce melancolic se apropie acel cortej funebru, lung în spațiu și în timp! 
Şirul trăsurelor nu mai are sfârșit. Însă priviţi numai în ele: toare sunt 
goale!, și repozatul, proprie vorbind, nu-i condus la groapă decât de 
toţi vizitiii orașului. Credincioasä icoană a prietesugului si stimei din 
lumea noastră! Iată dar ce vrea să zică falsitatea, goliciunea și ipocrizia 
apucäturelor omenești. Un alt exemplu ni-l dau ans mulțimea de 
musafiri invitaţi în îmbrăcăminte de sărbătoare, cu primire solemnă; 
ei sunt semnul din afară al petrecerii sociale mai nobile si cultivate; 
dar în locul ei, de regulă, nu a venit decât sila, chinul și urâtul: căci 


! După obiceiul din Germania si Franța (7. — T. M.). 
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unde sunt multi oaspeţi, este și multă mahala — chiar și de-ar avea 
toți decoraţii pe piept. Societatea în adevăr bună este, pretutindene 
si cu necesitate, foarte mică. Dar îndeobşte, serbările si petrecerile 
pompoase la vedere și la auz cuprind totdeauna în ele un gol, poate 
chiar o disonantä; deja fiindcă sunt prea împotriva mizeriei și sărăciei 
existenţei și contrastul măreşte adevărul. Însă privite numai din afară 
își au efectul lor: și acesta era scopul. Foarte bine și foarte cu spirit 
zice dar Chamfort: „La société, les cercles, les salons, ce qu'on appelle le 
monde, est une pièce misérable, un mauvais opera, sans intérêt, qui se 
soutient un peu par les machines, les costumes et les décorations“. Tot 
aşa academiile și catedrele filosofice sunt tabla din afară, aparența 
înțelepciunii: dar şi ea a refuzat mai totdeauna invitarea şi se află cu 
totul altundeva. Tragere de clopote, veșminte de preoți, gesturi 
evlavioase si pocituri sfinte sunt tabla din afară, aparenţa falsă a pietätii 
s.c.l. Astfel mai toate în lume sunt ca nuca sacă: sämburele este de 
Ja sine rar, si mai rar il găseşti în coajă. EI se află prin alte locuri si 
în cele mai multe cazuri se găsește numai din întâmplare. 


2) Dacă vrei să judeci starea unui om în privința fericirii lui, nu 
trebuie să întrebi ce-i face plăcere, ci, din contra, ce-l supără: căci, 
cu cât aceasta, privit în sine, este un lucru mai mic, cu atât este omul 
mai fericit, fiindcă trebuie să se afle cineva în stare bună pentru a fi 
susceptibil la nimicuri: în nefericire nici nu le simte. 

3) Să ne ferim de a ne zidi fericirea vietei prin multe pretenții 
pentru ea, pe un fundament larg, căci tocmai atunci se surpä mai ușor, 
dând ocazie la mai mule întâmplări rele, care apoi nici nu lipsesc. Zidi- 
rea fericirii noastre are dar, în această privinţă, un raport invers cu 
celelalte zidiri, care sunt mai solide pe un fundament larg. A ne face 
pretenţiile pe cât se poate de mici în proporție cu mijloacele de care 
dispunem este dar calea cea mai sigură pentru a scăpa de nefericiri mari. 

Indeobste este una din cele mai dese si mai mari nebunii de a face 
pregătiri întinse pentru viață, ori în ce soi. Căci aici se presupune mai 
întăi o viață lungă si întreagă, pe care însă nu o ajung, decât foarte 
puţini. Și apoi chiar dacă trăiesc atât de mult, viaţa tot se arată a fi 
prea scurtă pentru planurile făcute, a cäror punere în lucrare cere tot- 
deauna cu mult mai multă vreme decât se credea; afară de aceasta, 
planurile, ca toate lucrurile omenești, sunt aşa de expuse la pedeci si 
gresiri, încât foarte rar ajung la ţintă. În sfârșit, dacă mai la urmă se 
si ajunge ţinta, nu se prevăzuseră și nu se puseseră în socoteală 
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schimbările, ce le face timpul în noi înşine, adică nu se cugetase că 
puterile noastre nici pentru lucrare, nici pentru plăceri nu se păstrează 
neslăbite în toată viața. De aici vine că năzuim adese la lucruri care, 
după ce în sfârşit le-am dobândit, nu ne mai sunt potrivite; asemene, 
că la pregătirea unui lucru intrebuintäm anii care în acelaş timp ne 
răpesc pe nesimţite puterile pentru realizarea lui. Astfel se întâmplă 
adese că avutiile agonisite cu osteneli așa de îndelungate si cu atâre 
primejdii nu ne mai înveselesc și că am muncit pentru alții; sau iarăș, 
că nu mai suntem în stare a îndeplini funcţia ce am dobândit-o în 
sfârșit, după o alergare de atäti ani: lucrurile au venit prea târziu 
pentru noi. Sau dimpotrivă, noi venim prea târziu cu lucrurile, adică 
acolo unde este vorba de executări și produceri: gustul timpului s-a 
schimbat, o nouă generaţie a crescut, ce nu se mai interesează la ele; 
ne-au luat alții pe dinainte, pe drumuri mai scurte ș.a.m.d. 
La toate aceste se gândește Horat, când zice: 


quid aeternis minorem 
Consiliis animum fatigas? 
(Ce-ti ostenesti mintea necoaptä cu propuneri nesfärsite?) 


Această gresalä obicinuită se pricinuieste prin neapărata inselare 
optică a ochiului intelectual, în urma căreia viața, privită de la intrare, 
ne pare nesfärsitä, iar când ne uităm de la capătul ei înapoi, foarte 
scurtă. Dar această iluzie, ce e drept, își are binele ei; căci fără dânsa 
cu greu s-ar face vreo faptă sau vreo operă mare. 

Dar îndeobște ni se întâmplă în viaţă ca unui călător înaintea 
căruia, după cum propäseste, obiectele iau altă faţă decât arătau din 
depărtare, și oarecum se prefac la apropierea lui. Mai ales cu dorin- 
tele o pätim așa. Adese găsim altceva, uneori chiar ceva mai bun, decât 
căutam; adese și însaș ceea ce căutam pe un drum cu totul altul decât 
cel apucat în zadar de la început. Îndeosebi întâlnim acolo unde ne 
aşteptam la plăceri, fericiri și bucurii, în locul lor învăţătură, cunos- 
tintä, înțelepciune — bunuri adevărate si statornice, în locul celor tre- 
cătoare și aparente. Aceasta este și ideea care străbate din Wilhelm 
Meister, ca un bas fundamental, și face din el un roman intelectual 
si, prin urmare, de un gen mai înalt decât toate celelalte, chiar decât 
ale lui Walter Scott, care nu sunt decât etice, adică privesc natura 
omenească numai din partea voinţei. Asemene în Flautul magic 
(Zauberflöte), această hieroglifă grotească, însă semnificativă și 
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primitoare de multe înţelesuri, este simbolizată aceeași idee funda- 
mentală, în trăsături mari și groase, precum sunt pe decoraţiile de 
teatru; şi chiar ar fi perfectă întru aceasta dacă, la urmă, amino, 
întors de la dorinţa de a poseda pe Tamina! ar cere si ar primi în 
locu-i numai sfinţirea în templul înțelepciunii, pe când dimpotrivă, 
contrastului său necesar, lui Papageno, i s-ar multämi dorul după 
Papagena. Oamenii cu minte eminentă şi cu simräminte nobile på- 
trund în curând acea educaţie a soartei si se lasă cu inima primitoare 
si plină de recunoştinţă în voia ei: ei înțeleg că în lume se poate găsi 
o înţelepciune, dar nu fericire, se obicinuiesc dar și se multämesc a 
schimba speranţe pentru învățături, si zic in sfârşit cu Petrarca: 


Altro diletto che'mparar non provo 
(Altă plăcere decât a învăța nu simt). 


Cu aceasta pot ajunge pănă acolo încât să-și urmeze dorințele și 
aspirările oarecum numai în aparenţă și ca în joc, pe când în serios și 
în realitate proprie să nu aștepte decât învățătura; ceea ce le dă apoi un 
acr de contemplatie genială și sublimă. În acelaș înteles se mai poate zice 
că ni se întâmplă ca alchimistilor care, căutând numai aur, au desco- 
perit prav de puşcă, porțelan, medicamente, chiar si legi ale naturei. 


B. DESPRE PURTAREA NOASTRĂ CĂTRĂ NOI ÎNȘINE 


4) Precum lucrätorul care dă ajutor la zidirea unei case nu cu- 
noaşte planul sau nu-l are totdeauna înaintea ochilor, tot așa se 
rapoartă omul, care își toarce tortul vierei zi după zi și oară după oară, 
la întregul vierei sale si la caracterul ei. Cu cât acesta este mai demn, 
mai însemnat, mai plănuit și mai individual, cu atât este mai de tre- 
buintă si mai bine să se infätiseze uneori înaintea conştiinţei omului 
planul lui în prescurtare. Dar, ce e drept, si pentru aceasta se cere să 
fi făcut un mic început cu Yvwöl GALTOV (cunoaste-te pe tine însuţi), 
așadar, să ştie ce vrea anume, mai ales şi mai întăi de toate, ce este, 
prin urmare lucrul de căpetenie pentru fericirea lui, apoi ce vine în 
rândul al doile si al treile după aceasta; asemenea, să cunoască, pănă 
la un punct oarecare, în ce consistă chemarea lui, rolul si relația lui 
cu lumea. Dacă aceasta este însemnată și măreață, atunci privirea 


1 În Convorbiri literare“ „Tamiro“ si „Tamira“ (n.ed.). 
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planului vierei sale, în prescurtare, îl va întări mai mult decât toate, 
îl va încuraja, il va înălța, îl va îndemna la lucru şi-l va feri de rătăcire. 

Precum călătorul nu-și privește în totul și nu-și cunoaște drumul 
făcut, cu toate intorsäturile și şovăirile lui, decât după ce a ajuns în 
vârful unei înălțimi, tot așa nu recunoaștem nici noi adevărata legătură 
dintre faptele, lucrările și operele noastre, consecuenta si inläntuirea 
lor exactä, ba chiar si valoarea lor, decät la sfärsitul unei perioade a 
vierei noastre sau a vietei întregi. Căci pe cât timp suntem încă în 
mijlocul ei, lucrăm totdeauna numai după însușirile statornice ale 
caracterului nostru, sub înrâurirea motivelor și în proporţia capacității 
noastre, așadar totdeauna cu necesitate, neputând face în fiece mo- 
ment alta decât ceca ce în acel moment ne pare drept si potrivit. Urma 
alege si ne arată ce a fost să fie, si numai privirea înapoi peste toată 
înlănțuirea lucrurilor ne explică cum și prin ce s-au făcut toate. Tot 
din această cauză, și atunci când facem faptele cele mai mari sau când 
producem opere nemuritoare, nu avem conștiință despre această 
înălțime a lor, ci le vedem numai ca nişte lucrări potrivite cu scopurile 
sau cu intențiile noastre actuale, așadar togmai bune pentru acel mo- 
ment: numai din totalitate, în legătura și împreunarea ei, străluceşte 
mai pe urmă caracterul si capacitatea noastră, si atunci vedem la fie- 
care pas cum conduși de geniul nostru, pare c-ar fi fost prin inspi- 
rarie, am apucat singura direcție dreaptă între miile de false. Aceasta 
se aplică la lucrările teoretice ca si la cele practice si în sens invers la 
cele rele si greșite. 

5) Un punct însemnat al înțelepciunii vietei este proporţia în care 
luăm în băgare de samă atât timpul de faţă cât și cel viitor, pentru 
ca nu unul să ne strice pe celalalt. Multi trăiesc prea mult în actua- 
litate: cei ușori; alții prea mult în viitorime: cei fricosi si îngrijiţi. Rar 
se va găsi cineva care să păzească togmai proporția cea dreaptă. Oa- 
inenii care, prin proiecte și speranțe, nu trăiesc decât în viitor, privesc 
totdeauna inainte-le și aleargă cu nerăbdare înaintea lucrurilor care 
vin, așteptând ca numai aceste, dar aceste desigur, să le aducă fericirea 
cea adevărată, însă pentru moment lasă să se treacă actualitatea neluată 
în samă si negustată, sunt de comparat, cu tot aerul lor cel cuminte, 
unor măgari din Italia cărora li se grăbește pasul spânzurându-li-se 
de un bar legat de capul lor un smoc de fân, ce-l tot văd inainte-le 
și năpădesc a-l prinde. Căci unii ca aceia se înșală în toată vremea, 
trăind tot „ad interim“ — pănă când mor. În loc de a fi exclusiv şi 
totdeauna ocupați de planurile si grijile pentru viitor sau de a ne 
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adânci în dorul trecutului, nu ar trebui să uităm niciodată că actuali- 
tatea este singura reală și că numai ea este sigură, pe când, din contra, 
viitorul iese mai totdeauna altfel de cum ni-l gândeam, și chiar trecu- 
tul era altfel: si anume așa încât şi unul și altul sunt mai pe jos de în- 
chipuirile noastre. Căci depărtarea, care micșurează lucrurile pentru 
ochi, le mărește pentru gândire. Numai actualitatea e adevărată și 
activă; ea este timpul real împlinit și existenţa noastră este cuprinsă 
numai în ea. De aceea ar trebui să o învrednicim totdeauna de o 
primire veselă, așadar să petrecem orice oară suportabilă și liberă de 
neplăceri imediate sau de dureri, cu conştiinţa binelui ei, adică să nu 
o turburăm cu feţe posomoräte pentru speranțe inselate în trecut sau 
pentru griji în viitor. Căci este foarte nechibzuit de a lepăda ceasul 
cel bun când se înfățișează sau de a-l strica înadins, din ciuda lucrurilor 
trecute sau din teama celor viitoare. Grija, ba chiar și părerea de rău, 
să-și aibă vremea lor hotărâtă; după trecerea ei însă să gândim despre 
cele făcute: 


AMa TO NPOTETUXVOL EXCOHEV OXVLHEVOL Ten 
Ouuov evt VTNYEOOL PLAOG SUUOVOAVTEG AVAYXN 


si despre cele viitoare: 


Hro tavta dewv EV YOLVOOL XELTOL 


iar despre cele de faţă: „singulas dies singulas vitas puta“ (Seneca) si 
să ne facem această vreme singur reală pe cât se poate de plăcută. 

Dintre relele viitoare numai acele sunt în drept a ne neliniști care 
sunt sigure și a căror epocă este asemene sigură. Dar aceste vor fi foarte 
puţine, căci relele sunt sau numai posibile, fie şi probabile, sau, dacă 
sunt sigure, totuș epoca lor este cu totul nesigură. Dacă și asemene 
lucruri sunt în stare a ne turbura, atunci nu mai avem nici o minută 
liniştită. Pentru a nu perde dar liniștea vietei noastre prin rele nesigure 
sau nehotărâte, trebuie să ne dedăm a le privi pe acele ca și când nu 
ar veni niciodată și pe aceste ca și când desigur nu ar veni așa de curând. 

Cu cât însă cineva este mai liniștit din partea fricei, cu atât îl 
neliniștesc mai mult dorințele si pretenţiile. Cântecul așa de popular 
al lui Goethe: Ach hab’ mein’ Sach auf nichts gestellt în adevăratul lui 
cuprins ne spune că numai după ce omul este îndepărtat de toate pre- 
tentiile putincioase si restrâns la existența simplă si goală, se pătrunde 
de acea liniște a spiritului care este temelia fericirii omenești, fiindcă 
e neapărată pentru a putea gusta actualitatea, adică viața întreagă. Spre 
acelaș scop ar trebui să ne aducem totdeauna aminte că ziua de astăzi 
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vine numai o dată si apoi nu mai vine. Însă noi ne închipuim că vine 
si mâne: dar mâne este altă zi, care vine iaräs numai o dată. Noi însă 
uităm că fiece zi este o parte integrantă și, prin urmare, incompen- 
sabilă a vietei, și o privim ca subordonată acesteia în felul indivizilor 
sub noţiunea generică. Asemenea am prețui și am gusta mai bine 
actualitatea când în zilele cele bune si de sănătate ne-am gândi totdea- 
una cum, în vreme de boală și de mähniri, aducerea-aminte ne infäti- 
şează orice oară petrecută fără dorințe și dureri ca pe un rai perdut, 
ca pe un prieten nepretuit. Dar noi trăim zilele cele frumoase fără a 
le simți: numai când vin cele rele, le dorim înapoi. Mii de oare vesele 
și plăcute le lăsăm, cu fața posomorâtă, să treacă negustate dinaintea 
noastră, pentru a ofta mai pe urmă după ele, la vreme de-ntristare. 
Din contra, am trebui să preruim orice actualitate suportabilă, și cea 
de toate zilele, la care privim acum cu atâta nepăsare si poate o îm- 
pingem chiar cu nerăbdare ca să se ducă mai curând, aducându-ne 
totdeauna aminte că chiar în acest moment trece si se înalță spre 
apoteoza trecutului unde de acum înainte, strălucind în lumina ne- 
peririi, se păstrează de memorie, pentru ca apoi, mai ales în ceasuri 
rele, ridicându-se perdeaua, să ni se infätiseze ca un obiect de cea mai 
ferbinte dorinţă. 

6) Orice restrângere ne face fericiţi. Cu cât cercul nostru de vedere, 
de lucrare și de atingere este mai strâmt, cu atât suntem mai fericiţi; 
cu cât este mai larg, cu atât mai des ne simţim supăraţi sau speriați. 
Căci cu mărirea lui se măresc și grijile, dorințele şi temerile. De aceea 
nici chiar orbii nu sunt așa de nefericiti pre cât trebuie să ne pară a 
priori: aceasta o dovedeşte liniştea blândă, aproape veselă, a fizio- 
nomiei lor. Tot din această regulă se explică în parte pentru ce a doua 
jumătate a vieței noastre este mai tristă decât cea dintăi. Căci în 
decursul vietei orizontul scopurilor și relațiilor noastre devine tot mai 
mare. În copilărie este mărginit la împrejurimea cea de aproape și la 
relaţiile cele mai strâmte; în tinerețe este mult mai întins; la vârsta 
bărbătească cu prinde toată mișcarea vietei noastre, uneori se întinde 
chiar pănă la relațiile cele mai îndepărtate, la state si popoare; in bäträ- 
nere cuprinde urmașii. Din contra, orice märginire, chiar cea inte- 
lectuală, este priincioasă fericirii noastre. Căci cu împuţinarea 
deşteptării voinței se imputineazä suferințele: si știm că suferința este 
pozitivă, fericirea numai negativă. Märginirea cercului de acțiune ia 
voinţei ocaziile din afară pentru desteptare, mărginirea mintii cele 
dinlăuntru. Însă cea din urmă are neajunsul de a deschide usa urâtului, 
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care indirect devine izvorul de suferinti nenumărate, făcând pe 
om să se apuce de toate pentu a scăpa de el, să încerce distracţii, so- 
cietäti, lux, joc, băutură s.c.l., ceea ce însă aduce pagubă, ruină si 
nefericiri de tot felul. Difficilzs in otio quies. Cât însă este de favorabilă, 
ba chiar neapărată pentru fericirea putincioasă a oamenilor, mărgi- 
nirea din afară se vede din /dille, care, fiind singurul gen poetic ce-și 
propune a ne înfățișa oameni fericiţi, ni-i arată totdeauna si esenţial 
în poziția şi împrejurimea cea mai mărginită. Aceeaşi simtire se cu- 
prinde si în plăcerea ce avem pentru așa-numitele tablouri de genre. 
Prin urmare, simplicitatea cea mai mare a stării noastre si chiar mono- 
tonia vietei, pănă când nu produce urätul, ne va face fericiţi, fiindcă 
numai așa se simte cât mai puţin viaţa însași, prin urmare si sarcina 
ei firească: curge ca un pârâu, fără valuri şi vârtej. 

7) Multämirea si nemultämirea noastră se hotărăște în ultima 
instanţă de cuprinsul și ocupația conștiinței noastre. Întru aceasta 
orice ocupaţie curat intelectuală este de regulă pentru spiritul 
capabil de-a o avea mai folositoare decât viaţa reală, cu schimbările 
sale nesfärsite între izbutire și neizbutire si cu zguduirile și obiceiurile 
ei. Dar pentru aceasta, ce e drept, se cer însușiri intelectuale mai înalre. 
Apoi nu e de uitat că, precum viaţa activă spre în afară ne distrage 
şi ne abate de la studii, luând minţii si liniştea și concentrarea trebu- 
incioasă pentru ele, tot așa ocupaţia intelectuală neîntreruptă ne face 
mai mult sau mai puţin incapabili pentru mișcarea și agitările vietei 
reale: de aceea e bine a o întrerupe cu totul când vin împrejurări care 
cer activitate practică plină de energie. 

8) Pentru a trăi cu deplină conștiință a existenței și a scoate din 
experienţa noastră toată învăţătura ce o cuprinde, trebuie să ne gân- 
dim adese la cele petrecute și să recapituläm ceca ce ni s-a întâmplat, 
ce am făcut, ce am simţit cu acele ocazii, să comparăm opiniile noastre 
trecute cu cele prezente, propunerile și aspirările noastre cu rezultatul 
lor şi cu multämirea în urma lui. Aceasta e repetiţia privatisimä a 
lecţiilor ce ni le predă experienţa. Experienţa ce o facem se poate ase- 
mene compara cu textul, iar meditarea și cunoștințele cu comentarul 
lui. Multă meditare și multe cunoştinţe cu puţină experiență seamănă 
cu ediţiile a căror pagine cuprind 2 rânduri de text și 40 de comentar. 
Multă experiență, cu puţină meditare și puţine cunoștințe, seamănă 
cu ediţiile bizantine, fără note, care lasă multe neintelese. 

Tot la această recomandare tinde și regula lui Pythagoras, ca să 
recapitulăm sara, înaintea adormirii, ceea ce am făcut peste zi. Acel 
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care, färä a-și rumega trecutul, își petrece viața în îmbulzeala trebi- 
lor sau a plăcerilor, numai fragmentar și ca pe sărite dintr-o zi în alta, 
acela perde constiinta existenţei sale; inima lui devine un haos și un 
fel de confuzie i se introduce în idei si se arată îndată în conversaţia 
lui abruptă, fragmentară, oarecum tăiată în bucăți. Aceasta cu atât 
mai mult cu cât este mai mare nelinistea din afară, mulțimea impre- 
siilor, şi cu cât este mai mică lucrarea dinlăuntru a spiritului său. 

De acest şir de idei se ţine și observarea că după mai multă vreme 
si după ce au trecut relațiile şi împrejurările ce ne-au influențat, nu 
mai suntem în stare a ne rechema și re-nnoi dispoziția și simtirile noas- 
tre de atunci: dar ne putem aduce aminte de expresiile noastre provo- 
cate prin cle. Aceste sunt astfel rezultatul, formularea si măsura lor. 

De aceea memoria sau hârtia ar trebui să păstreze cu îngrijire 
asemene lucruri din epoce mai însemnate, Pentru aceasta sunt foarte 
folositoare jurnalele private (Tagebücher). 

9) A ne fi singuri de ajuns, a ne fi insine totul si a putea zice: 
omnia mea mecum porto este desigur însușirea cea mai priincioasă 
pentru fericirea noastră; de aceea nu se poate repeti destul de des 
cuvântul lui Aristoteles d euëot Uu TWV OVTAPXWV EOTL („feri- 
cirea este a celor ce-și sunt de ajuns“, Eth. Eud., 7.2). (Cam aceeaşi 
idee o exprimă, într-o formă foarte plăcută, sentinţa lui Chamfort 
pusă ca motto în capul dizertatiei de față). Căci pe deoparte nu ne 
putem încrede, cu oarecare siguranță, în nimene decât în noi înșine, 
şi pe de alta, greutățile, periculul și neplăcerile ce le aduce societatea 
cu sine sunt nenumărate și neapărate. 

Nu e cale mai rătăcită pentru fericire decât viaţa în lumea cea 
mare (high-life), cum se zice „în chef și petreceri“: căci aceasta are de 
scop a preface existenţa noastră cea sărmană într-un șir neîntrerupt 
de bucurii, distracţii şi plăceri, unde apoi dezamăgirea nu poate lipsi; 
precum asemene nu lipseşte la acompaniarea lor obligată, la neade- 
värurile ce ni le spunem în față unii altoral. 

Mai întăi, orice societate cere neapărat o acomodare și tempe- 
raturä reciprocă; de aceea devine cu atât mai sarbădă cu cât este mai 


! Precum ne este trupul învălit în haine, așa mintea în neadevăruri. 
Vorbele, faptele, roată firea noastră e mincinoasă; şi numai străbătând 
prin acest văl putem uneori să gâcim adevăratele simțăminte, ca şi prin 
straie forma corpului. 
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mare. Nimeni din noi nu poate fi el insus, așa cum este, decât fiind 
singur, cine dar nu iubește singurătatea nu iubește libertatea: căci 
liberi numai suntem cât suntem singuri. Sila este adausul nedespärtit 
de orice societate, şi oricare ne cere jertfe, ce sunt cu atât mai grele 
cu cât este mai importantă individualitatea noastră. Astfel, fiecine va 
fugi, va suferi sau va iubi singurătatea în proporție dreaptă cu valoarea 
persoanei sale. Căci în izolare își simre mizerabilul toată mizeria, spi- 
ritul cel mare toată mărimea, în scurt, fiecine ce este. Apoi cu cât 
cineva este mai înălțat în şirul treptelor naturei, cu atât este mai izolat, 
şi anume firește si neapărat. Dar atunci este o binefacere pentru el 
dacă izolarea trupească corespunde celei sufletești; căci altmintrelea 
încunjurarea deasă cu Bing eterogene îl turburä, ba îi este chiar duș- 
mană, îi răpește propria sa fire fără a-i putea da o compensație, Apoi, 
pe când natura a așezat între oameni cea mai mare osebire, în morală 
Și în inteligență, societate, nesocotind aceasta, îi pune pe toți pe aceeași 
linie, sau mai bine pune în locul ei osebirile si treptele mestesugite 
ale stării si ale rangului, care foarte des sunt diametral contrare ran- 
gului naturei. Această alcătuire le vine prea bine celor pe care natura 
i-a pus pe treptele de jos; dar cei puţini pe care i-a pus sus sunt ne- 
dreptății; din care cauză aceștia obicinuiesc a se retrage din societate, 
în care astfel, îndată ce este numeroasă, predomneste înjosirea. Ceea 
ce face neplăcută societatea pentru spiritele cele mari este egalitatea 
drepturilor, aşadar a pretențiilor, pe lângă inegalitatea facultăților, 
așadar, a lucrării sociale, a celorlalți. Așa-numita „societate“ primeşte 
calități de tot felul, afară de cele intelectuale: aceste sunt contrabandă. 
Ea ne indatoreste a dovedi o răbdare nemärginitä pentru orice absur- 
ditate, nebunie, smintire si tâmpire; din contra, însuşirile eminente 
ale persoanei să-și cerseascä iertare sau să se ascundă; căci superio- 
ritatea intelectuală vatămă prin simpla ei existență, fără vreun adaus 
al voinţei. Astfel dar societatea, numită cea bună, nu are numai răul 
că ne impune oameni ce nu-i putem lăuda nici iubi, ci ne opreşte încă 
de a fi noi înşine, așa cum se potriveşte cu firea noastră; din contra, 
ne sileste, pentru consonanra cu ceilalti, a ne restränge in noi insine 
si a ne desfigura singuri. Cuvinte de spirit sau inspiratii inteligente 
se cuvin numai într-o societate inteligentă; în cea de rând desteaptä 
de-a dreptul ura; căci pentru a plăcea se cere neapărat să fii de rând 
şi mărginit. Într-o asemene societate dar, trebuie să jertfim, cu o abne- 
gatie grea, trei pätrimi din noi înşine, pentru a ne asemăna celorlalti. 
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Ca răsplată avem, ce e drept, pe ceilalți; dar cu cât cineva are mai 
multă valoare, cu atât va găsi mai curând că aici câștigul nu acopere 
paguba si că treaba se sfârşeşte cu perderea sa; fiindcă oamenii sunt 
de obicei insolvabili, adică nu au în societatea lor nimic ce ne-ar putea 
despăgubi pentru urätul, sarcinile şi neplăcerile ei si pentru abnegatia 
ce ne-o impune; așa fiind cele mai multe societăţi sunt astfel alcătuite 
încât cine le dă pentru singurătate face o tocmealä bună. La aceasta 
se mai adaogă că societatea, pentru a înlocui superioritatea adevărată, 
adică cea intelectuală, pe cät nu o poate suferi si care este și greu de 
găsit, a primit după plac o superioritate falsă, convenţională prin tra- 
ditie în cercurile mai înalte, si care asemene este schimbătoare, ca si 
parola: aceasta se numește apoi buna creștere, bon ton, faschionableness. 
Când însă vine vreodată în colisie cu cea adevărată, își arată slăbi- 
ciunea. Apoi quand le bon ton arrive, le bon sens se retire. 

Dar îndeobște, nimeni nu poate sta în armonie deplină decät 
numai cu sine însuș; nu cu prietenul său, nu cu iubita sa, căci osebirile 
individualităţii și dispozitiei produc totdeauna o disonanrä, fie cât 
de mică. De aceea pacea adevărată şi adâncă a inimei și liniștea per- 
fectă a sufletului — cel mai mare bine pe pământ, după sănătate — nu 
se pot găsi decât în singurătate și cu dispoziţie durabilă numai în retra- 
gerea cea mai mare. Dacă atunci propria individualitate îţi este mă- 
reață si imbelsugatä, te afli în starea cea mai fericită ce este cu putință 
pe acest pământ särman. Ba, să o spunem fără sfială: oricât de aproape 
sunt legaţi oamenii prin amicitie, iubire și căsătorie, pe deplin sincer 
nu e cineva decât pentru sine însuș si cel mult încă pentru copilul 
său. Cu cât cineva, în urma condiţiilor sale obiective și subiective, 
are mai puţină trebuintä de a fi în relații cu oamenii, cu atât e mai 
bine pentru el. Relele singurătăţii si izolării le poţi prevedea pe toate 
deodată, dacă nu si simţi; din contra, societatea este insidioasă: ea sub 
aparenţa petrecerii, a comunicării, a plăcerilor sociale erc. ascunde 
rele mari, adese incurabile. O îndeletnicire de căpetenie a tinerimei 
ar trebui să fie deprinderea cu singurătatea, fiindcă în ea este un izvor 
de fericire şi de liniște sufletească. Din toate aceste urmează că acela 
se află mai bine care nu se încrede decât în sine însuș și își află întru 
toate multämirea în sine; Cicero zice chiar: „Nemo potest non beatis- 
simus esse, qui est totus aptus ex sese, quique in se uno ponint omnia.“ 
(„Nu poate să nu fie cel mai fericit acela care atärnä cu totul numai 
de sine însuș și și-a pus toate în sine.“ Paradox, II). Apoi, cu cât cineva 
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află mai mul în sine, cu atât mai putin pot să-i fie alții. Un fel de 
simtire a deplinei îndestulări opreşte pe oamenii de valoare și bogăție 
internă de a aduce însoțirii cu ceilalti jertfele cele însemnate ce le cere, 
necum de a o căuta cu abnegaţie de sine înşii. Insusirea contrară face 
pe oamenii cei de rând așa de sociabili și acomodanti: lor le este mai 
ușor a răbda pe alții decât a se răbda pe sine. La aceasta se mai adaogä 
că ceea ce are adevărată valoare nu se pretuieste în lume și ceea ce se 
pretuieste nu are valoare. Dovadă și urmare la aceasta este retragerea 
tuturor oamenilor eminenti. Așadar, pentru acela care găsește ceva 
în sine va fi o regulă în adevăr inteleaptä dacă, la întâmplare, îşi va 
mărgini trebuintele numai pentru a-și mări libertatea și dacă nu va 
îngădui persoanei sale, care tot stă în câteva relaţii neapärate cu lumea 
omenească, decât cea mai puţină întindere în această privinţă. 

Pe de altă parte, ceea ce face oamenii sociabili este neputinra lor 
de a suporta singurătatea si în singurätate de a se suporta pe sine. 
Goliciunea lor dinlăuntru si urätul îi mână în societăți, precum și prin 
străinătate si pe drumuri. Spiritului lor îi lipsește puterea elastică de 
a-și da mișcare proprie; de aceea multi caută întărirea lui prin vin si 
ajung astfel la berie. Din aceeași cauză le trebuie totdeauna destep- 
tarea din afară si anume cea mai energică, adică aceea prin fiinţe de 
asemene. Fără ea spiritul lor, sub propria sa povară, se strânge, își 
istoveste mișcarea și cade într-o letargie greal. Asemene s-ar putea zice 
că fiecare din ei este numai o fractie mică din ideea omenirii și că îi 
trebuie, prin urmare, multă complectare prin alții pentru a produce 


| După cum e știut, relele se ușurează când se rabdă în comun; între 
aceste par a socoti oamenii și urâtul, de aceea se asociază unii cu alții 
pentru a se plihtisi împreună. Precum iubirea vietei, bine cercetată, nu 
este decât frica morţii, tot aşa instinctul social al oamenilor nu este direct, 
adică nu se întemeiază pe iubirea societății, ci pe teama de singurătate; 
căci nu este atât încântătoarea înfățișare a celorlalți ce o caută, ci este mai 
mult pustietatea singurătăţii și monotonia propriei conştiinţe, de care fug. 
Pentru a scăpa de aceasta se multämesc si cu o societate rea și primesc 
sila şi greutăţile ce le aduce orice societate — dacă, din contra, antipatia 
în contra tuturor acestora a biruit și, în urmă, a prins rădăcină obiceiul 
singurătăţii și întărirea în contra impresici ei dintăi, aşa încât nu mai 
produce efectele numite mai sus, atunci putem rămânea cu multă ticnä 
totdeauna singuri fără a dori societatea, tocmai fiindcă trebuința ei nu este 
directă si fiindcă ne-am deprins cu însușirile binefäcätoare ale singurătăţii. 
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o conștiință omenească oarecum mai întreagă; dimpotrivă, cine este 
om întreg, om par excellence, acela înfățișează o unitate și nu o fractie, 
şi, prin urmare, se îndestulează în sine. În acest înţeles, societatea de 
rând se poate compara muzicei rusești de cornuri, în care fiece corn 
nu are decât un singur ton și numai prin consonanta exactă a tuturor 
se produce o melodie. Căci monoton ca unul din acele cornuri cu 
un singur ton este spiritul si sufletul mai tuturor oamenilor, și mulți 
din ei au aerul de a gândi numai la un singur lucru, incapabili de a 
mai concepe si altă idee. De aici dar se explică nu numai urätul lor, 
ci şi dorinţa de a fi în societate si de a se mișca tot cu grämada, ca în 
mijlocul unei cirezi the gregariousness of mankind. Monotonia pro- 
priei sale fiinţe îi devine fiecăruia din ei nesuferitä — omnis stultitia 
laborat fastidio sui — numai împreună și prin asociare sunt ceva, tocmai 
ca acei cornisti. Din contra, omul plin de spirit este de comparat unui 
virtuos, care își execută concertul si[n]gur; sau si clavirului. Căci pre- 
cum acesta, de sine singur, este o mică orchestră, așa este el o lume 
în mic, și ceea ce sunt ceilalți cu toţii împreună se înfăţişează la el în 
unitatea unei singure constinti. Ca si clavirul, el nu este o parte 
dintr-o simfonie, ci este potrivit pentru solo şi pentru singurătate; iar 
dacă totus este ca să lucreze cu ei împreună, atunci nu o poate face 
decât ca voce principală cu acompaniare, ca si clavirul, sau pentru a 
indica tonul la muzica vocală, ca şi clavirul. Cine însă iubește socie- 
tatea îşi poate însemna din această comparare regula de a suplini în- 
trucätva prin cantitate ceea ce lipseşte în calitatea persoanelor cu care 
este în relaţii. Cu un singur om plin de spirit poate avea destulă socie- 
tate; dar dacă nu află decât soiul de rând, atunci este bine de a avea 
multe exemplare din acest soi, pentru ca din varietatea și conlucrarea 
lor să rezulte ceva — si Dumnezeu să-i dăruiască răbdare pentru aceasta. 

Din acel gol și acea sărăcie dinlăuntru a oamenilor trebuie să ne 
explicăm asemene pentru ce, dacă vreodată niscai oameni de un soi 
mai ales formează o societate pentru vreun scop nobil, ideal, rezul- 
tatul iesă mai totdeauna așa că din acea plebs a omenirei, care in cätime 
nenumărată, ca jivincle, indeseste și acopere tot locul si este totdea- 
una gata de a sc apuca de toate fără osebire, pentru a veni în ajutorul 
urâtului lor, precum în alte împrejurări a lipsei lor, se vâră sau se 
insinuează câţiva și acolo, și atunci sau strică în curând lucrul întreg 
sau îl prefac așa încât devine aproape contrarul primului scop. 


i 


S 
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De altmintrelea sociabilitatea se poate privi ca o încălzire sufle- 
tească a oamenilor prin olaltă, analoagă celei fizice, ce, la frig mare, 
o produc prin îmbulzeală. Dar cine are insus multă căldură sufletească 
nu are nevoie de asemene grupare. După toate aceste, sociabilitatea 
cuiva stă aproape în proporție inversă cu valoarea lui intelectuală, și 
„a fi nesociabil“ mai că vrea să zică „a fi un om de calităţi mari“. 

Omul cu o inteligență mai înaltă găsește în singurătate două 
foloase: întâi, de a fi cu sine însuș si al doilea, de a nu fi cu alții. Pe 
folosul din urmă trebuie să punem un mare preţ, dacă ne aducem 
aminte câtă silă, greutate și chiar primejdie aduce cu sine orice relaţie 
de societate. „Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls“, zice La 
Bruyère. Soziabilitatea se ţine de aplecările primejdioase, ba chiar 
pernicioase, fiindcă ne pune în raport cu fiinţe a căror mare majori- 
tate e rea în morală, si tämpicä sau rătăcită ca inteligintä. Cel neso- 
ciabil nu are trebuintä de ei. A afla în sine însuș atât încât să nu-ți 
trebuiască societatea este o mare fericire deja numai fiindcă mai roate 
suferintele noastre se nasc din societate, și liniștea intelectuală, care, 
pe lângă sănătate, este elementul cel mai esenţial al fericirii noastre, 
se primejduieste prin orice relații și, prin urmare, nu poate exista fără 
o măsură însemnată de singurătate. Pentru a se împărtăși de fericirea 
linistei intelectuale, filosofii cinici renunțau la orice avere; cine pentru 
acelaș scop renunță la societate a ales mijlocul cel mai înțelept. Căci 
este pe atât de nemerit pe cât este de frumos ceea ce zice Bernardin 
de St. Pierre: „la diète des aliments nous rend la santé du corps, et celle 
des hommes la tranquillité de l'âme“. Prin urmare, cel ce se imprie- 
teneste din vreme cu singurătatea, ba chiar se dedä a o iubi, acela a 
dobândit o mină de aur. Dar nu toți o pot, departe de aceasta. Căci, 
precum la început nevoia împreunează pe oameni, așa îi impreuneazä, 
după încetarea ei, urâtul. Când ar lipsi amundouä aceste, toți ar ră- 
mânea singuri, mai întăi fiindcă numai în singurătate se potriveşte 
împrejurimea cu importanța exclusivă, ba chiar unică, ce o are fiecare 
în ochii săi proprii şi care în mijlocul lumii se reduce la nimic, pri- 
mind la fiece pas un dureros dementi. În acest înțeles singurătatea este 
chiar starea firească a fiecăruia: ea îl așează din nou, ca pe Adam, în 
barca primitivă a fericirii, potrivită cu natura lui. 

Dar şi Adam nu avea tată si nu avea mamä! De aceea iaräs, într-un 
alt înţeles, singurătarea nu este firească omului, întrucât adică, la 
intrarea sa în lume, nu s-a găsit singur, ci între părinți, frați si surori, 
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așadar în societate. Prin urmare, iubirea singurătăţii nu poate exista 
ca aplecare primitivă, ci se naşte numai în urma experienței și a 
cugetării; și aceasta se va întâmpla în proporţia dezvoltării propriei 
puteri intelectuale, dar totdeodată și împreună cu înaintarea în vârstă, 
după care, de regulă, dorinţa de societate a orcăruia va sta în raport 
invers cu vârsta sa. Copilul cel mic plânge și se vaită îndată ce rămâne 
singur De numai câteva minute. Pentru băiat singurătatea este o mare 
pedeapsă. Junii se asociază ușor întreolaltă; numai cei distinși și mări- 
nimoși dintre ei caută uneori deja izolarea; dar a rămânea o zi întreagă 
singuri le vine încă greu. Bärbatului însă îi este ușor: poate sta multă 
vreme singur, și cu cât este mai bătrân, cu atât mai mult mosneagul, 
care din generaţiile dispărute este unica rămășiță si nu mai are nici 
plăcere, nici putere pentru distractiile vietei, îşi găseşte în sigurätate 
adevăratul său element. Totdeauna însă, în fiecare individ, creşterea 
aplecării spre izolare si singurătate va sta în raport cu valoarea sa 
intelectuală. Căci ea, după cum am zis, nu este curat firească, direct 
născută din vreo trebuintä, ci numai efectul experienței si a cugetării 
asupra ei, mai ales al cunoștinței dobândire despre mizerabila con- 
stitutie morală și intelectuală a celor mai multi oameni, unde încă, 
pentru a aduce răul la culme, imperfectiile morale și intelectuale ale 
unui individ conspiră și-și ajută unele altora, de unde apoi se produc 
tor felul de fenomene dezgustătoare, care fac relaţiile cu cei mai multi 
oameni neplăcute, ba chiar nesuferite. Astfel se întâmplă că, deși in 
această lume multe lucruri sunt foarte rele, totus cel mai rău rămâne 
societatea, așa încât însuș Voltaire, francezul cel sociabil, a fost silit 
a zice la terre est couverte de gens qui ne méritent pas qu'on leur parle. 
Acelas motiv îl dă si blândul Petrarca pentru iubirea cea tare și sta- 
tornică de singurărate: 


Cercato ho sempre solitaria vita 

(Le rive il sanno, e le campagne, e i boschi), 
Per fuggir quest'ingegni storti e loschi 

Che la strada del ciel'hanno smarita. 


În acelaș înțeles explică el lucrul în frumoasa sa carte De vita 
solitaria, ce pare a fi servit lui Zimmermann de model pentru celebrul 
său Über die Einsamkeit. Tot acea origine numai secundară și indirectă 
o arată și Chamfort când zice, în maniera sa sarcastică: „on dit quel- 
quefois d'un homme qui vit seul, il n'aime pas la société, C'est souvent 
comme si on disait d'un homme qu'il n'aime pas la promenade, sous le 
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pretexte qu'il ne se proméne pas volontiers le soir dans la foret de Boudy.“ 
În acelaș înţeles zice Saadi în Gulistan: „de atunci am luat ziua bună 
de la societate si ne-am propus calea singurătăţii: căci siguranta este 
în singurătate“. Tot aşa se exprimă Iordanus Brunus: „tanti uomini 
che in terra hanno voluto gustare vita celeste, dissero con una voce: «ecce 
elongavi fugiens et mansi in solitudine»“. („Atätia oameni din cei ce 
au vrut să guste pe pământ viața cerească au zis într-un glas: «iaca 
m-am depărtat fugind și am rămas în singurätatev“.) În acelaș înţeles 
spune persul Saadi, în Gulistan, despre sine însuși: „sătul de prietenii 
mei din Damasc, m-am retras în pustie lângă Jerusalim, pentru a 
căuta toväräsia dobitoacelor“. În scurt, toți au vorbit în asemene în- 
teles, câți i-a format Prometeu dintr-un lut mai bun. Ce plăcere ar 
putea găsi în relația cu niște fiinţe cu care nu au vreo altă legătură 
de intoväräsire decât prin partea cea mai de rând și cea mai puţin 
nobilă a firei lor, adică prin cea de toate zilele, cea trivialä şi comună, 
si cărora, fiindcă nu se pot înălța la nivela celorlalți, nu le rămâne decât 
a-i înjosi pănă la a lor, precum și caută? Este dar un simţ aristocratic, 
prin care se hrănește aplecarea spre izolare și singurătate. Toţi nemer- 
nicii sunt sociabili, de ţi-e milă de ei; dar dacă, din contra, un om 
este de un gen mai înalt, se arată mai întăi prin aceea că nu găsește 
plăcerea în ceilalti, ci preferă societăţii lor din ce în ce mai mult singu- 
rătatea și apoi, înaintând în vârstă, ajunge cu încetul la înţelegerea 
că, lăsând la o parte puţine esceptii, în lume nu este altă alegere decât 
între singurătate şi înjosire. Și oricât pare de aspru acest adevăr, se 
află totuşi mărturisit de chiar Angelus Silesius, cu toată bländeta și 
iubirea sa crestineascä: 


Die Einsamkeit ist Noth; doch sei nur nicht gemein, 
So kannst du überall in einer Wüste sein. 


iata Ea ai aia ne înjosit să nu fie 
Atuncea pretutindenea va fi ca în pustie. 


Iar în ceea ce priveşte spiritele cele mari, credem că va părea un 
lucru prea firesc dacă acești adevăraţi educatori ai întregului neam 
omenesc au tot așa de puțină plecare de a se întovărăși adese cu ceilalți, 
pe cât o au pedagogii de a se amesteca în jocurile cetelor de copii ce 
huiesc în jurul lor. Căci ei, care au venit pe lume, pentru a-i conduce 
în oceanul rătăcirilor lor spre direcţia adevărului și a-i retrage din 
abisul întunecat al crudirätüi și înjosirii lor spre sus, la lumină, spre 
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cultură si nobilire — ei trebuie, ce e drept, să trăiască între ei, fără însă 
a se ţinea de ei, se simt, prin urmare, din tinerețe, ca ființe osebite 
de celelalte, dar nu ajung decât cu încetul, cu anii, la întelegerea lămu- 
rită a lucrului după care apoi se îngrijesc, a adăoga pe lângă depăr- 
tarea lor spirituală de ceilalți și pe cea fizică si a se feri ca nu cumva 
vreunul să le vină mai în apropiere, afară numai dacă este mai mult 
sau mai puţin eximat de înjosirea obștească. 

Din toate aceste dar rezultă că iubirea de singurătate nu se naște 
direct si ca un instinct primitiv, ci se dezvoaltä indirect mai ales la 
spirite mai deosebite si încetul cu încetul, nu fără luptă în contra 
aplecării fireşti spre societate, ba uneori chiar cu opoziţia soptirilor 
mefistofelice: 


Hör auf, mit deinem Gramm zu spielen, 
Der, wie ein Geier, dir am Leben frisst: 

Die schlechteste Gesellschaft lässt dich fühlen 
Dass du ein Mensch mit Menschen bist. 


Singurătatea este soarta tuturor spiritelor eminente: ei o vor 
deplânge uneori, însă o vor alege totdeauna ca pe cel mai mic dintre 
două rele. Dar cu vârsta crescândă sapere aude devine tot mai ușor 
si mai natural în această privință, si după 60 de ani aplecarea spre sin- 
gurătate este în adevăr firească, ba chiar instinctivă. Căci acum toate 
se împreunează pentru a o susține. Motivul cel mare pentru socia- 
bilitate, iubirea de femei şi instinctul sexual, nu mai lucrează; ba 
nesexualitatea bătrâneței întemeiază chiar un fel de multämire cu sine 
însuși, care absoarbe cu încetul toată aplecarea spre societate; de la 
mii de iluzii și fantasmagorii a revenit omul; viaţa activă îi este de 
regulă terminată, de așteptat nu mai așteaptă nimic, planuri şi intenții 
încă nu mai are: generaţia proprie, de care se ține el, nu mai trăiește; 
încunjurat de un veac străin, bătrânul a devenit obiectiv si din fire 
izolat. Pe lângă aceste zborul timpului e mai grăbit, iar mintea lui ar 
vrea să se mai folosească de el. Căci, dacă numai capul şi-a păstrat 
puterea sa, cunoștințele cele multe și experiența dobândită, prelucrarea 
cu încetul îndeplinită a tuturor gândirilor, marea deprindere și usu- 
rinta intrebuintärii tuturor facultăților face tocmai acum studiul de 
orice fel mai interesant și mai ușor decât oricând. O mie de lucruri, 
care mai nainte parcă erau învălite în negură, se văd cu lămurire: rezul- 
tatele se desfäsurä şı bătrânul își simte toată superioritatea. În urma 
experienţei îndelungate el a încetat de a aştepta mult de la oameni, 
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căci aceştia, luați în întregul, nu se tin de ființele care câștigă fiind 
cunoscute mai de aproape; din contra, știe că, afară de rarele esceprii 
fericite, nu va întâlni alta decât exemplare foarte defecte ale Drei ome- 
nesti, pe care este mai bine să le lase neatinse. Cel înaintat în vârstă 
dar nu mai este expus la iluziile obicinuite, pătrunde îndată valoarea 
fiecăruia și nu simte decât foarte rar dorinţa de a sta în relații mai de 
aproape cu el. Astfel iubirea singurătăţii, care mai nainte trebuia să 
fie dobândită în luptă cu aplecarea socială, a devenit acum naturală 
și simplă: te afli în singurătate ca peștele în apă. De aceea orice indi- 
vidualitate eminentă, prin urmare neasemănată cu ceilalți, prin 
urmare singuratică, se simte, prin această izolare esenţială a ei, apăsată 
în anii tineretei, dar usuratä Ja bătrâneţe. 

Căci, ce e drept, de această fericire a bätränetei se împărtășesc 
oamenii numai în proporția puterilor lor intelectuale, așadar capul 
cel eminent mai nainte de toţi; însă într-un grad mai mic fiecine. 
Numai naturele cele de tot înjosite și säräcoase vor simți la bătrânețe 
aceeași plăcere pentru societate ca mai nainte: ele devin o sarcină 
pentru societatea, cu care nu se mai potrivesc, și ajung de-abia a fi 
suferite, pe când mai nainte erau căutate. 

Din arätatul raport invers între numărul anilor vieței și gradul 
fericirii noastre se mai poate trage și o considerare teleologică. Cu cât 
e omul mai tânăr, cu atât are mai mult de învăţat, în orice privire: 
natura dar l-a îndemnat la învățământul mutual, pe care-l primeşte 
fiecine în relaţiile cu semenii săi și în privința căruia societatea ome- 
nească se poate numi un mare institut de educație Bell-Lancastriană; 
căci școlile și cărțile sunt instituții meșteșugite, foarte depărtate de 
la planul naturei! Cu bună plănuire dar omul urmează la acel institut 
de instrucție naturală cu atât mai des cu cât e mai tânăr. 

„Nihil est ab omni parte beatum“ („nimic nu este în toate privirile 
fericit“), zice Horaţ, şi după proverbul indic nici un lotos fără coadă. 
Astfel și singurătatea, pe lângă multe bune, are și ea micile ei greutăţi 
si nepläceri, care însă, în comparare cu acele ale societăţii, sunt de 
puţină însemnătate, din care cauză cel ce simte ceva în sine va găsi 
totdeauna mai uşor de a trăi fără oameni decât cu dânşii, De altmin- 
trele între acele inconveniente este unul pe care nu-l cunoaștem aşa 
de uşor ca pe celelalte; precum adică trupul nostru, dacă sedem tot 
în casă, devine prea simţitor pentru influintele din afară si se îmbol- 
näveste la orice aer mai rece, asemene, prin retragere și singurătate 
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prelungită, inima ne devine așa de simtitoare, încât prin cele mai 
neînsemnate întâmplări, cuvinte sau chiar numai gesturi, ne găsim 
nelinistiti, de nu jigniti sau vätämati, pe când cel ce rămâne tot în 
învălmășag, nici că mai ia in băgare de samă asemenca lucruri. 

Cine însă, mai ales în vârsta mai tânără, cu tot dezgustul legitim 
de oameni, care l-a alungat de atâte ori în singurătate, tot nu e în stare 
a suferi mai multă vreme pustietatea ei, aceluia îi dau sfatul să se 
deprindă a-și aduce o parte a singurătăţii în societate, aşadar să învețe 
de a fi, pănă la oarecare grad, si în societate singur, să nu spună dar 
îndată celorlalți ceea ce gândeşte și, pe de altă parte, să nu pună mare 
temei pe ceea ce zic ei, din contra, să nu prea aștepte mult de la ei, 
nici în privinţa morală, nici în cea intelectuală, și astfel, în fata opi- 
niilor lor, să-și întărească acea indiferență care este mijlocul cel mai 
sigur pentru a avea o toleranță lăudabilă. Atunci, deşi în mijlocul lor, 
nu va fi totuși prea mult în societatea lor, ci îşi va păstra o privire 
obiectivă faţă de ei; aceasta îl va apăra de o atingere prea de aproape 
cu societatea și, prin urmare, de orice festelire, necum vătămare. Avem 
chiar o expunere dramatică, vrednică de cetit, a acestei sociabilitäti 
restrânse sau incunjurate de șanțuri, în comedia H Cafe o sea la 
comedia nueva de Moratin, şi anume în caracterul lui Don Pedro, mai 
ales sc. 1 și 3 din actul întâi. În acest înţeles societatea se poate com- 
para unui foc la care omul cuminte se încălzește în depărtarea potri- 
vită, pe când nebunul își bagă mâna în el si după ce s-a ars fuge în 
răceala singurătăţii și se vaieră că-l arde. 

10) Pizmuirea este firească omului: totuși este un vițiu și în acelaşi 
timp o nefericirel. Trebuie dar să o privim ca dușmanul fericirei noas- 
tre și să o inädusim ca pe un demon rău. Ia aceasta ne învaţă Seneca 
în frumoasele cuvinte: „nostra nos sine comparatione delectent: nun- 
quam erit felix quem torquebit felicior“ (De ira, III, 30), si iarăși: „quum 
adspexeris quot te antecedant, cogita quot sequantur“ (Ep., 15) („Să ne 
bucurăm de ale noastre fără comparație cu alții: niciodată nu vei fi 
fericit dacă te supără că e cineva mai fericit.“ „Când ai văzut câți sunt 
înaintea ta, gändeste-te câţi sunt în urmä.“) Să ne uităm dar mai des 
la aceia care se află mai rău decât noi decât la cei ce ne par a se afla 
mai bine. Ba la vreo întâmplare în adevăr nefericită chiar mângăierea 


l Pizma oamenilor arată cât se simt de nefericiti; si atenţia lor 
necurmată pentru ceea ce sunt și ce fac alții, cât le este de urât. 
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cea mai puternică, deşi scoasă din acelaș izvor ca si pizmuirea, ne-o 
va da privirea de nefericiri mai mari decât ale noastre, apoi si relațiile 
cu oameni care se află în aceleaşi împrejurări, cu sociis malorum. 

Atât despre partea activă a pizmuirii. Despre cea pasivă trebuie 
să știm că nu este ură mai neîmpăcată decât pizma; din care cauză 
n-ar trebui să ne silim cu tot deadinsul de a o destepta, ci am face 
mai bine a ne lipsi de această plăcere, ca de multe altele, din cauza 
urmărilor primejdioase. 


Sunt zrei aristocrații: 1) a nasterei si rangului; 2) a banilor, 3) a 
spiritului. Cea din urmă, proprie vorbind, este cea mai însemnată, 
si se si recunoaște astfel, dacă i se lasă timpul. Chiar Friedrich cel Mare 
a zis: „les âmes privilégiées rangent à legal des souverains“, Și a 715-0 cAträ 
maresalul Curţii, care se mira de ce, pe când miniștrii și generalii 
mâncau la masa maresalilor, Voltaire să fie aşezat la masa prinților 
domnitori cu rudele lor. Fiecare din aceste aristocrații este încunjurată 
de o armată a pizanuitorilor ei, care sunt în ascuns înverșunaţi în contra 
celor ce se tin de ea, si dacă nu au cumva frică de aceștia, se opintesc 
în felurite chipuri ca să le dea a înţelege că nu sunt nimic mai mult 
decât ei înșii. Dar tocmai aceste opintiri dovedesc credința lor con- 
trarä. Purtarea ce trebuie să o păzească cei pizmuiti împotriva pizmui- 
zorilor consistă în a-i videa în depărtare de sine și a se feri pe cât se 
poate de orice relaţii cu ei, așa încât să rămână despărțiți prin o mare 
distanţă; iar unde aceasta nu e cu putință, în răbdarea foarte linis- 
zită a opintirilor lor, a căror izvor le neutralizează. Și în adevăr această 
prevedere o și vedem pretutindene întrebuințată. Din contra, cei ce 
se tin de una din acele aristocrații se împacă de regulă bine și fără 
pizmă cu cei din celelalte două; căci fiecare își pune în cumpănă va- 
loarea sa împotriva celorlalte. 

11) Când iti propui ceva, gändeste-te matur și de mai multe ori 
înainte de a lucra, si chiar după toată cugetarea amănuntă, mai lasă 
o parte și pentru neajunsul minţii omenești îndeobște, în urma căruia 
tot se mai pot întâmpla lucruri ce era peste putință de a le afla sau 
a le prevedea si care pot zädärnici întregul plan. Această nesiguranță 
va apăsa cumpăna totdeauna spre partea cea rea sine va da sfatul, la 
lucrurile cele mari, să nu punem nimic în mișcare fără nevoie; quieta 
non movere. Iar dacă odată ai luat hotărârea si ai pus mâna la lucru, 
așa încât mișcarea e începută si nu mai rămâne decât a-i aştepta 
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sfârșitul, atunci nu te mai turbura prin repetarea cugetărilor asupra 
celor făcute şi a temerilor de primejdiile putincioase; ci acum scoate-ti 
lucrul din minte, ţine saltarul cu gândirea lui închis si linisteste-te 
în încredere, că te-ai gândit la timpul tău pre cât ai putut. Acest sfat 
ni-l dă si proverbul italian „legala bene, e poi lascia la andare“, adică: 
„leag-o bine si apoi dă-i drumul“. Dacă totus nu izbutești, e de vină 
întâmplarea și greșelile, cărora sunt supuse toate lucrările omenești. 
Şi Socrates, cel mai înţelept dintre oameni, avea trebuintä de povă- 
tuirea unui dzemonton în împrejurările sale private şi personale, pentru 
a nimeri calea cea dreaptă sau cel puţin pentru a se feri de greșeli — 
o dovadă mai mult despre neajunsul minţii omeneşti. Așadar, vorba, 
atribuită unui papă, că la orice nefericire ce ni se întâmplă suntem 
noi de vină, fie măcar în parte, nu este absolut si totdeauna adevă- 
rată, deşi se potriveşte în cele mai multe cazuri. Aceasta par a o simți 
oamenii când caută a-și ascunde nefericirea, pe cât pot, si a-și da aerul 
că sunt mulțumiți. Le e teamă să nu crează lumea că suferința e acolo 
unde e si vina. 

12) La o nefericire ce s-a și întâmplat și, prin urmare, nu se mai 
poate schimba, nici că să ne gândim cum s-ar fi putut înlătura și ce 
bine ar fi fost dacă făceam altfel: căci tocmai asemenea gânduri măresc 
durerea și o fac nesuferitä, așa încât ne și prefac în ceea ce numesc 
grecii heavtontimorumeni, chinuitori de noi înșine. Să ne luăm, dim- 
potrivă, după regele David, care, pe cât timp îi zăcea fiul său bolnav, 
stăruia din toate puterile la Jehova cu plângeri și rugăciuni; dar după 
ce i-a murit, a dat din umeri și nu s-a mai gândit la el. Cine însă nu 
se simte destul de ușor pentru aceasta, acela să-și găsească adăpost în 
fatalism şi să înţeleagă marele adevăr că tot ce se întâmplă trebuie să 
se întâmple si, prin urmare, nu se poate incunjura. 

Cu toate aceste, regula de mai sus e bună numai în parte; e bună 
adică pentru a ne ușura și a ne linişti deocamdată în momentul nefe- 
ricirii. Însă atunci când nefericirea, precum mai adeseori se întâmplă, 
este, în tot sau în parte, vina noastră, fie din lipsă de îngrijire, fie din 
prea mare îndrăzneală — este de mare folos, pentru a ne învăţa minte 
şi a ne îndrepta în viitor, să ne pedepsim pe noi înșine și să nu ne 
crutäm durerea de a cugeta de repetite ori cum am fi putut face mai 
bine. Iar mai ales greșelile ce, fără îndoială, sunt din vina noastră, să 
nu ni le ascundem, precum avem obiceiul, nici să ni le infrumusetäm 
sau să le micsoräm, ci să ni le mărturisim și să ni le punem lămurit 
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în toată mărimea lor înaintea ochilor, pentru a purea lua cu tărie 
hotărârea de a nu mai cădea în ele pe viitor. Ce e drept, făcând aşa, 
simțim durerea cea mare de a fi nemultämiti cu noi înșine; însă — 
vorba grecească, 6 Un ŜApELG &vYpunog du TIALÖEDETAL, creșterea 
omului nu se face fără luptă. 

13) La tot ce ne privește pe noi, in bine și în rău, trebuie să ne 
tinem fantazia în frâu: mai întăi dar să nu ne facem iluzii strălucitoare, 
fiindcă sunt prea scumpe si suntem prea curând siliți a le perde ans, 
cu multe oftări din parte-ne! Mai mult însă să ne păzim de a nu ne 
turbura cumpătul prin închipuirea unor nefericiri numai posibile. 
Căci dacă aceste ar fi cu totul lipsite de adevăr sau cel puţin luare prea 
de departe, atunci, desteptändu-ne din acel vis, am ști îndată că au 
fost numai închipuiri, si ne-am bucura cu atât mai mult de o realitate 
mai fericită, luându-le poate numai drept o povatä de a ne păzi mai 
din vreme de nefericiri foarte îndepărtate, dar posibile. Însa cu ase- 
mene nefericiri nu se joacă fantasia ușor si degeaba: de voie bună ea 
îşi țese numai năluciri vesele. Materia visurilor ei celor triste sunt niște 
întâmplări nenorocite, care întrucâtva ne ameninţă în adevăr, deși 
din depărtare: pe aceste le mărește, face să ne pară mult mai posibile 
şi mai apropiate decât sunt, si le zugrăvește în chipurile cele mai 
grozave. De asemenea visuri, după ce ne desteptäm, nu putem scăpa 
cu aceeași ușurință ca de cele vesele: căci pe aceste din urmă se Însăr- 
cinează însași realitatea a le împrăștia și ne lasă de-abia o slabă speranță 
în viitorul lor posibil. Dar dacă ne lăsăm în voia gândurilor negre (în 
ceea ce numesc englezii blue devils), atunci ne umplem capul cu în- 
chipuiri mai trainice; căci putinţa lor, în genere, nu se poate tăgă- 
dui, iar noi nu ne aflăm totdeauna în stare de a măsura cu dreptate 
gradul acestei putinte, așa încât se preface curând în probabilitate, 
si deodată ne vedem inima cuprinsă de neliniște si de groază. Este dar 
mai bine să privim lucrurile care se tin de starea noastră, bună sau 
rea, numai cu ochiul rațiunii și al judecății, şi operăm, prin urmare, 
în reflectie rece și necolorată, cu simple noțiuni si in abstracto. Fantasia 
n-are ce căuta aici, căci să judece ea nu e în stare, ci aduce numai ima- 
gini înaintea ochilor, care mișcă inima degeaba si adese o chinuiesc. 
Mai ales sara ar trebui să păzim regula aceasta. Căci precum întune- 
ricul ne face fricosi si ne arată pretutindenea figuri înspăimântătoare, 
tot așa lucrează asupra noastră nelämurirea gândirilor; şi orice nedu- 
merire naște nesiguranţă. Astfel obiectele meditariunii, dacă se fin de 
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împrejurările noastre personale, iau sara, când oboseala a invälit min- 
tea și judecata într-o întunecime subiectivă, când intelectul e ostenit 
și nu poate pătrunde în măduva lucrurilor, în acest timp, zic, obiectele 
meditaţiunii noastre iau ușor un aer primejdios şi se prefac în gogorite. 
Îndeosebi ni se întâmplă aceasta la vreme de noapte, în pat, când min- 
tea este cu totul obosită și judecata nu-și mai poate îndeplini chemarea 
ei firească, pe când fantasia rămâne încă deşteaptă: atunci noaptea 
acopere toate lucrurile, văzute și nevăzute, cu coloarea ei cea neagră. 
Astfel gândurile noastre înaintea adormirii sau mai ales când ne trezim 
în mijlocul nopții, schimonosesc mai totdeauna lucrurile si le întorc 
pe dos, tocmai ca şi visul, și încă, dacă este vorba de interesele perso- 
nale, le fac negre și groaznice ca urgia. Dimineaţa dispar toate aceste 
stafii înspăimântătoare, precum dispare visul, așa ne spune proverbul 
spaniol: „noche tinta, blanco el dia“ („noaptea e mânjită, albă e ziua“). 
Dar chiar și sara, îndată ce s-au aprins lumânările, mintea și ochiul 
nu mai văd așa de bine ca ziua; de aceea nici nu se potriveşte sara 
pentru meditarea lucrurilor serioase, necum neplăcute. Adevăratul 
timp al meditärilor este dimineața, care si de altmintrelea este timpul 
lucrării de orice fel, fie intelectuală, fie trupeascä. Căci dimineaţa este 
tinerera zilei; toate atunci sunt vesele, proaspete si uşoare, omul se 
simte în putere și are toate calităţile lui în deplină dispoziţie. De aceea 
să nu şi-o scurteze sculându-se prea târziu, nici să și-o piardă în ocu- 
patii sau conversări nevrednice, ci să o privească ca o quintesentä a 
vietei si oarecum să o aibă de sfântă. Sara, dimpotrivă, este bätränetca 
vietei: atunci suntem slabi, vorbareti şi cam usori. Orice zi este o mică 
viață: orice desteptare și sculare o mică naștere, orice nouă dimineaţă 
o mică tineretä, orice culcare și adormire o mică moarte. 

Dar îndeobște, starea sănătății, somnul, hrana, temperatura, vremea, 
împrejurimea și multe alte lucruri din afară au o mare înrâurire asupra 
dispozitiei noastre, iar aceasta asupra gândirilor. De aceea atât părerile 
noastre despre un lucru, cât şi destoinicia noastră pentru o lucrare 
sunt așa de supuse timpului și chiar locului, și bine a zis Goethe: 


Vezi să nu vie-n zadar 
Buna dispoziţie, 
Căci îţi vine rar. 


Și nu numai la conceptiuni obiective si la gândiri originale trebuie 
să le aștepți pe ele, dacă si când au bunavointa de a veni, ci chiar si 
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chibzuirea matură asupra unui interes personal nu se poate face tot- 
deauna la un timp de mai nainte hotărât și pentru care ne-am pregătit, 
ci îşi alege singură vremea ei, când atunci şirul ideilor potrivite se 
deşteaptă si se mişcă de la sine si noi îl urmăm cu toată luarea-aminte. 


Tot de această regulă a înfrânării fantasiei se ține și sfatul ca să 
nu o lăsăm să ne împrospăteze si să ne zugrăvească din nou suferin- 
tele noastre de mai nainte, nedreptätiri, pagube, pierderi, ofense, 
vătămări ş.c.]., căci prin aceasta ni se trezeşte iaräs mânia adormită, 
indignarea si toate patimile uräte si ne mänjeste cugetul. Precum, 
după frumoasa comparare a neoplatonicului Proclos, în orice oraș pe 
lângă oamenii de bine locuiesc și adunäturile societăţii, tot asa se află 
în orice om, si în cel mai eminent, dispoziţia pentru partea cea înjosită 
si chiar bestială a naturei omenești. Acest nomol nu trebuie scormonit 
și plebea n-are ce căuta pe la ferestre, căci aspectul ei este hidos; acea 
fantasie neinfränatä însă joacă rolul demagogilor. Și apoi, orice neplä- 
cere din partea oamenilor sau a lucrurilor, fie cät de mică, dacă ne 
tot gândim la ea si ne-o zugrävim cu colori vii și în proporții mai mari, 
se poate umfla ca un monstru, de care ne înspăimântăm; dimpotrivă, 
să ne deprindem a privi neplăcerile cu sânge rece și fără nici o incär- 
care, pentru a le putea purta mai ușor. 

Precum obiectele mici, dacă le ţinem prea aproape de ochi, ne 
mărginesc horizontul și ne împedecă vederea, tot așa persoanele si 
lucrurile din apropierea noastră zilnică, fie chiar cele mai neînsemnate 
şi mai de rând, ne vor atrage Juarea-aminte si încă într-un mod ne- 
plăcut, depärtänd ideile și obiectele mai märere. Să ne ferim dar de 
această disproportiune și să o îndreptăm. 

14) La privirea lucrurilor ce nu le avem ne vine usor gândul: „dar 
dacă ar fi ale mele?“ și ne face să simtim lipsa. Însă ar fi mai bine să 
ne întrebăm uneori: „dar dacă nu ar fi ale mele?“, adică să ne încercăm 
a privi lucrurile ce le avem în adevăr cum ne-ar părea dacă le-am fi 
pierdut; și anume toate lucrurile: avere, sănătate, prieteni, iubire, ne- 
vastă, copii, Cai și câni: căci de obicei numai perderea ne învaţă a 
cunoaște prețul lor. În urma acestui mod de a le privi vom simti mai 
întăi cu mai multă multämire că le avem încă, si al doile, vom lua 
roate măsurile în contra perderii lor, așadar nu ne vom risca averea, 
nu vom supăra pe prietenii noștri, nu vom duce în ispită credința 
sotiei noastre, vom păzi sănătatea copiilor s.c.l. Adeseori, căutăm a 
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înveseli tristeta actualitätii prin speculări asupra putinrei unui viitor 
mai favorabil si născocim felurite speranțe himerice, care mai de care 
încărcate cu dezamăgiri, care se simt îndată ce se lovesc și se sparg 
de realitatea cea aspră. Mai bine ar fi să ne indeletnicim în speculärile 
noastre cu relele putincioase și să ne pregătim astfel mijloace de apă- 
rare împotriva lor, sau surprinderi plăcute, dacă nu se întâmplă. Că 
ar fi mai bine se vede din veselia ce o simțim de câte ori am scăpat 
dintr-o frică. Din când în când este chiar de folos să ne inchipuim 
că nefericirile cele mari ce ne pot ajunge s-au şi întâmplat, pentru a 
putea purta cu atât mai ușor pe cele mici, ce ne ajung în adevăr, adică 
mângăindu-ne cu privirea la mai marile rele neîntâmplate. Însă pentru 
această regulă să nu uităm pe cea de mai sus. 

15) Fiindcă toate lucrurile și întâmplările ce ne privesc se petrec 
si se incruciseazä fără nici o rânduială, fără relație întreolaltă, în cel 
mai viu contrast si fără vreo altă legătură decât numai aceea că sunt 
întâmplări privitoare la persoana noastră: de aceea și gândirea și îngri- 
jirea noastră pentru ele trebuie să fie tot așa de abruptă, ca să se potri- 
veascä. Dacă dar ne apucăm de una, trebuie să abstragem de celelalte 
şi să ni le scoatem din minte, pentru a ne putea îngriji sau bucura 
de toate sau a le suferi la timpul lor, cu nepäsare de ce-ar mai fi ală- 
turea: să avem doar oarecum ca niște saltare sau cutii în minte și să 
putem deschide una, lăsând pe toate celelalte închise. Folosul ce-l 
tragem atunci este că împiedicăm grijele apăsătoare de a ne strica orice 
plăcere a momentului și de a ne răpi întreaga liniște, că o chibzuire 
nu inädusä pe alta, că nu grija pentru vreun lucru însemnat aduce 
cu sine negrijirea multor altora mai mici, si așa mai departe. Îndeosebi 
însă cine e în stare a avea gândiri înalte si alese, să nu-și umple si să 
nu-şi cutrupească mintea cu lucruri personale si cu griji prea de rând, 
așa încât să oprească intrarea ideilor: căci aceasta ar însemna, cum zic 
latinii, „propter vitam vivendi perdere causas“, a perde, din cauza vieţei, 
tocmai cauzele pentru care vietuim. Ce e drept, pentru o asemenea 
conducere și schimbare a direcţiei omului se cere, precum pentru atäte 
alte împrejurări, stăpânire de sine; întru aceasta însă să ne întărească 
observarea că omul trebuie să sufere foarte multă silă si stăpânire din 
afară, de care nimeni nu scapă în cursul vietei sale, dar că o mică 
înfrânare ce ne-o aplicăm noi înșine, la timpul si locul nemerit, ne 
fereşte mai pe urmă de multa silă ce ne-o impun alții, precum o mică 
parte a cercului în chiar apropierea centrului răspunde unei părți de 
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o sută de ori mai mari la periferie. Prin nimic nu scăpăm mai bine 
de stăpânirea altora decât stăpânindu-ne pe noi înşine — acest înteles 
il are cuvântul lui Seneca (Ep. 37): „si tibi vis omnia subjicere, te subjice 
rationi“ („dacă vrei să-ți supui toate, supune-te pe tine însuți ra- 
tiunii“). Pe lângă acestea, stăpânirea de noi înșine o avem totdeauna 
în mâna noastră și o mai putem îmblânzi la estremitate sau unde ne 
atinge partea prea simtitoare; pe când stăpânirea altora asupra noastră 
este fără milă si fără crutare. De aceea e lucru cuminte de a împedeca 
pe cea din urmă prin cea dintăi. 

16) A punea stavilă dorințelor noastre, a ne înfrâna poftele, a ne 
stăpâni mânia, aducându-ne totdeauna aminte că nimeni din noi nu 
poate dobândi decât o foarte mică parte din lucrurile dorite, si pe când 
trebuie, din contra, să se aștepte la multe rele, cu un cuvânt dara ne 
abtinea şi a ne susținea -- aceasta este o regulă fără a cărei pază ne vom 
simţi neapărat foarte nefericiti oricât de bogați si de puternici am fi. 
Aici tinteste Horaţiu când zice (Epist. I, 18): 

„Mai ales însă ceteste si învață de la cei intelepti în ce chip vei 
putea fi în stare a-ţi duce viața ta în liniște, fără a fi mișcat si chinuit 
de pofte violente, nici de frică, dar nici de speranța unor lucruri ce 
nu prea sunt de folos.“ 

17) Viața consistă în mișcare (6 Blog ev rn xıynoei tott), zice 
Aristoteles cu drept si învederat cuvânt; si precum viața noastră fizică 
nu este alta și nu se poate susține altfel decât prin o mișcare neîncetată, 
asemenea și viaţa noastră intelectuală cere tot mereu ocupație, fie prin 
fapte, fie prin gândiri. O dovadă ne dă nu mai departe decât baterea 
tobei cu degetele pe fereastră sau pe masă, de care se apucă oamenii 
lipsiti de alte idei sau ocupatii, și nici nu poate fi altfel: esistenta noas- 
tră este din fire neliniștită si fără repaos; de aceea nici nu putem suferi 
o încetare complectä a activităţii, fiindcă ne aduce în curând urätul 
cel mai chinuitor. Această dispoziţie firească trebuie să ne-o regulăm, 
pentru a o îndestula metodic si dar cu atât mai bine. Așadar, a lucra, 
a se ocupa de ceva, sau cel puţin a învăţa este o condiție neapäratä 
a fericirii omului: puterile lui cer intrebuintarea și el se bucură oare- 
cum a le vedea sporul. Cea mai mare multämire între aceste o avem 
dacă facem ceva, dacă lucrăm la un lucru, fie un cos, fie o carte; si 
suntem de-a dreptul fericiţi când vedem lucrarea din zi ce merge cres- 
când sub mânele noastre si ajungând la bunul ei sfârșit. Această fericire 
ne-o dă un op de artă, o scriere, ba și numai un lucru de mână; dar, 
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ce e drept, fericirea este cu atât mai înaltă, cu cât lucrarea este mai 
aleasă. Cei mai fericiți sunt cei înzestrați mai presus de alții si care 
îşi simt puterea de a produce opere însemnate, märete și împreunate 
în una si aceeași direcţie a ideilor. Căci atunci un interes mai înalt 
se întinde peste toată existenţa lor și îi dă ca un fel de ingredienrä 
picantă, care, lipsind vietei celorlalți, o face foarte sarbădă în com- 
paratie. Căci pentru cei dintăi viața şi lumea, pe lângă interesul mate- 
rial ce-l are în ochii tuturora deopotrivă, are un al doilea interes mai 
înalt, un interes formal, ca una ce cuprinde elementele operilor lor, 
întru a căror culegere stăruiesc cu silintä toată viaţa, îndată ce grija 
si mizeria zilnică îi lasă să răsufle. Chiar si intelectul lor este oarecum 
împărțit în două: unul pentru relațiile obicinuite ca la toți ceilalți (do- 
ringe si intentiuni personale), altul pentru perceperea curat obiectivă 
a lucrurilor. Astfel dar ei trăiesc două vieţi, sunt și actori pe scenă şi 
spectatori în parter, pe când ceilalți sunt numai actori. Însă fiecine, 
si cel mai de rând, să facă ceva după puterile sale; căci pănă într-atât 
ne vine de rău lipsa de lucrare regulată, încât o simțim chiar în că- 
lätoris mai lungi întreprinse de plăcere, unde din când în când suntem 
foarte nefericiţi, fiindcă, fără a avea vreo ocupaţie, ne vedem oare- 
cum scoși din elementul nostru firesc. A se trudi si a se lupta cu lucru- 
rile şi cu oamenii este menirea omului, precum este a sobolului de 
a săpa. Liniştea ce ne-ar da-o deplina multämire a unei plăceri ticnite 
si neîntrerupte ne-ar fi nesuferitä. Biruirea greutăților este adevărata 
plăcere a vietei, fie greutätile materiale, ca la muncă și la negor, fie 
spirituale, ca la învăţătură si la invenţiuni: lupta cu ele si izbânda sunt 
fericirea omului. Dacă-i lipsește prilejul, atunci și-l face el cum poate: 
după felul individualitätii sale, se apucă de vânătoare sau joacă 
bilboquer! sau, împins de îndemnul ascuns al naturei sale, caută ma- 
terie de ceartă, sau se pune pe intrigi, sau iscodeste vreo înșelăciune 
şi tot felul de alte lucruri rele, numai pentru ca să scape de starea 
vesuferitä a nclucrării. Diffierlis in otio quies, adică: „grea este liniștea 
când n-ai ce face“. 

18) Tinta aspirărilor noastre să nu fie chipuri ale fantasici, ci 
noțiuni pătrunse cu mintea rece, dar îndeobşte facem tocmai dim- 
potrivä, şi dacă ne întrebăm mai de-aproape, găsim că la toate hotă- 
rârile noastre suntem în cca din urmă instanță induplecati - nu prin 


t Un fel de joc cu bile mici (n. - T.M.). 
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noțiuni sau judecăți, ci prin vreo imagine a fantasiei, cu care este 
îmbrăcată una din alternativele dintre care era vorba să alegem. În 
nu mai știu ce roman al lui Voltaire sau Diderot, eroul fiind tânăr 
și având a lua o hotărâre ca Hercules în räspäntii, vedea virtutea tot- 
deauna sub figura unui pedagog bătrân al său, tindu- lecţii de morală 
cu tabacherea în mâna stângă si cu priza în mâna dreaptă, pe când 
vitiul avea figura frumusicä a fetei de la iatacul mumei sale. Mai ales 
în tinereţe ni se fixează ţinta fericirii sub forma unor imagini care se 
înfăţişează înaintea ochilor închipuirii si ne rămân uneori statornice 
în toată viata. Dar ele în realitate nu sunt decât nişte năluciri ademe- 
nitoare, si dacă le ajungem, se prefac în aer, și atunci înțelegem că 
nu au tinut nimic din ceea ce promiteau. De acest fel sunt scenele 
închipuite din viaţa casnică, patriarcală, socială, țărănească, imagini 
ale locuinţei, împrejurimii, decoratiunilor, semnelor de respect si 
alele. Chaque fou a sa maroite: si imaginea iubitei nu este uneori alt- 
ceva. Cum de ni se întâmplă așa este ușor de înţeles: o imagine intui- 
tivä fiind oarecum mai de pipăit lucrează mai de-a dreprul asupra 
dorintelor noastre decât noțiunea, care, ca o gândire abstractă, ne dă 
numai generalităţi, Dn acele amănunte individuale ce fac tocmai 
realitatea si, prin urmare, nu lucrează decât indirect asupra voinţei 
noastre. Şi cu toate aceste numai noţiunea se ține de cuvânt; a se 
încrede numai în ea este o dovadă de bună creștere intelectuală, ceea 
ce nu împiedică de a chema uneori în ajutor, pentru esplicare si para- 
frazä, si unele imagini, insä cum grano salis. 

19) Regula de mai nainte se poate subsuma sub regula mai gene- 
rală că este bine să fim totdeauna stăpâni peste impresia momentului 
şi a simțurilor îndeobşte. Căci ea are prea multă putere în comparaţie 
cu simplele gândiri si cu știința abstractă, nu din cauza cuprinsului 
si valoarci ei, care adeseori este foarte mică, ci din cauza formei prin 
care poate fi primită intuitiv şi se introduce în minte, turburând inima 
sau släbindu-i hotărârile. Căci ceea ce se petrece în acest moment și 
se poate vedea își are concentrată totalitatea puterii sale într-o singură 
clipită si lucrează aşa asupra noastră; pe când reflexiunile si rattunile 
cer timp si liniște pentru a fi meditate una câte una, din care cauză 
nu se pot înfățișa toate într-un singur moment. De aceea un obiect 
plăcut, de care în urma reflexiunii am hotărât a ne abtinea, ne atrage 
iarăşi când il vedem din nou; asemenea ne vatămă o opinie, deși îi 
cunoaștem incompetenta, ne supără o ofensă, dest înțelegem cât 
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trebuie despretuitä; tot așa zece raţiuni în contra exist[enţlei unui 
pericol se covärsesc prin falsa aparenţă a întâmplării lui reale sc L În 
toate acestea se iveste slăbiciunea primitivă a firii noastre intelectuale. 
De aceea femeile cad adeseori sub lovitura unei impresii momentane, 
pe când nici barbatii nu prea au destulă cumpănire a rațiunii, pentru 
a nu suferi şi ei de aceleași efecte. Unde dar nu putem stăpâni o ase- 
menea impresie cu totul, prin simplele reflecții, acolo e mai nimerit 
să o neutralizăm prin cea contrară, d.e., impresia unei ofense prin 
vizitarea celor ce ne stimează, impresia unui pericol amenintätor prin 
vederea mijloacelor de apărare sau de împotrivire. Și acel italian de 
care povesteşte Leibnitz (Nouveaux essais, L 2, 11) a putut să reziste 
chiar durerilor torturei, aducându-și în timpul ei, cu intenţie și fără 
nici o întrerupere, aminte de imaginea furcilor, la care l-ar fi adus 
mărturisirea lui; din această cauză și striga în tot timpul torturei din 
când în când zo zi vedo, cuvinte pe care le-a explicat mai pe urmă în 
acel înțeles. Asemenea înțelegem cum atunci când toate persoanele 
dimprejurul nostru sunt de altă opinie decât noi și se poartă după 
dânsa, ne vine foarte greu de a nu ne îndupleca după ele, chiar dacă 
suntem incredintati de gresala lor. Unui rege fugar si urmărit, care 
călătoreşte în cel mai serios incognito, trebuie să-i fie o adevărată întă- 
rire a inimei de a vedea ceremonialul de supunere, ce în patru ochi 
i-l păzește tovarășul lui credincios și fără de care ar ajunge mai la urmă 
a se îndoi chiar de sine însuși. 

20) După ce am lăudat încă în capitolul al doilea prețul cel mare 
al sănătăţii, ca una ce este cea dintăi și cea mai mare condiţie a fericirii 
noastre, vreau să mai adaog aici câteva regule mai generale pentru 
întărirea si păstrarea ei. 

Întărirea trebuie să o facem impuind trupului nostru, pe câtă 
vreme suntem sănătoși, atât în întregul lui cât și în fiecare parte, multe 
sarcini și osteneli și deprinzându-l a rezista influenrelor de tot felul. 
Dar îndată ce ne simțim în stare bolnävicioasä, peste tot sau numai 
în parte, trebuie să apucăm îndată calea contrară, si să crutäm d să 
îngrijim cu tot dinadinsul trupul cel bolnav sau partea lui: căci cel 
ce sufere si este slăbit nu este destoinic pentru încercări de invärtosare. 
Muschii se întăresc prin multă întrebuințare, dar nervii se släbesc. Să 
deprindem dar mușchii cu orice muncă potrivită, dar să ferim nervii 
de asemenea încercări; să ferim ochii de prea multă lumină, mai ales 
reflectată, de orice ostenire în vremea amurgului, precum și de o 
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privire tintitä asupra obiectelor prea mici; asemenea urechile de prea 
mult vuiet, dar mai ales creierii de o ostenire silită, prea lungă sau la 
vreme nepotrivită; așadar, să-i lăsăm în pace în timpul mistuirii, fiindcă 
atunci aceeaşi putere care în creieri face gändirile lucrează în stomac 
si în intestine pentru a pregăti chimul si chilul; asemenea în timpul 
şi în urma unei mari încordări musculare. Căci nervii motori sunt 
ca şi cei sensibili; si precum durerea ce o simțim în mädularele vätä- 
mate își are adevăratul ei locaș în creieri, tot așa, vorbind exact, nu 
umblă si nu lucrează picioarele si mänele ci creierii, adică acea parte 
a lor care, prin mijlocul măduvei oblongate si a spinării, deşteaptă 
nervii acelor mădulare si produce mișcarea. De aceea și obosirea ce 
o simţim în mâni sau în picioare își are locașul ei adevărat în creieri, 
din care cauză numai acei mușchi se obosesc a căror mișcare este 
voluntară, adică purcede din creieri, iar nu aceia cari lucrează fără voia 
noastră, precum este inima. Este dar vederat că se slăbesc creierii când 
în acelaș timp sau în prea mici intervaluri sunt siliți și la o încordare 
intelectuală. Cu aceasta nu este în contrazicere experiența că adeseori 
la începutul unei primblări sau a unui mers mai scurt simțim un spor 
al mișcării noastre intelectuale, căci atunci nu sunt încă obosite acele 
părți ale creierilor, pe când o asemenea ușoară lucrare musculară și, 
în urma ei, o respirațiune sporită ajută circularea sângelui arterial si 
mai bine oxidat spre creieri. Mai ales însă trebuie să dăm creierilor 
tot somnul cât îl cere pentru întremarea lor: căci somnul este omului 
ceea ce este întoarcerea ceasornicului. Acea câtime de somn va fi cu 
atât mai mare cu cât sunt creierii mai dezvoltați și mai activi. A dormi 
însă peste măsură ar fi o perdere a vremii, căci atunci somnul este mai 
slab în intensitate cu ceea ce câştigă în extensiune]. 

În genere, trebuie să înțelegem că gândirea noastră nu este altceva 
decât funcţionarea organică a creierilor şi că, prin urmare, seamănă 
în privinţa încordării si a repaosului cu orice altă activitate organică. 
Precum prea multă încordare vatămă ochii, tot așa vatämä și creierii. 


l Somnul este o bucată de moarte, ce o împrumutăm anticipando si 
cu care susţinem și pre-nnoim viața sleită într-o zi. Le sommeil est un 
emprunt ă la mort. Sau cu alte cuvinte: somnul este dobânda prealabilă 
a morţii, care însași este plata capitalului. Aceasta se execută cu atât mai 
târziu cu cât dobânda este mai mare si se plăteşte mai regulat. (Vezi si 
Lumea ca voință si reprezentare, Il, cap. 19, no. 4 si 12.) 
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Cu drepr cuvânt s-a zis: creierii gândesc, precum mistuie stomacul. 
Inchipuirea greșită despre un suflet imaterial, simplu, esențial și tot- 
deauna cugetător, prin urmare neobosit, care ar ședea numai așa cu 
chirie în creieri și nu ar avea trebuintä de nimic pe lume, a îndemnat 
desigur pe multi oameni la o viață greșită si pägubitoare pentru inte- 
liginta lor, cum a fost, d.e., Frederic cel Mare, care s-a încercat odată 
de a se dezväta cu totul de somn. Profesorii de filosofie ar face bine 
să nu mai întărească asemenea greșeli stricăcioase în urmările lor prac- 
tice, prin o filosofie băbească ce vrea să umble numai după catihism. 
Trebuie să ne deprindem odată a privi puterile noastre intelectuale 
numai ca funcțiuni fiziologice, pentru a le trata, a le cruța și a le în- 
corda potrivit cu această natură a lor și a nu uita că toată suferința, 
greutatea sau neregula fizică ori din ce parte a trupului afectează 
spiritul. Cea mai bună învăţătură o putem lua aici din Cabanis, Des 
rapports du physique et du moral de homme. 

Nepăzirea acestui sfat este cauza din care nu puţine spirite mai 
înalte, precum și învățații mari, au ajuns a fi la bătrânețe tâmpiţi, 
copilärosi şi au căzut chiar în nebunie. Asa, d.e., renumitii poeți en- 
glezi din secului nostru, ca Walter Scott, Wordsworth, Southey ș.a. 
erau la bătrâneţe, și încă numai la vârsta de 60 de ani, cu mintea 
slăbită si incapabilă, ba chiar căzuţi în imbecilitate; căci, atrași de ono- 
rarii din ce în ce mai mari, începuseră a cultiva literatura ca o meserie 
şi astfel, scriind pentru bani, s-au nimicit in încordări peste fire. Cine 
însă își pune Pegasul în jug si își mână Muza cu biciul se va vedea 
pedepsit întocmai ca cel ce se obosește prea mult în serviciul Venerei. 
Mi-e teamă că si Kant, în anii săi mai înaintați, după ce ajunsese în 
sfârșit a avea un mare renume, și-a ostenit mintea prea mult si astfel 
şi-a cauzat a doua copilărie a celor din urmă patru ani a vieței sale. 


C. DESPRE PURTAREA NOASTRĂ CĂTRĂ ALȚII 


21) Pentru a trăi în lume este bine să avem multă provizie de 
minte si de inimă: de minte, pentru a fi prudenti și a ne păzi de pa- 
gubă; de inimă, pentru a fi indulgenti și a ne feri de ceartă. 

Cine trebuie să trăiască între oameni nu are voie să dispretuiascä 
nici o individualitate absolut, fie cea mai rea, mai mizerabilă sau mai 
de râs, ca una ce este o dată făcută de natură si pusă în lume. Din 
contra, are să o ia ca un lucru fatal, care în urma unui principiu etern 
si metafizic trebuie să fie așa precum este; iar la cazurile prea tari să-și 
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zică: „astfel este lumea, nu e vina mea“. Dacă face altfel, este nedrept 
si provoacă pe celalalt la luptă pe viață si pe moarte. Căci nimeni nu-și 
poate schimba adevărata sa individualitate, adică temperamentul său, 
caracterul său moral, puterile judecății, fizionomia sa zc L Deci dacă 
îl osândim în toată firea sa, apoi atunci nu-i mai rămâne decâr de a 
ne combate ca pe dușmanul său de moarte; căci noi nu-i îngăduim 
dreptul de a exista decât sub condiția de a nu mai fi ceea ce din fire 
trebuie să fie. De aceea dar, spre a putea trăi între oameni, trebuie 
să-i lăsăm pe toți în felul lor, oricum s-ar fi brodit, și nu avem decât 
a ne gândi cum să ne folosim de ei după firea și ingäduinta lor; dar 
nu a spera în vreo schimbare, nici a-i osândi absolut în ceea ce sunt. 
Acesta este înțelesul proverbului german: ben und leben lassen (tră- 
ieste tu si lasă pe altii să trăiască). Dar împlinirea acestei datorii este 
pe atât de grea pe cât este de dreaptă; si fericit e cel ce se află în poziție 
de a nu fi silit să aibă a face cu oareșicare oameni. Deocamdată, spre 
a ne învăţa să suferim oamenii, este bine — si prilejul îl avem în toate 
zilele — să ne deprindem răbdarea cu lucruri neinsufletite, care în urma 
necesității mecanice sau, în genere, fizice se îm potrivesc cu tărie la în- 
cercările noastre. Răbdarea astfel dobândită o putem apoi întrebuința 
si la oameni, aducându-ne aminte că și ei, ori de câte ori ni se împo- 
trivesc, o fac dintr-o necesitate tot așa de neapäratä și izvorâtă din chiar 
firea lor, ca si lucrurile neinsuflerite, din care cauză este tot aşa de 
nechibzuit de a ne mânia de faptele lor, precum ar fi de a ne mânia 
de o peaträ ce ne cade în drum. Mai cuminte este adeseori să ne zicem: 
„de schimbat tot nu-l pot schimba, aşadar să mă folosesc de el“. 

22) Este de mirat cât de ușor si de curând se arată în conversație 
homogeneitatea sau heterogeneitatea minţii ȘI a inimei dintre oameni; 
în cel mai mic lucru se simte. Să fie vorba de lucrurile cele mai străine 
si mai indiferente: totus, între cei din fire heterogeni, aproape orice 
opinie a unuia va displăcea mai mult sau mai puţin celuilalt, unele 
chiar îl vor supăra. Cei homogeni, din contra, simt îndată şi în toate 
un fel de împotrivire, care, unde homogeneitatea e mare, se împreu- 
neazä într-o deplină armonie chiar în unisono. De aici se înţelege mai 
întăi pentru ce oamenii de rând sunt așa de sociabili și-și găsesc pre- 
tutindenea cu atâta ușurință sindrofia cea mai plăcută — dar ştii! 
oameni de soi, tot unul si unul. Cei aleși o păresc din contra, şi cu 
cât sunt mai eminenti, cu atât mai mult; aşa încât, în singurătatea 
lor, pot simţi uneori o adevărată bucurie când întâlnesc în altcineva 
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măcar numai o fibră omogenă cu a lor, chiar de ar fi cât de mică. Căci 
fiecine nu poate fi altuia mai mult decât îi este acesta lui. Adeväratele 
spirite înalte locuiesc ca vulturii în vârf de munte, în singurătate! Dar 
al doilea vedem de aici cum cei deopotrivă se găsesc cu atâta iurealä 
încât pare că se simt atrași de magnetism: sufletele amice se salută din 
depărtare. Aceasta, ce e drept, vom avea prilejul a o observa mai des 
în oamenii cei răi la inimă sau märginiti la minte; însă numai fiindcă 
aceștia există cu miile și milioanele, pe când naturele mai bune și mai 
alese sunt și se numesc rare. Astfel dar, spre pildă, într-o mare societate 
îndreptată spre scopuri practice, doi oameni de nimic se vor cunoaște 
îndată unul pe altul, parcă ar purta cocardă, și se vor lipi pentru a 
unelti vreo faptă rea sau vreo trădare. Asemenea dacă, per impossibile, 
ne închipuim o societate numeroasă alcătuită numai din oameni cu 
minte şi plini de spirit, afară de doi neghiobi, care s-ar fi furișat si ei 
printre ceilalți, atunci acești doi se vor simţi atrași de o simpatie reci- 
procă și în curând fiecare din ei se va bucura din inimă că tot a găsit 
cel puţin un singur om cu minte. Este în adevăr un lucru interesant 
de a vedea cu ochii săi cum doi inși, mai ales din cei inapoiati la minte 
și la inimă, se recunosc la cea dintăi privire, îşi dau osteneala de a se 
apropia unul de altul, se salută cu toată bucuria și aleargă spre olaltä 
parc-ar fi cunoscuţi din vechime; așa este de interesant și de surprin- 
zător lucrul, încât îţi vine să crezi, după învățătura metempsihozei 
buddhaiste, că au fost imprieteniti într-o viață de mai nainte. 

Ceea ce însă ţine chiar pe oamenii ce de altmintrele se potrivesc 
unii cu alții în oarecare depărtare de olaltă si uneori deşteaptă poate 
şi o dizarmonie trecătoare între ei este nepotrivirea dispozitiei momen- 
tane, care mai totdeauna este alta pentru unul și alta pentru altul, 
după cum este în acel moment poziţia fiecăruia, ocuparea, împreju- 
rimea, starea trupească, șirul gândirilor s.c.l. De aici se nasc disonante 
si între persoanele cele mai armonice. Puterea de a aplica totdeauna 
corectiunea cerută pentru dizolvarea acelei disonante si pentru intro- 
ducerea unei temperaturi de vibratiune egală ar fi rezultatul celei mai 
înalte culturi. Asa este de trebuincioasă egalitatea dispozitiei pentru 
relaţiile omenești încât și o societate foarte numeroasă se animează 
în preschimbarea părerilor şi se interesează cu plăcere, îndată ce un 
obiect comun, fie o primejdie, sau o speranță, sau o știre, sau o pri- 
veliște rară, o scenă de teatru, o muzică, sau altele, le atrage lua- 
rea-aminte a tuturor în acelaș timp. Căci atunci se covärsesc toate 
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interesele private si se produce o unitate generală a dispozitiei. În lipsă 
de asemenea influențe obiective, societăţile aleargă la cele subiective, 
si astfel buteliile au ajuns mijlocul obicinuit de a aduce o dispoziție 
egală între cei adunaţi. Chiar ceaiul și șocolata slujesc aceluiaș scop. 

Însă din dizarmonia care între oamenii ce trăiesc împreună se 
produce cu atâra ușurință prin deosebirea dispozitiei momentane, se 
înţelege în parte cum aducerea-aminte, ca una ce este scoasă de sub 
toate aceste influențe neplăcute, deși trecătoare, idealizează pe fiecine 
și uneori îl încunjură chiar cu o adevărată aureolä. Aducerea-aminte 
lucrează ca lintea convergentă din camera obscură: ea contrage toate 
si produce astfel o imagine mult mai frumoasă decât originalul. Mul- 
tämirea de a ne vedea astfel priviți, o putem dobândi pănă la un punct 
chiar prin orice absență. Căci deși idealizarea aducerii-aminte cere 
mai mult timp pentru a-şi îndeplini lucrarea, totuşi începutul il face 
îndată. De aceea, dacă voim să fim prudenti cu cunoscuţii noștri si 
cu amicii cei buni, este bine ca și lor să nu ne arătăm decât cu între- 
ruperi mai mari. La revedere vom simţi atunci îndată că aduce- 
rea-aminte a fost la lucru. 

23) Nimeni nu poate vedea peste sine. Prin aceasta vreau să zic 
că nimeni nu vede în altul mai mult decât este el insus; căci nu-l poate 
primi, nici înţelege decät în măsura propriei sale inteliginte. Dacă 
aceasta este din cele mai de rând, atunci toate darurile minţii, și cele 
mai strălucite, nu vor avea nici un efect asupra lui și el nu va vedea 
în omul de talent decât partea cea de rând a individualicätii lui, așadar 
numai slăbiciunile lui și greșelile de caracter și de temperament. În 
acestea i se va încheia toată ideea despre el. Iar însușirile intelectuale 
mai înalte vor exista pentru el tot aşa de puţin precum există colorile 
pentru cel orb. Căci toate spiritele sunt nevăzute pentru cine nu are 
însuș spirit, și orice prețuire este productul înmulțirii între valoarea 
celui prețuit cu sfera intelectuală a prețuitorului. De aici urmează că 
în conversaţie eşti totdeauna coborât la nivelul celui cu care vorbeşti 
fiindcă tot ce ai tu mai presus de el dispare, si nici că se simte măcar 
abnegatiunea întrebuințată pentru o asemenea nivelare. Dacă ne 
gândim acum de ce soi sunt cei mai multi oameni, cât de injositi sunt 
în minte si în inimă, vom înţelege că nu este cu putinţă de a vorbi 
cu ei fără a ne înjosi şi noi pentru acel timp (după analogia distri- 
buirii electrice) si vom lua totodată cu plăcere hotărârea de a nu ne 
mai amesteca într-o societate cu care nu putem comunica decât prin 
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ceea ce ar numi francejii da partie honteuse a naturei noastre. Vom 
înţelege asemenea că, față cu neghiobii si cu nebunii, nu este decât 
un mijloc pentru a ne arăta noi cu minte, si acesta este: de a nu des- 
chide vorba cu ei. Dar atunci, ce e drept, o putem päti uneori în 
societate ca un jucător care a venit la un bal unde nu întâlnește decât 
ologi: cu cine să joace? 

24) Acel om își câştigă stima mea, ca unul ales între o sută, care, 
având să aștepte ceva și stând dar neocupat, nu începe îndată să bară 
tactul sau să ciocănească cu tot ce-i cade sub mână, cu bastonul, cu 
cuțitul, cu furculița sau cu orice. Poate gândeşte la ceva. Celor mai 
multi, dimpotrivă, li se vede că la dânșii auzirea si vederea au luat locul 
gândirii: ei bat toba cu degetele pentru a-și aduce aminte de propria 
lor existenţă; adică dacă nu au o ţigară la îndemână, care le slujește 
aşa de bine. Din aceeaşi cauză îi vezi mereu cu ochii și cu urechile 
deschise la orice sc întâmplă în jurul lor. 

25) Rochefoucauld a făcut observarea nemeritä că este greu de 
a admira pe cineva si de a-l iubi în acelaşi timp!. Ar trebui dar să 
alegem dacă voim să dobândim iubirea sau admirarea oamenilor. 
Iubirea lor e totdeauna egoistă, deși în chipuri foarte felurite. Și apoi 
mijloacele prin care o câştigăm nu sunt totdeauna din acele de care 
ne-am putea mândri. Mai ales va fi cineva iubit în proporția în care 
va împuţina pretențiile lui la mintea și la inima celorlalți, si anume 
le va împuţina serios și fără prefacere, și nu prin acea indulgență care 
naşte din despret. Dacă ne aducem acum aminte si de vorba lui 
Helvetius: e degré d'esprit nécessaire pour nous plaire est une mesure 
assez exacte du degré d'esprit que nous avons“ — apoi urmează din aceste 
premise concluziunea. Însă cu admirarea oamenilor este dimpotrivă: 
ea li se impune fără voia lor si de aceea se și ascunde mai totdeauna. 
Dar totdeauna ne dă, înlăuntrul nostru, o multämire mult mai mare. 
Admirarea stă dar în legătură cu meritul nostru, ceea ce nu se poate 
zice totdeauna de iubire; căci aceasta este subiectivă, iar aceea obiec- 
tivă. De folositoare însă e mai folositoare iubirea. 


! Maximele de care vorbeşte Schopenhauer par a fi următoarele două: 
„Nous aimons toujours ceux qui nous admirent, et nous n aimons pas toujours 
ceux que nous admirons“. „Il est difficile d'aimer ceux que nous n estimons 
point; mais il ne lest pas moins d’aimer ceux que nous estimons beaucoup 
plus que nous“ (n. - T.M.). 
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26) Cei mai multi oameni sunt așa de subiectivi încât nimic nu 
are pentru ei un adevărat interes afară de ei insii. De-aici vine că în 
tot ce se vorbește ei se gândesc îndată la ei și că orice relație întâm- 
plätoare, fie cät de depărtată cu ceva ce le este personal, le atrage și 
le consumă toată luarea-aminte, aşa încât nu mai au nici o putere 
pentru înţelegerea adevăratului obiect al vorbirii; și nici că au argu- 
mentele vreo tărie înainre-le, îndată ce sunt în contra interesului sau 
desertäciunii lor. De aceea ei și sunt așa de ușor distrasi, atınsi, supăraţi 
sau ofensati, încât, vorbind cu ei despre orişice obiect, nu ne putem 
îndestul feri de vreo relație posibilă, poate nefavorabilă, a celor zise 
de noi cu prea pretioasa și prea delicata persoană a dumnealor, care 
se interesează numai de sine însăși si de nimica alta. Şi pe când ase- 
menea oameni nu au înţelegere, nici simtire pentru ceea ce este 
adevărat si nimerit, sau frumos, fin si spiritual în vorbele altora, au 
cea mai gingasä susceptibilitate pentru tot ce ar putea atinge fie cât 
pe de departe şi indirect mica lor desertäciune, sau ar putea să se 
reflecteze în mod nefavorabil asupra mult meritoasei individualitäti 
a dumnealor. Asa încât, cu ușurința lor de a fi vätämati, samänä 
cätelusilor celor mici, cărora le calci pe labă fâră să vrei si ai pe urmă 
să le auzi chilălăitul; sau se pot compara si cu un bolnav plin de bube, 
de care trebuie să te fereşti cu cea mai mare luare-aminte de a nu-l 
atinge. Dar unii merg așa de departe încât chiar mintea și spiritul ce 
le arată cineva, sau numai nu le ascunde indestul în conversaţia cu 
ci, le iau de-a dreptul ca o ofensă, deși se prefac deocamdată; cel lipsit 
de experiență se gândeşte mai pe urmă și-și bate capul în zadar ca să 
înțeleagă prin ce și-a putut atrage ura și mânia lor. Însă tot așa de ușor 
este de a-i lingusi si de a-i câștiga. De aceea judecata le este mai tot- 
deauna prevenită şi nu e decât o opinie în favoarea partidei sau a castei 
lor, dar nu o judecată obiectivă si dreaptă. Cauza la toate aceste este 
că în ei intentiunile covârşesc cu mult inteliginta, și slaba lor minte 
este de tot robită în slujba voinței, de care nu poate scăpa nici pentru 
un singur moment. 

O dovadă oarecum colosală despre mizerabila subiectivitate a 
oamenilor, în urma căreia ei rapoartä toate în interesul lor a de la 
orice idee se întorc în linie dreaptă numai spre ei insii, ne-o dä 
Astrologia, care pune mersul marilor corpuri cerești în relaţie cu ne- 
mernica persoană a omului și leagă cometele de pe cer cu certele și 
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fleacurile noastre de pe pământ. Aceasta însă s-a făcut în toate timpu- 
rile și în cele mai vechi. (Vezi, d.e., Stob., Eclog. 1, 22, 9.) 

27) Când se spune vreo neghiobie în public sau în societate, sau 
se scrie în literatură și află bună primire sau cel puţin nu este com- 
bătută, nu trebuie să desperăm si să credem că într-atât s-a încheiat 
lucrul, ci să știm și să ne mângăiem că mai pe urmă și încetul cu 
încetul se rumegă chestia, se meditează, se discută, se luminează si 
în cele mai multe cazuri ajunge a fi judecată după dreptate; așa încât, 
după un timp mai scurt sau mai lung, potrivit cu greutatea lucrului, 
văd în sfârşit mai toţi ceea ce omul inteligent văzuse din capul locului. 
Deocamdată și pănă atunci nu ne rămâne decât de a avea răbdare. 
Căci un om cu mintea dreaptă între oameni cu mintea rătăcită este 
ca cel cu ceasornicul bine pus într-un oraș unde toate ceasornicele 
merg rău: el singur ştie adevăratul timp, dar ce folos? toată lumea se 
îndreptează după cele greşite, chiar și aceia care ştiu că numai 
ceasornicul său arată timpul cel adevărat. 

28) Într-un fel oamenii sunt ca copiii mici: dacă îi räsferi se fac 
obraznici. De aceea nici nu trebuie să fii prea blând și prea iubitor 
cu ei. Precum rareori vei pierde un amic dacă îi refuzi un împrumut, 
dar foarte ușor dacă i-l dai; asemene cu greu îl vei pierde prin o purtare 
mândră și cam nepăsătoare, însă adeseori prin prea multă intetire si 
preîntâmpinare, ca una ce-l face arogant și nesuferit și apoi cauzează 
ceartă. Dar mai ales nu pot oamenii să se împace cu ideea că ai ne- 
apărată trebuintä de ei: aceasta îi face numaidecät aroganti și obraz- 
nici. La unii se întâmplă aceasta întrucâtva și numai prin faptul că 
te pui în relaţie cu ei, poate vorbind cu ei adeseori sau vorbind ceva 
mai intim: de îndată își închipuiesc că de-acum trebuie să le mai treci 
unele cu vederea și se încearcă a întinde marginile politetei. De aceea 
şi sunt așa de puţini oamenii cu care să poți fi în relații intime, si mai 
ales trebuie să te feresti de a te lega mai de-aproape cu caractere înjo- 
site. Iar de cumva vreunul se prinde a crede că am eu mai multă 
nevoie de el decât el de mine - apoi deodată îi este parcă i-as fi furat 
ceva si caută în toate chipurile să-și răzbune si s-o ia înapoi. Numai 
atunci când nu ai nici o trebuintä de ceilalți și când le dai să priceapă 
aceasta poți păstra superioritatea în relațiile tale cu oamenii. De aceea 
este prudent dacă din când în când vei lăsa să simtă pe oricine, fie 
bărbat, fie femeie, că te poţi prea bine lipsi de el: aceasta întărește 
prietenia. Ba chiar nu strică, pentru cei mai mulți oameni, dacă faci 
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să se strecoare din timp în timp câte o picătură de dispreţ în contra 
lor: cu atâta mai mult vor ţinea la prietenia ta. Chi non istima vien 
stimato, zic siretii de italieni, adică: „cine nu stimează este stimat“. 
Dar dacă în adevăr punem cel mai mare preț pe cineva, atunci trebuje 
să i-o ascundem parc-ar fi o crimă. Aceasta nu e tocmai lucru plăcut, 
dar are folosul de a fi adevărat. Nici cänilor nu le poți arăta fără pa- 
gubă multă prietenie, necum oamenilor. 
29) Oamenii de un talent mai înalt și cu inimă aleasă arată foarte 
des, mai ales în tineretä, o mare lipsă de cunoştinţă a lumii si de 
prudență în afaceri, sunt dar expuși a fi uşor inselati și amägiti, pe 
când fiinţele mai de rând înţeleg mult mai bine si mai iute cum sc 
fac treburile. Cauza este că, în lipsă de experiență, omul judecă după 
firea sa înnăscută (adică a priori) și că indeobstie nici o experienţă nu 
este atât de tare pe cât este firea noastră înnăscută. Aceasta însă ajută 
pe oamenii cei de rând, dar pe cei aleși şi eminenti nu, ca unii ce toc- 
mai prin eminenta lor se deosebesc așa de mult de ceilalți; calculând 
ei dar gândurile și faptele altora după sine ingii, socoteala nu se potri- 
veste. Însă chiar dacă vreunul din cei buni a învățat, în sfârşit, din 
povăţuirea altora si prin ceea ce a pätit el insus (așadar, a posteriori), 
cât de puţin trebuie să aștepte de la oameni îndeobște, fiindcă între 
dânșii 5 din 6 părţi sunt astfel făcuți în privința morală sau intelec- 
tuală încât cine nu e din împrejurări pus în relație cu dânșii, face mai 
bine să fugă din capul locului de ei si, pe cât se poate să rămână afară 
din orice contact — totus cu greu va dobândi, vreodată o idee destul 
de rea despre micimea si miselia lor, ci cât trăiește, va avea să o mai 
întindă şi să o complecteze inseländu-se deocamdată foarte des, în 
paguba sa. Și apoi iaräs, după ce în adevăr și-a intipärit în minte 
povätuirea experienţei, i se va întâmpla totus că, dând peste o societate 
de oameni ce nu-i cunoaşte încă, îi va veni mirarea cum toți îm- 
preună, după vorbele si feţele lor, au aerul de a fi foarte cuminte, de 
treabă, sinceri, cinstiți si virtuosi, ba uneori chiar și inteligenți si plini 
de spirit. Dar aceasta nu trebuie să-l amăgească: căci simpla explicare 
este că natura nu face ca poeţii cei răi, care, când vor să ne infätiseze 
oameni de nimic sau smintiti, îi desemnează în trăsuri așa de mari 
si de groase, încât pare că vezi îndărătul fiecărei figuri pe însuș poetul 
care dezminte mereu simtirile și cuvintele lor si ne strigă în gura mare: 
„acesta e un om de nimic, acesta e un om nebun: nu vă încredeţi în 
ceea ce zice“. Natura, din contra, face ca Shakespeare si Goethe, în 
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a căror opere fiecare persoană, și dacă ar fi insus diavolul, pe cât timp 
stă înaintea noastră si vorbeşte, are dreptate; fiindcă este înfățișată așa 
de obiectiv, încât suntem trași în apele ei și siliţi a ne interesa de ea: 
căci este dezvoltată, tocmai ca operele naturei, dintr-un principiu 
intern, în puterea căruia faptele și vorbele ei ni se arată naturale și 
necesare. Așadar, cine așteaptă ca în lume dracii să umble cu coarne 
si nebunii cu clopoței va fi totdeauna prada sau unealta lor. La aceasta 
se mai adaogă apoi că în relaţiile lor oamenii fac ca luna și ca gheboșii, 
adică își arată numai o parte, și că fiecine are chiar un talent innäscut 
de a-şi face prin mimică fizionomia sa într-o mască, care înfățișează 
bine ceea ce ar trebui să fie şi care, fiind calculată esclusiv numai 
pentru individualitatea sa, îi șede și i se potriveşte așa de întocmai, 
încât iluzia este deplină. Masca și-o pune, de câte ori este vorba de 
a se lingusi și de a produce o bună impresie. În asemenea färärnicii 
să ne încredem ca în mastele de ceară, aducându-ne aminte nemeritul 
proverb italian: „non 2 si tristo cane che non meni la coda“, cum am 
zice: si javra ştie să dea din coadă. 

În orice caz însă să ne ferim cu îngrijire de a nu avea o opinie prea 
bună de cunoscutii noștri cei noi; dacă nu vrem să fim mai totdeauna 
dezamägiti, spre ruşinea noastră sau chiar spre pagubă. Aici e locul 
să observăm și aceasta: tocmai în lucrurile cele mici, unde omul nu-și 
ia timpul de a se preface, se arată caracterul; atunci putem adeseori, 
în cele mai neînsemnate acţiuni sau numai în unele maniere, să ob- 
servăm ușor egoismul cel nemărginit, care nu se gândește niciodată 
la alții si care apoi nu se poate ascunde nici în lucrurile mari, deși caută 
a se masca. Și să nu pierdem asemene prilejuri de observare. Dacă 
cineva în întâmplările cele mici si în relațiile vietei de toate zilele, în 
lucrurile așa de neînsemnate, încât — după vorba latinului — nici o 
lege nu le ia în samă (de minimis lex non curat), dacă cineva — zic — 
în asemenea lucruri este fără respect pentru alţii, nu caută decât folosul 
sau comoditatea sa în paguba altora, dacă ia numai pentru sine ceea 
ce trebuie să De pentru toți ș.c.1., atunci să fim incredintati că în inima 
lui nu locuiește dreptatea, că, din contra, va fi și în lucrurile cele mari 
un om de nimic, îndată ce legea sau puterea nu-i va lega mânile, și 
în această încredințare să nu punem nici un temei pe moralitatea lui. 
Ba chiar cine, fără sfială calcă numai statutele clubului său, va călca 
si legile statului, îndată ce o va putea face fără primejdie. 
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Deci dacă un om cu care stăm în relații ne-a făcut vreo supărare, 
atunci avem să ne întrebăm de ce este relația lui așa de prețioasă încât 
voim să mai suferim încă o dată sau de mai multe ori aceeași supărare, 
poate şi una mai tare. (Căci a uita și a ierta cu totul însemnează a 
arunca pe fereastră o esperientä foarte scump cumpäratä.) De ne este, 
atunci să nu facem multă vorbă, căci vorbele sunt de puţin folos, ci 
să lăsăm lucrul să treacă cu dojanä sau fără dojană, dar totodatä să 
ştim că prin aceasta ne-am abonat la a doua ediție a aceleiași supărări. 
De nu ne este, atunci să rupem de îndată și pentru totdeauna cu prea 
scumpul nostru amic sau, dacă este o slugă, să-i dăm drumul. Căci 
la întâmplare va face neapărat acelaș sau un asemenea lucru încă o 
dată, deși acum se jură pe toți dumnezeii si ne fägäduieste îndreptare. 
Toate, toate le poate schimba omul, dar pe sine insus nu, propria sa 
fire nu și-o poate schimba. Căci caracterul este absolut incorigibil; 
fiindcă toate faptele omului izvorăsc dintr-un principiu intern, în 
puterea căruia el sub aceleași împrejurări face totdeauna acelaş lucru 
şi nu poate să facă altfel. Să ne pätrundem odată despre ceea ce este 
așa-numitul „liber arbitriu“ sau libertatea voinței, precum am arărat-o 
în disertatia mea premiată asupra acestei întrebări, și să ne desfacem 
de închipuiri greșite. De aceca și împăcarea cu un amic cu care rupse- 
sem relaţiile este o slăbiciune pe care o plătim în ziua în care, la cel 
dintăi prilej, amicul nostru face din noi tocmai ceea ce ne cauzase 
ruptura, ba încă o face și mai tare, simțind pe täcute că nu ne putem 
lipsi de dânsul. Tot aşa e cu slugile izgonite, dacă-i primim din nou, 
Dar tot așa de puţin, si din aceeași cauză, trebuie să ne aşteptăm că 
cineva în împrejurări schimbate va face ceea ce făcuse mai nainte. Din 
contra, oamenii îşi schimbă simpatiile și purtarea cu aceeași iutcalä 
cu care li se schimbă interesul; si încă politica lor trage politele cu o 
scadentä așa de scurtă, încât am trebui să fum noi si mai scäzuti la 
minte pentru a nu le protesta. 

Presupuind dar că vrem să știm cum va fi cineva într-o poziție 
în care avem de gând să-l punem, nu trebuie să ne întemeiem pe 
cuvintele și fägäduintele lui. Căci presupuind chiar că vorbește cu 
sinceritate, totuș vorbește despre un lucru pe care nu-l cunoaște. Nu 
ne rămâne dar decât a calcula purtarea lui, cumpänind poziţia în care 
va intra cu caracterul lui si căutând a prevede spre ce parte se va pleca 
cumpăna la caz de conflict. 
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Pentru a dobândi o deplină si lămurită întelegere, așa cum trebuie 
să o avem despre adevărata și trista calitate a oamenilor, precum sunt 
îndeobște, este foarte instructiv de a compara și a ne esplica purtarea 
şi apucäturile lor în literatură, și viceversa. O asemenea comparare ne 
foloseşte pentru a nu ne pierde încrederea în noi înșine și nici sigu- 
ranta judecății asupra lor. Însă întru aceasta nu trebuie să ne supere 
sau să ne întristeze nici un caz de vreo deosebită miselie sau neghio- 
bie, ce-l întâlnim în viață sau în literatură, ci trebuie să ne rămână 
numai un obiect de studiu, ca un nou semn al caracteristicei neamului 
omenesc, de care e bine să ne aducem aminte. Atuncea îl vom privi 
cam în felul în care priveşte mineralogul un specimen foarte carac- 
teristic al unui mineral. Esceptii există, există chiar necrezut de mari, 
si deosebirile individualitätilor sunt enorme; însă, luată în întregul 
ei, lumea — precum din vechime s-a zis — este în proastă stare: cei săl- 
bateci se mănâncă unii pe alții, cei civilizati se înșală unii pe alții, si 
aceasta se numeşte soarta lumii. Ce sunt statele alta, cu toată mașinăria 
lor mestesugitä pentru cele dinăuntru și pentru cele din afară, si cu 
puterea lor executivă, decât mijloace de apărare pentru a ţinea în frâu 
nedreptatea cea desfrânată a oamenilor? Nu vedem noi pretutindenea 
în istorie cum toți regii, îndată ce ţara lor se bucură de oarecare pros- 
peritate, se folosesc de aceasta pentru a täbäri cu armatele lor ca niște 
bandiți peste statele vecine? Și mai toate războaiele nu sunt oare in 
adevăratul lor scop niște prădăciuni pe o scară mai mare? În antichi- 
tatea dintăi, precum în parte și în veacul de mijloc, cei biruiti se făceau 
robii biruitorilor, adică, vorbind mai simplu, trebuiau să muncească 
pentru aceştia; tot aceasta trebuie să facă și cei ce plătesc contribuțiile 
de război; adică își dau roadele muncii agonisite mai nainte. „Dans 
toutes les guerres il ne s'agit que de voler“, zice Voltaire, și nemţii ar 
trebui s-o ţină minte. 

30) Nici un caracter nu este așa încât să poată fi lăsat în deplina 
sa voie, ci toate au trebuintä de a fi îndreptate prin noțiuni şi maxime. 
Dar cine vrea să ajungă prea departe cu asemenea îndreptări, adică 
vrea să-și alcătuiască un caracter, nu izvorât din firea sa înnăscută, 
ci produs numai prin reflectiune, așadar mestesugit, va simţi în curând 
adevărul versului latin: „Naturam expelles furca, tamen usque recurret“. 
(„Dacă ai alunga natura chiar cu furca, tot se va întoarce pe undeva 
înapoi.“) Căci poţi foarte bine să înţelegi o regulă pentru purtarea 
ta cătră altii, poţi chiar să o afli tu însuţi si să o esprimi în cuvinte 
nemerite, si totuş în viaţa reală să päcätuiesti îndată în contra ei. Însă 
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prin aceasta să nu te descurajezi și să nu gândești că este cu neputinţă 
de a-ţi regula purtarea în lume după principii si maxime, läsändu-te 
numai în voia firii tale și a întâmplării. Ci cu înțelepciunea vieţii tale 
este ca cu toate preceptele teoretice si cu regulele practice: a le pricepe 
este lucrul dintăi, dar a învăța aplicarea lor este lucrul al doilea. Cel 
dintăi se dobândește prin rațiune deodată, cel de-al doilea însă prin 
deprindere, încetul cu încetul. Arăţi școlarului apucäturile pe instru- 
ment, paradele și atacurile cu fleureta: le greseste îndată, deși are toată 
bunăvoința si crede că va fi cu neputinţă a le observa în iuteala cetirii 
notelor si în aprinderea luptei cu arme; dar cu încetul tot le învaţă, 
prin deprindere, alunecând, căzând și sculându-se iarăş. Tot așa este 
cu regulele gramaticei la vorbirea şi scrierea latinească. Tot așadar 
ajunge si cel necioplit a fi om de Curte, cel sincer rezervat, cel cu 
inima înaltă ironic. Însă o asemenea dresurä, ce și-o impune omul 
prin un obicei îndelungat, o va simţi totdeauna ca un fel de silă de 
din afară, în contra cărei nu încetează niciodată firea lui de a se îm- 
potrivi întrucâtva si pe care uneori o azvârle pe neașteptate, Căci toată 
purtarea după maxime abstracte se rapoartă la purtarea după dispo- 
zițiile firești si înnăscute ca o făptură mecanică, d.e. un ceasornic, unde 
forma si mișcarea este impusă cu sila unor materii străine acestei forme 
si mișcări, la organismul vietuitor, unde forma și materia se pătrund 
una pe alta si alcătuiesc o unitate. În acest raport dintre caracterul 
dobândit si cel innäscut se adevereste cuvântul lui Napoleon: „tout 
ce qui n est pas naturel est imparfait“, care îndeobşte se aplică la toate, 
fie fizice, fie morale, și de la care nu cunosc decât o singură esceptie: 
aventurinul natural, ce — după spusa mineralogilor — este mai pe jos 
de cel artificial. 

De aceea să ne și ferim de orice fel de afectatie. Ea nu ne poate 
atrage decât dispreț: întăi ca înşelăciune, care arată si lasitate, fiind 
întemeiată pe teamă; al doile, ca o osândă a omului prin sine însuș, 
căci vrea să treacă de ceea ce nu este, dar despre care crede că ar fi 
mai bine decât ceea ce este. A afecta o calitate, a se făli cu ea însem- 
nează a mărturisi că nu o ai. Fie curaj, fie eruditiune, sau inteligintä, 
sau spirit, sau noroc la femei, sau avere, sau naștere, sau orice-ar fi 
lucrul cu care se fäleste cineva — din fălirea lui înţelegi că tocmai acolo 
simte o lipsă: căci cine are în adevăr si pe deplin o calitate acela nici 
nu se gândește a o afecta sau a o scoate prea mult la iveală, ci este 
liniștit în privința ei. Aceasta vrea să zică si proverbul spaniol: 


1052 NOTE. COMENTARII. VARIANTE 


„herradura que chacolotea clavo le falta“ („când potcoava täcäneste îi lipseşte 
un cui“). Ce e drept, după cum am spus-o la început, nimeni nu 
trebuie să se lase în roată voia lui si să se aräte tocmai cum este, fiindcă 
multele părți urâte sı bestiale ale naturei noastre trebuiesc acoperite; 
însă aceasta ne dă numai dreptul de a ascunde ceva ce este, adică de 
a disimula, dar nu de a afecta ceva ce nu este, adică de a simula. Și 
apoi trebuie să știm că o afectatie se cunoaște îndată, înainte chiar 
de a se ști de ce fel este; si, în sfârșit, nici nu poate ținea multă vreme, 
ci masca tot cade odată. (Vezi ce zice si Seneca, De Clementia, 1, 1.) 

31) Precum purtăm greutatea corpului nostru fără a o simţi, pe 
când simţim greutatea oricărui corp străin ce voim a mișca, tot așa 
nu vedem greșelile și vitiurile noastre, ci numai pe ale altora. Pentru 
aceasta însă fiecine are în celalalt o oglindă, în care poate vedea lămurit 
propriele sale viciuri, greșeli si deprinderi uricioase. Dar cei mai multi 
fac ca si cänele care laträ la oglindă, fiindcă nu ştie că se vede pe sine 
insus, ci crede că este alt cäne. Cine critică pe alții lucrează la propria 
sa îndreptare, Așadar, acei care au aplecarea și deprinderea de a supune 
înăuntrul lor toată purtarea altora unei critice amănunte și aspre, 
lucrează prin aceasta la îndreptarea și perfecționarea lor proprie: căci 
vor avea sau destulă dreptate, sau cel puţin destulă mândrie si desertä- 
ciune pentru a se feri insii de ceea ce dojănesc așa de des în alții. Cei 
toleranti fac dimpotrivă, ei se tin după versul lui Horaţiu: „hanc ve- 
niam damus petimusque vicissim“, cum am zice: îţi dau voie tie, dă-mi 
voie si mie. Evanghelia moralizează foarte frumos despre paiul în 
ochiul altuia și despre bârna în ochiul meu; însă firea ochiului este 
așa că vede înspre afară, dar nu se vede pe sine; de aceea observarea 
critică a greselilor altora este un mijloc foarte potrivit pentru desco- 
perirea lor în noi înșine. Pentru îndreptarea noastră ne trebuie o 
oglindă. Regula aceasta este adevărată si în stil si literatură: cine în 
asemenea materie admiră neghiobiile cele nouă, în loc de a le critica, 
acela le va si imita. De aceea se și lätesc in Germania așa de tare. 
Germanii sunt foarte toleranti: se si vede. „Hanc veniam damus peti- 
musque vicissim“ este deviza lor. 


D. DESPRE PURTAREA NOASTRĂ ÎN RELAȚIE CU SOARTA 
ȘI CU ÎNTÂMPLĂRI E LUMII 


47) Cu orisice haine s-ar îmbrăca viața omenească, ea are pretu- 
tindenea aceleași elemente și, prin urmare, în lucrurile de căpetenie 


NOTE. COMENTARII. VARIANTE 1053 


este pretutindenea aceeași, fie petrecută în colibă sau la curtea 
domnească, în mănăstire sau la armată. Să pară întâmplările, aven- 
turile, norocirile si nenorocirile oricât de felurite ar voi: ele tot nu sunt 
altfel decât ca marfa cofetarului: multe si felurite figuri, rotunde, 
colturate și crestate, însă toate dintr-un singur aluat. Ceea ce se în- 
tâmplă unuia samănă cu ceea ce s-a întâmplat altuia mult mai mult 
decât s-ar crede la auzul amundouă povestirilor. Și iaräs întâmplările 
vietei se pot asemăna cu figurele dintr-un caleidoscop în care avem 
aceleași bucătele de sticlă înaintea ochilor, însă de câre ori le scuturăm, 
vedem altceva. 

48) Trei sunt puterile lumii, zice cu drept cuvânt un grec din 
antichitate: VUVEOLC, XPATOG XOL TLX, mintea, tăria și norocul. 
Eu unul cred că cea din urmă este cea mai puternică. Căci mersul 
vietei noastre samănă cursului unei corăbii: TUXN, soarta, adică 
norocul bun sau rău, joacă rolul vântului, care cu mare iuțeală ne duce 
departe înainte, sau ne aruncă departe înapoi și împotriva căruia toate 
opintirile noastre sunt foarte slabe; căci acestea joacă rolul väslelor: 
când, prin munca multor ceasuri, ne-au dus o bucată de drum înainte, 
o suflare Dr de veste a vântului ne azvärle iaräs îndărăt, unde ne 
aflam. Dar când vântul ne este priincios, atunci ne duce așa încât nu 
mai avem trebuintä de vâsle. Această putere a norocului o arată nu 
se poate mai nemerit un proverb spaniol: „da ventura a tu hijo, y echa 
lo en el mar“ („dă-i noroc fiu-tău si aruncă-l în mare“). 

Dar vor zice unii: norocul este dintre duhurile cele rele, acel în 
care nu trebuie să ne încredem. Așa este. Însă, pe de altă parte, cine 
este, între op darnicii, singurul care, când dăruiește, ne şi arată cu 
toată lămurirea că nu avem nici un drept la darurile lui, că nu avem 
să le multämim meritului nostru, ci numai bunărăţii și milostivirii 
lui şi că tocmai de aici putem trage vesela speranță de a mai primi și 
pe urmă cu umilinţă vreun dar nemuritor? Este norocul, este acel 
noroc care pricepe arta împărătească de a ne face să simţim că, alăturea 
cu harul si cu mila lui, toate meritele sunt fără izbândă. 

Dacă privim înapoi la viața noastră — „cursul rărăcirii labirintice“, 
după vorba lui Goethe — si suntem siliți a recunoaște atâtea fericiri 
ce ni le-am stricat înşine si atâtea nefericiri ce ni le-am atras, atunci 
cădem uşor în nedreptatea de a ne face prea multe mustrări. Căci 
cursul vierei noastre e departe de a fi numai în fapta noastră, ci este 
productul a doi factori: a șirului întâmplărilor și a șirului hotărârilor 
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noastre, care se tes unele în altele si se modifică întreolaltă. La aceasta 
se adaogă că în amândouă orizontul nostru este totdeauna foarte 
mărginit, fiindcă nu putem presimti cu mult mai înainte hotărârile 
noastre și cu atât mai puţin putem prevedea întâmplările, ci din 
amundouă nu cunoaștem bine decât pe cele de față. De aceea, pe câtă 
vreme ținta noastră este încă îndepărtată, nici nu putem merge în linie 
dreaptă spre dânsa, ci numai aproximativ, ocolind adeseori si uneori 
umblând pe gäcite. Căci tot ce suntem în stare este de a lua o hotărâre 
potrivită cu împrejurările de față, având speranța că o vom pement 
așa încât să ne apropie mai mult de ținta noastră de căpitenie. Astfel 
dar întâmplările si scopurile noastre se asamănă mai totdeauna cu 
două puteri, care trag în direcţii deosebite; rezultanta lor este cursul 
iere) noastre; cu alte cuvinte și pentru a varia o espresie a lui Terentiu, 
soarta amestecă cărțile, iar noi le jucăm, sau cu o a treia asemănare, 
mai nemeritä pentru a lămuri gândirea mea: în viață este ca la jocul 
de șah: eu îmi fac un plan însă conducerea lui atârnă de la ceea ce-i 
va plăcea adversarului să facă, care în viață este soarta. Modificările 
ce le sufere astfel planul meu sunt mai totdeauna așa de mari încât 
de-abia se mai recunoaște în câteva trăsături fundamentale. 
De-altmintrelea mai este ceva în viaţa noastră care trece mai 
presus de toate aceste. Că adeseori suntem mai nebuni decât credem 
e un adevăr prea des constatat și trivial; dar că alteori suntem mai cu 
minte decât ne închipuim noi înşine este o descoperire ce nu o fac 
decât cei ce s-au aflat în o asemenea poziţie, şi încă si aceștia o fac 
târziu. În noi se află ceva mai cu minte decât mintea noastră; căci în 
lucrurile cele mari, în faptele hotărâtoare pentru calea vietei noastre, 
nu lucrăm atât în urma unei pătrunderi lămurite a adevărului, cât 
mai mult după un impuls dinläuntru, am putea zice după un instinct, 
care vine din chiar adâncimea firii noastre; mai pe urmă ne criticăm 
fapta pe temeiul unor exemple străine sau a unor regule generale, 
dobândire, ba chiar împrumutate de alții sub forma de noţiuni 
abstracte, lămurite, însă seci în cuprinsul lor real, si uitând că nu toţi 
oamenii sunt într-un fel, ajungem uşor a fi nedrepti cătră noi înşine. 
Dar la urma urmelor se arată cine au avut dreptate si numai după 
ce am ajuns la o bätränerä fericită, suntem în stare, în înţeles subiectiv 
si obiectiv, de a judeca lucrurile în adevărata lor relație pentru noi. 
Poate că acel impuls intern stă fără știrea noastră sub conducerea 
de visuri profetice, uitate la desteptare, care tocmai prin aceasta dau 


NOTE. COMENTARII. VARIANTE 1055 


vietei noastre egalitatea tonului și unitatea dramatică ce nu ar fi în 
stare să i le dea conştiinţa cerebrală cu şovăirile, rätäcirea și dispozi- 
tiile ei schimbătoare, și în puterea cărora, d.e., cel ce este chemat la 
opere sau la fapte märete o simte aceasta în tainica sa fire încă din 
copilărie și lucrează pe nestiute în acea direcţie ca albinele la stupul 
lor. Dar și pentru cei de rând și pentru fiecine există acea providentä 
instinctivă în interesul său propriu, pe care Baltasar Gracián o nu- 
meste la gran sinderesis şi fără de care ar pieri. A lucra după principii 
abstracte este greu şi nu ne izbutește decât după o lungă deprindere 
si chiar atunci nu totdeauna; mai vin apoi si cazuri unde principiile 
însele ne lipsesc. Însă fiecine are dimpotrivă oarecare principii înnăs- 
cute si concrete, care i s-au făcut a doua fire, fiind rezultatul tuturor 
gândirilor, simtirilor si voinţei lui. Mai totdeauna omul nu și le cu- 
noaste in abstracto, ci numai privind înapoi asupra vietei sale trecute 
începe a înţelege că le-a urmat totdeauna si că a fost tras de ele ca de 
un fir nevăzut. După cum sunt acele principii instinctive, el se vede 
dus spre fericirea sau nefericirea lui. 

49) Ar trebui să avem totdeauna înaintea ochilor lucrarea schim- 
bätoare a timpului și la toate ce se petrec acum să ne închipuim îndată 
contrarul lor, așadar în fericire nefericirea, în prietesug dușmănia, la 
vreme bună vremea rea, în iubire ura, in încredere si sinceritate 
trădarea si pocäinta, și viceversa. Aceasta ne-ar da un izvor statornic 
de adevărata înțelepciune în conducerea vierei, făcându-ne totdeauna 
cumpätati si ferindu-ne pe cât se poate de amăgiri. În cele mai multe 
cazuri nici că am fi făcut alta decât de a fi anticipat ceea ce timpul 
ne arată în adevăr mai pe urmă — se pare însă că pentru nici o ştiinţă 
nu este așa de neapărat trebuincioasă experienţa precum este pentru 
cunoașterea nestatorniciei şi a schimbării lucrurilor în lume. Tocmai 
fiindcă orice stare de lucruri, în timpul duratei sale, există cu necesitate 
si, prin urmare, cu tot dreptul de a fi: de aceea orice an, orice lună, 
orice zi are aerul de a rămânea și de-a avea dreptate pentru toată 
vecinicia. Însă nici una nu rămâne pentru totdeauna, şi singurul lucru 
statornic este schimbarea. Cu minte este acela pe care nu-l înșală 
stabilitatea aparentă si care, pe lângă aceasta, prevede si direcția ce 
o va lua cea dintăi schimbare. Cei mai multi oameni însă cred că starea 
provizorie sau direcţia lucrurilor de astăzi va rămânea permanentă, 
fiindcă ei văd numai efectele, dar nu pătrund cauzele; cauzele însă 
cuprind in sine sămânța schimbărilor viitoare, iar nu efectele. Dar 
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ei se tin de efecte si presupun că acele cauze, lor de altmintrelea 
necunoscute, care au avut puterea de a le produce, vor si fi în stare 
a le menținea. Întru aceasta au avantajul că, dacă se înșală, se înșală 
cu toţii, unisono; așa încât și calamitatea care îi lovește ca o urmare 
a greselei lui este obsteascä, pe când omul inteligent, dacă se înșală, 
mai are și greutatea de a se vedea singur. Fie zis în treacăt, aici avem 
o dovadă despre propoziţia mea! că gregala gândirii se naște totdeauna 
din argumentarea de la efect la cauză. 

Însă numai teoreticeste si prin prevederea efectului este bine să 
anticipăm timpul, dar nu în practică, adică nu așa încât să cerem 
naintea vremei ceea ce numai cu vremea poate veni. Căci cine face 
aceasta va simţi că nu este cămătar mai rău si mai neindurat decât 
tocmai timpul: dacă îl silesti să-ţi sconteze, îţi ia dobânzi mai grele 
decât cel mai crud evreu. Asa, d.e., prin căldură și var nestins poți 
sili un pom să-ți dea în putine zile frunze, flori și roade: dar apoi l-ai 
omorât, Dacă tânărul vrea să intrebuinteze de pe acum, fie si numai 
pe câteva săptămâni, puterea genitală a bărbatului matur si vrea să 
facă cu 19 ani ceea ce ar putea foarte bine cu 30, timpul, de dat, îi 
va da acest acont, însă dobânda este o parte a puterii luată de la anii 
săi viitori, ba chiar o parte a însăși vietei sale. Sunt boale de care nu 
te poţi însănătoșa pe deplin decât lăsându-se cursul lor firesc, după 
care apoi se duc de la sine fără a lăsa vreo urmă. Dar dacă ceri numai- 
decât să fii sănătos acum, tocmai acum, atunci timpul îţi sconteazä 
uneori si aceasta: ti se lecuiește boala; însă dobânda este slăbiciunea 
si suferinţele cronice pentru toată viața. Dacă ai trebuinrä de bani în 
vreme de război sau de revoluţie si-ti trebuie numaidecät tocmai 
acum, eşti silit a vinde casă și pământ sau hârtii de ale statului cu 
pierdere de 1/3 și mai mult din valoarea lor, pe care ai căpăta-o în- 
treagä dacă ai lăsa timpului drepturile sale si ai mai aștepta câțiva ani: 
acum însă îl sileşti a-ţi sconta. Sau iarăşi îti trebuie o sumă de bani 
pentru o călătorie mai îndelungată: într-un an sau doi ai putea-o 
economisi din veniturile tale; însă nu vreai să aștepți, o iai împrumut 
sau o iai deocamdată din capital; timpul ţi-o dă aconto; dar dobânda 
lui este dezordinea în casă, un deficit permanent si crescând, de care 
nu mai scapi. Aceasta este camäta timpului; jertfele ei ajung pe toți 
cei ce nu por să aștepte. A vroi să gräbesti mersul timpului care curge 


l Lumea ca voință si reprezentare, |, $ 15. 
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cum pătat este întreprinderea cea mai costisitoare. Fereşte-te dar de 
a face de la timp împrumuturi cu dobândă. 

50) Ceea ce oamenii numesc îndeobşte soartă nu sunt mai tot- 
deauna decâr prostiile lor. Trebuie dar să ne pätrundem cu tot 
dinadinsul de sfatul ce ni-l dă Homer (Mada, XXII, 313) în privința 
inteleptei cumpăniri a lucrurilor (untig). Căci deşi păcatele nu se 
räsplätesc decât în lumea cealaltă, dar prostiile se räsplätesc în lumea 
aceasta — deși uneori scăpăm cu faţa curată. 

Nu cel cu cäutätura cruntă, ci cel cu căutătura șireată are aerul 
primejdios și îngrozitor: atât este de adevărat că creierii omului sunt 
o armă mai grozavă decât gheara leului. 

Cel mai desăvârșit om de lume ar fi acela care nu ar pierde nici 
un prilej prin nehotărâre și nu ar primejdui nici o poziţie prin pripire. 

51) Pe lângă prudenţă însă este si curajul o însușire neapărată 
pentru fericirea noastră. Ce e drept, nici pe una, nici pe alta nu ne-o 
putem da, ci le avem de moştenire; pe cea dintăi de la mamă, pe cel 
de-al doilea de la tată; însă cu toate acestea vointa hotărâtă şi deprin- 
derea ajută mult la sporirea capitalului firesc. În această lume crudă 
se cere o inimă de fier întărită în contra soartei si armată în contra 
oamenilor. Căci viața întreagă este un război, nici un pas înainte nu 
se face fără luptă si Voltaire are dreptate când zice: „on ne réussit dans 
ce monde qu'a la pointe de l'épée, et on meurt les armes a la main“. 


Cap. VI 
DESPRE DEOSEBIREA VÄRSTELOR 


Nespus de frumos a zis Voltaire: 


Qui n'a pas Pesprit de son âge, 
De son äge a tout le malheur. 


De aceea va fi bine ca la sfârșitul acestor observäri eudemonolo- 
gice să aruncăm o privire asupra schimbărilor ce le produce în noi vârsta. 

În tot decursul vietei noastre simţim numai actualitatea și nimic 
mai mult. Ceea ce o deosebește este mai întăi că la început vedem 
un Jung viitor înainte-nc, iar spre sfârșit un lung trecut în urma noas- 
trä; apoi că temperamentul, nu însă si caracterul nostru, trece prin 
oarecare schimbări cunoscute, prin care se produc tot atârea colori 
deosebite ale actualirätii. 
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În cartea mea principală (II, 31) am explicat cum si pentru ce 
în vârsta copilăriei suntem mai mult îndreptaţi spre cunoștințe decât 
spre voințe. Tocmai de-aici provine acea fericire a celei dintäi pătrimi 
a vietei noastre, de care apoi ne aducem aminte ca de un rai pierdut. 
În copilărie avem relaţii puţine şi trebuinte mici, prin urmare puțină 
desteptare a voinţei: cea mai mare parte a existenţei noastre se con- 
sumă în a învăţa si a cunoaște. Intelectul ca și creierii, care încă din 
anul al 7-lea dobândesc deplina lor mărime, se dezvoltă de timpuriu, 
deși nu este încă copt, și caută neîncetat hrana sa într-o lume întreagă 
de existente, în care toate strălucesc sub farmecul noutăţii. De aici 
vine că anii copilăriei sunt o poezie neîntreruptă. Căci esența poeziei 
și a artei în genere este perceperea ideei platonice, adică a părții esen- 
tiale din fiecare obiect individual si comun întregei lui specii. Astfel, 
obiectul se înfățișează ca reprezentantul genului său și un caz stă 
pentru o mie. Deși dar se pare că în scenele anilor noștri de copilărie 
am fi ocupați numai cu obiectul sau întâmplarea individuală momen- 
tavă şi numai întru cât se rapoartä la interesul și la dorința noastră 
în acel minut, totuș în realitate lucrurile se petrec altfel. Și anume 
viata, în întreaga ei însemnătate, stă încă așa de nouă înaintea noastră, 
așa de proaspătă si fără tocirea impresiilor ei prin repetiţie, încât noi, 
în mijlocul jocului si mișcărilor copiläresti, suntem în taină si fără 
intenţie pronunţată, totdeauna ocupați de a înţelege din scenele și 
întâmplările individuale însași esenţa vietei, tipurile fundamentale ale 
figurelor si reprezentărilor ei. Toate lucrurile si persoanele le vedem, 
cum zice Spinoza: sub specia aeternitatis. Cu cât suntem mai tineri, 
cu atât mai mult orice individ înfăţişează genul său. Aceasta însă se 
slăbește din an în an: și de aici vine marea deosebire a impresiilor ce 
ni le fac lucrurile în tinerețe și la bătrâneţe. De aceea cele aflate, pätite 
şi cunoscute în copilărie si în tinerețe devin mai pe urmă tipurile si 
rubricele statornice ale tuturor cunoștințelor si experientelor de mai 
apoi, oarecum categoriile sub care subsumăm tot ce urmează mai 
târziu, deși nu totdeauna cu știința lămurită despre ceea ce facem. 
Astfel, încă din anii copilăriei se zideşte temelia trainică a ideilor noas- 
tre despre lume, prin urmare si adâncimea sau superficialitatea lor, 
mai pe urmă se înalță și se sfârșește clădirea, dar în felul și esenţa ei 
nu se mai schimbă. Așadar, în urma acestei priviri curat obiective si 
de aceea și poetice, care se ţine de firea vârstei copiläresti și care se 
poate susţinea, fiindcă voința este încă departe de a lucra cu toată 
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energia ei, noi în vremea copilăriei suntem mai mult ocupați de a 
cunoaște si de a înțelege decât de a voi. De aici privirea serioasă și 
contemplativă în ochiul multor copii, pe care a imitar-o așa de frumos 
Rafael în îngerii săi, mai ales în cei de sub Madona Sixtină. Din 
aceeași cauză si sunt anii copilăriei aşa încântători încât nu ne putem 
aduce aminte de ei fără a ne simţi cuprinși de dor. Pe când dar noi, 
cu atâta seriozitate, ne dedäm la cea dintăi înțelegere intuitivă a 
lucrurilor, vine, pe de altă parte, educaţia si caută a ne învăța noțiunile. 
Însă noțiunile nu sunt esența proprie, fondul și cuprinsul adevărat 
al cunoştinţelor noastre, care, din contra, se află numai în priceperea 
intuitivă a lumii. Aceasta însă nu o putem dobândi decât din noi 
înșine, iar în nici un mod din învățătura din afară. De aceea și valoarea 
noastră intelectuală, ca si cea morală, nu ne vine din afară, ci izvorăște 
din adâncimea propriei noastre firi, si toate mestesugurile pedagogice 
ale lui Pestalozzi nu pot face din cel ce este născut neghiob un om 
cugetător: nu si niciodată! neghiob s-a născut, neghiob trebuie să 
moară! Din descrisa pricepere profundă și intimă a lumii intuitive 
în anii cei dintäi se esplică totodată pentru ce împrejurimea și întâm- 
plările copilăriei ni se întipăresc așa de tare în memorie. Caci fără 
pärtasi ne-au cuprins ele mintea, nimica nu ne-a distras în perceperea 
lor si lucrurile ce stau dinaintea noastră le-am privit pare c-ar fi fost 
unice de felul lor si chiar singure în lume. Mai pe urmă numai vedem 
că nu sunt singure, ci sunt nenumărat de multe în lume, și atunci 
pierdem curajul și răbdarea. Cine vrea acum să-și aducă aminte ceea 
ce am esplicat în cartea mea principală (II, 30), că partea obiectivă a 
lucrurilor, adică existența lor numai în reprezentare, este totdeauna 
senină si imbucurätoare, pe când, dimpotrivă, partea lor subiectivă, 
ca una ce consistă în voință, este foarte amestecată cu durere şi nefe- 
riciri, va primi ca un rezumat scurt al celor zise următoarea propoziție: 
toate lucrurile sunt minunate la vedere, dar grozave la fire. După 
această deosebire noi cunoaștem în copilărie lucrurile mai mult din 
partea vederii, adică a reprezentării sau obiectivitätii, decât din partea 
firii, care este vointa; şi fiindcă aceea este partea cea veselă a lucru- 
rilor, iar partea lor cea subiectivă si grozavă ne rămâne încă ascunsă, 
intelectul cel tänär ia figurile ce i le arată realitatea și arta drept tot 
atâtea fiinţe binecuvântare si crede că pe cât sunt de frumoase la 
vedere, ba încă mai frumoase vor fi la fire. Şi de aceea lumea stă îna- 
intea lui ca un eden: aceasta este Arcadia, în care toţi suntem născuți. 
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Ceva mai târziu se naşte setea după viaţa reală, impulsul spre fapte 
și suferinte, care ne aruncă în încurcărurile lumii. Aici ajungem apoi 
a cunoaște cealaltă parte a lucrurilor, partea firii lor proprie, adică a 
voinței, întrerupte si vătămate la fiecare pas. Atunci ne vine încetul 
cu încetul marea dezamăgire si acum este timpul de a ne gândi: /äge 
des illusions est passe, însă dezamăgirea tot mai creşte si devine din zi 
ce merge mai deplină. Astfel putem zice că în copilărie viaţa ni se arată 
ca o decorație de teatru văzută de departe, iar la bătrâneţe ca acceaşi 
decorație văzută foarte de aproape. l 
La fericirea copilăriei mai contribuie și aceasta. Precum la începu- 
tul primäverei tot frunzisul are aceeași coloare și aproape aceeași 
formă, asemenea și noi, în cea dintăi copilărie, semănăm unii cu alții 
și, prin urmare, ne potrivim foarte bine. Însă o dată cu pubertatea 
începe și diverginta si devine tot mai mare ca razele unui cerc. 
Ceea ce turbură, ba chiar face nefericită rămășiţa celei dintăi ju- 

mătăţi a vietei, adică a tinererei, care de altmintrelea pare atât de 
preferabilă bătrâneței, este vânarea după noroc, cu presupunerea si- 
gură că trebuie să se găsească în viață, De aici se naște speranța tot- 
deauna înșelată și din ea nemultämirea. Imaginile nebuloase ale unui 
vis de fericire nehotărâtă răsare sub deosebite forme capricioase în 
fantasia noastră si noi le căutăm în zadar prototipele reale. De aceea 
si suntem în anii junimi mai adeseori nemultämiti cu poziţia si cu 
împrejurimea noastră, oricare ar fi; fiindcă îi atribuim ei ceea ce vine 
pretutindenea din goliciunea și mizeria vietei omenești, cu care acum 
facem cea dintăi cunoștință, după ce ne așteptasem la cu totul alte 
lucruri. Mult am câștiga dacă de timpuriu am învăța tinerimea să-și 

nimicească iluzia că în lume este mult mai bine de câștigat. Dar se 
întâmplă tocmai dimpotrivă, și aceasta fiindcă de obicei ajungem la 

cunoștința vierei mai întâi prin poezie și apoi prin realitare. Astfel 

scenele descrise de poeți se räzlätesc cu desfătare în dimineaţa propriei 

noastre junete, şi apoi ne frământă dorul de a le vedea realizate, de 

a prinde curcubeul cu mâna. Junele își aștepta viitorul sub forma unui 

roman interesant. Și astfel se naşte amăgirea, pe care am mai descris-o 

în citata mea carte (II, 31). Căci ceea ce dă tuturor acelor închipuiri 

farmecul lor este tocmai faptul că sunt închipuiri și nu realitate si că, 

prin urmare, la privirea lor ne aflăm în liniștea și deplina multämire 

a cunostintei curate. A fi însă realizat însemnează a fi pătruns de 
voință, si aceasta aduce neapărat dureri. 
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Dacă dar caracterul celei dintăi jumătăți a vieței este dorul nemul- 
tämit după fericire, caracterul celei din urmă este teama de nefericire. 
Căci cu vremea am ajuns a dobândi mai mult sau mai puţin cunoș- 
tinta că orice fericire este himerică, pe când suferința este, dimpotrivă, 
reală. Acum dar oamenii cu un caracter mai înțelept caută mai mult 
lipse de dureri și o stare de linişte nevätämatä decât gustarea pläce- 
rilor!. In anii mei de tinerete, când bătea cineva la ușă, mă apuca 
bucuria, căci gândeam: „aha, acum vine!“ Dar în anii mei de pe urmă 
simtirea mea la acelaș prilej era aproape de spaimă: gândeam: „vai, 
iat-o!“ Și în privinţa relaţiilor omenești putem deosebi două simțiri 
îm pocrivite, cel puţin la indivizii înzestrați de la natură cu însușiri mai 
alese si care tocmai pentru aceasta nu se prea tin de lume, ci, după 
gradul meritului lor, se află mai mult sau mai puţin izolați, în tinerețe 
au adeseori simtirca că sunt päräsiti de lume, iar la bätränete, că au 
scăpat de ea. Cea dintăi e o simtire neplăcută și vine din lipsa de 
cunoştinţă, cea de-a doua e plăcută si dovedeşte cunoștința de cauză. 
În urma acestora, a doua parte a vietei, ca şi a doua parte a unei peri- 
oade muzicale, are mai puţină tensiune, dar mai multă linistire decât 
cea dintăi, si se vede cum tinereța crede că în lume se află te miri ce 
fericiri si plăceri ce sunt mai greu de câștigat, pe când bätränera ştie 
că în lume nu se află nimic din acele minuni închipuire si astfel sc 
poate bucura in deplinä liniste de o actualitate mai de rând, aflând 
chiar plăcere la multe lucruri mici. 

Ceea ce a dobândit omul matur prin experienţa vierei sale și ce-l 
face să vadă lumea altfel de cum o vede junele și copilul este sinpli- 
citatea bunului-simt. De-abia acum vede lucrurile drept si le ia pentru 
ceea ce sunt, pe când copilului şi junelui îi era lumea ascunsă sau 
schimonosită prin o fantasmagorie compusă din capriciuri de ale lui, 
prejudecăți primite de la alții si curioase näscociri. Căci cea dintăi 
Jucrare ce-o găsește experienţa de făcut este de a ne dezrobi din închi- 
puirile și noţiunile greșite ce ni s-au grămădit în tinerețe. A păzi 
tinerimea din capul locului de ele ar fi - ce e drept — singura educație 
bună, deși negativă; însă este foarte grea. Pentru aceasta ar trebui la 
început să păstrăm orizontul copilului pe cât se poate de restrâns, să-i 
dăm însă, în cercul astfel restrâns, numai noțiuni lămurite şi drepte 
şi să nu-i întindem vederile decât treptat și după ce a înţeles bine toate 


t! Bătrâneta ştie mai bine a se feri de nefericiri, iar tinerera a le suferi. 
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cele esplicate pănă atunci, îngrijind totdeauna să nu rămâie nimic 
întunecat sau numai pe jumătate înţeles sau rău înţeles. Noţiunile 
copilului despre lucruri și despre relaţiile omenești ar rămânea astfel, 
ce e drept, mărginite și foarte simple, însă ar fi drepte şi lämurite, încât 
nu ar avea niciodată trebuintä de schimbare, ci numai de întindere. 
Și această metodă ar trebui să se urmeze mai departe pănă în vârsta 
tinererei. Ar trebui îndeosebi să nu se îngăduie cetirea de romanuri, 
ci în locul lor să se cetească biografii potrivite, precum este, s.p., a 
lui Franklin, sau Anton Reiser de Moritz si altele asemene. 

Când suntem tineri, credem că întâmplările și persoanele însem- 
nate în viaţa noastră și pline de urmări pentru ea se vor înfățișa sub 
o deosebită formă oarecare, cu tobe si cu trämbite; la bătrâneţe însă 
privirea retrospectivă ne arată că toate s-au introdus domol în liniște, 
prin portita cea din fund, mai fără a fi luate în samă. 

Urmărind aceste gândiri mai departe, putem asemăna viaţa cu 
o stofă cusută, pe care în cea dintäi jumătate a timpului nostru o 
vedem de deasupra, iar în cea de-a doua o vedem întoarsă pe dos: aici 
nu este așa de frumoasă, dar este mai bună pentru învățat, fiindcă ne 
arată legătura firelor. 

Eminenţa intelectuală, fie şi cea mai mare, nu-și va putea arăta 
preponderența în conversaţie decât de la 40 de ani înainte. Căci deși 
ea poate întrece maturitatea anilor şi experiența câştigată, dar nu se 
poate înlocui niciodată; ele, dimpotrivă, dau şi omului celui mai de 
rând un fel de contrabalanță în contra puterilor celui mai mare spirit, 
dacă este încă tânăr. Vorbesc aici numai de înrâurirea personală, nu 
de opere. 

Orice om mai deosebit, oricine în afară de acea nemernică majo- 
ritate de 5/6 a omenirii, așa de rău înzestrată de la natură, cu greu 

va scăpa după al 40-lea an de un fel de melancolie. Căci mai nainte 
firește că judecase pe ceilalți după sine, dar acum, dezamăgindu-se 
cu vremea, a înțeles că oamenii sau în privința voinţei, sau a inimei, 
sau si mai des a amundora rămân înapoi si nu-i dau cât le dă el; din 
care cauză pe cât poate se fereşte de a avea a face cu ei, precum în- 
deobste fiecine va iubi sau va un singurătatea, adică propria sa socie- 
tare, în proporția meritului său adevărat. Despre acest fel de mizantropie 
vorbește si Kant (în critica facultății de a judeca, spre sfârşitul notei 
generale la $ 20 al părţii D. 
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La un om tânăr este, în privinţa intelectuală, precum și în cea 
morală, un semn rău dacă se potriveşte îndată cu lumea, se află oare- 
cum îndemână în ea și intră parcă ar fi de mai nainte pregătit: aceasta 
arată o fire de rând. Dimpotrivă, o purtare mai străină, sfiicioasă, 
neîndemânatică și chiar greşită este semn de o natură mai aleasă. 

Una din cauzele pentru care în tinereţe suntem așa de veseli şi 
dispuși Ja orice întreprindere este că ne urcăm pe munte în sus şi nu 
vedem moartea, care este la poalele muntelui, de cealalră parte. Dar 
după ce am trecut dincolo de vârf, dăm cu ochii de Moarte, pe care 
pănă atunci o cunoaștem numai din auzite, și vederea ei ne sleieste 
curajul vierei, care mai este scăzut Și prin imputinarea puterilor în 
această epocă, așa încât vioiciunea zburdalnică a junegei este biruită 
de o seriozitate posomorätä, ce ni se întipărește si în espresia feței. 
Pănă când suntem tineri, credem viața, orice ni s-ar spune, nesfärsitä 
şi în această credință risipim timpul. Cu cât ne facem mai bătrâni, cu 
atât ni-l iconomisim mai mult. Căci în vârsta mai înaintată orice zi 
petrecută ne deşteaptă o simtire care seamănă cu simtirea ce o are omul 
osândit la moarte la fiecare pas al cortegiului ce-l duce spre esafod. 

Din punctul de vedere al tinereței, viața este un viitor nesfârșit 
de lung; din acela al bätränetei însă un trecut foarte scurt; astfel că 
viata la început ni se înfățișează ca lucrurile privite prin binoclul întors 
(cu lintea obiectivă lângă ochi), iar la urmă, ca privite prin binoclu 
în modul obicinuit. Trebuie să fi ajuns cineva la o lungă bätränetä 
pentru a înţelege cât de scurtă este viața. Cu cât suntem mai bătrâni, 
cu atât mai mici ne apar toate lucrurile omenești: viaţa, care mai na- 
inte sta înaintea noastră fixă si statornică, ni se arată acum ca O fugă 
grăbită de înfățișări efemere: nulitatea intregei existenți ajunge la iveală. 
Chiar timpul are în tinerera noastră un pas mult mai încet; de aceea 
cel dintăi pätrar al vietei nu este numai cel mai fericit, ci si cel mai 
lung, aşa încât ne lasă mult mai multe aduceri-aminte și fiecine, dacă 
s-ar cerceta bine, ar avea mai multe de povestit din el singur decât 
din două următoare. Și, tocmai ca în primăvara anului, zilele ajung și 
în primăvara vietei a fi mai la urmă de o lungime prea mare. În toamnă 
ele amundurora se fac mai scurte, însă mai vesele și mai statornice. 

Dar oare de ce, la bätränere, viața petrecută se arată așa de scurtă? 
Fiindcă se crede așa de scurtă, precum este aducerea-aminte despre 
ea. Căci din acestea s-a pierdut tot ce era fără însemnătate și multe 
lucruri neplăcute, așa încât puțin a mai rămas. Precum intelectul 
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nostru îndeobşte este foarte imperfect, așa și memoria: învățătura tre- 
buie repetitä, trecutul trebuie rumegat, dacă nu, se pierd amundouă 
în prăpastia uitării. Însă de obicei noi nu rumegăm întâmplările neîn- 
semnate, și adeseori nici pe cele neplăcute; iar fără de aceasta ele nu 
se por păstra în memorie. Însă pe zi ce merge crește partea celor ce 
ne par lipsite de însemnătate: căci multe din cele ce ne păreau însem- 
nate Ja început se repet așa de des și de nenumărate ori, încât ajung, 
a fi neînsemnate; de aceea ne aducem mai bine aminte de anii dintăi 
decât de anii din urmă. Cu cât trăim dar mai mult, cu atât mai puţine 
întâmplări ne par a merita o rumegare și meditare repetitä; şi astfel 
se uită îndată ceea ce a trecut. Așadar, timpul cu cât înaintează, cu 
atât îşi șterge mai mult urmele din memoria noastră. Și iaräs, pe de 
altă parte, nu ne aducem bucuros aminte de lucrurile neplăcute, mai 
ales când ne vatămă desertäciunea, precum se întâmplă mai adese; 
fiindcă puţine suferinţe ne vin fără vreo vină a noastră, Şi de aceea 
dar multe nepläceri se pierd din memorie. Aceste două feluri de uitări 
ne fac deci aducerea-aminte așa de prescurtată și ne-o fac în proporție 
cu atât mai scurtă cu cât este mai lungă materia ei. Precum lucrurile 
de pe ţărmul de care ne depărtăm cu corabia se fac tot mai mici, mai 
grele de cunoscut si de deosebit, tot aşa anii noştri trecuți, cu faptele 
şi întâmplările lor. La aceasta se adaugă că uneori memoria și fantasia 
ne reproduc câte o scenă de mult trecută din viața noastră cu o vioi- 
ciune și cu o apropiere pare că ar fi ziua de ieri. Cauza este că e peste 
putință de a ne înfățișa cu aceeași lămurire tot timpul trecut între 
acum și atunci, fiindcă nu se poate privi într-o singură imagine, si 
apoi nici întâmplările lui nu se mai tin minte, ci a rămas numai un 
fel de cunoștință abstractă a lor, o simplă noţiune fără mult element 
intuitiv. Astfel dar, un lucru de mult trecut ne poate apărea aşa de 
aproape încât pare că ar fi de icri, iar timpul din mijloc dispare și toată 
viața se înfăţişează într-o scurtime surprinzătoare. La bătrâneţe ne 
poate uneori chiar apărea trecutul cel lung, ce-l avem îndărătul nostru, 
si, așadar, propria noastră vârstă, aproape ca o minune din povești; 
esplicarea este mai ales că înaintea noastră avem mereu aceeași actuali- 
tate statornică. Asemenea fenomene interne se întemeiază însă pe 
faprul fundamental că sub forma timpului nu se arată propria noastră 
fire în sine, ci numai manifestarea ei sensibilă, şi că actualitatea este 
punctul de întâlnire între obiect si subiect. Si pentru ce iarăș în tine- 
rete ne pare viața ce o mai avem înainte-ne așa de lungă? Pentru că 
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trebuie să avem loc pentru speranțele nemärginite cu care o împo- 
voräm si spre a căror realizare nici vârsta lui Mathusalem nu ar fi de 
ajuns; apoi, pentru că luăm măsura după puţinii ani ce-i avem indä- 
rătul nostru si a căror aducere-aminte este totdeauna plină de obiecte, 
aşadar lungă, fiindcă noutatea da tuturor lucrurilor un aer de impor- 
tantä si făcea de se mai rumegau, se mai împrospătau în memorie și 
astfel rămâneau întipărite. 

Deosebirea cea mare între tinerete si bătrânețe rămâne totdeauna 
aceasta: tinereta are privirea deschisă asupra vietei, bătrâneta asupra 
morţii; aceea dar are un trecut scurt si un viitor lung, aceasta dimpo- 
trivä. Prin urmare, când ești bătrân ai — ce e drept — numai moartea 
înaintea ta, însă când ești tânăr ai viaţa înainte, și se naște îutrebarea, 
care din două este mai grea, si dacă în totalitate viața nu este un lucru 
ce e mai bine să-l ai îndărăt decât înainte, Căci din vechime a zis-o 
chiar Koheleth (7, 2): „ziua mortii este mai bună decât ziua nașterii“. 
Oricum ar fi: a cere o viață foarte lungă este o dorință îndrăzneață. 
Căci vorba spaniolă: „quien larga vida vive mucho mal vide“, adică: 
„cine trăieşte multe zile vede multe rele“. 

Deși viața omului nu este, precum voia astrologia, scrisă în stele, 
totus se poate zice că este stăpânită succesiv de toate planetele, 
corespunzând fiecărei vârste câte un planet în şirul urmării lor. In anul 
al 10-lea domnește Mercur. Ca şi Mercur, omul se mișcă iute și uşor, 
în cercul cel mai restrâns, prin lucruri mici își schimbă dispoziţia, dar 
învață mult si uşor sub domnire-zeului clocuenţei sirete. În anul al 
20-lea ajunge Venus la domnie: amorul si femeile l-au luat în posesie. 
În al 30-lea an stăpânește Mars: omul este acum tare, violent, 
îndrăzneţ, războinic și îndărătnic. În al 40-lea an guvernează cele 
4 planetoide: viaţa se întinde în lărgime, omul caută folos (Ceres), își 
are vatra sa (Vesta), a învăţat cât îi trebuie să știe (Pallas) si în casă 
domneşte nevasta (Juno)!. Iar în anul al 50-lea este Jupiter stăpân. 
Omul a si întrecut cu viaţa pe cei mai multi şi se află mai presus de 
generaţia ce-l încunjură. Încă în deplina dispozitie a puterilor lui, este 
bogat în experienţă și cunoștințe: după măsura individualitärii si pozi- 
Gei lui, are autoritate peste ceilalți dimprejur. Nu mai lasă dar să-i 


l Mulele planetoide descoperite mai târziu sunt o inovaţie de care 
eu nu vreau să ştiu nimic. Eu fac cu ele cum fac profesorii de filosofie 
cu mine: le ignorez, fiindcă nu se potrivesc în itele mele. 
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poruncească alții, ci acum poruncește el; acum este mai destoinic 
decât oricând de a fi conducător și stăpân în sfera lui. Așa culminează 
Jupiter şi împreună cu el omul la 50 de ani. Dar apoi vine, în anul 
al 60-lea, Saturn si cu dânsul greutatea si lenea plumbului. În sfârșit, 
vine Uranus: cu el, cum se zice, ne suim la ceruri. Pe Neptun (precum 
l-au botezat cei nepriceputi) nu-l pot ţinea în samă, fiindcă nu am 
voie să-i numesc adevăratul său nume, care ar fi Eros. 

De altmintrelea aș putea arăta cum sfârșitul se încheagă cu 
începutul, cum adică Eros stă într-o tainică legătură cu moartea, in 
urma căreia Orcus (Armenthes al Egiptenilor, după Plutarch, De side 
et Os, c. 29) nu este numai luătorul, Aaußavwv, ci si dätätorul, 
.5ovg si Moartea este marele réservoir al vietei. De acolo dar, de 
acolo, din Orcus, vin toate și acolo au și fost toate câte au astăzi viaţa: 
de-am fi noi numai în stare să pricepem meșteșugul de prestidigitarie 
prin care se întâmplă toate aceste, atunci lumea întreagă ar fi lămurită. 


Bătrânii seamănă morti-vii, 
Ca plumbul grei si cenușii. 


(p. 461) CUVÂNTAREA 
ASUPRA BÄTRÄNETEI 


Publicată în Convorbiri literare, LV, nr. 1, ianuarie 1922, 
p. 2-14. 

În volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 1986, 
p. 383-397. 


Jakob Grimm (1785-1863) este cunoscut, împreună cu 
Wilhelm Grimm (1786-1859), fratele său, ca autor al celebrei 
colecţii Kinder- und Hausmärchen (Basmele pentru copii si casa), 
tradusă în româneşte, după ediţia originală germană, în 1901. 

Fondator al școlii germane de lingvistică, Jakob Grimm 
rostește această cuvântare la Academia din Berlin în 26 ianuarie 


l Shakespeare: Rom. și Jul., IL, 5: 
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1860. Avea 75 de ani si elogia bätränerea, ca o ultimă etapă 
a unei vieți închinate muncii științifice. 

Maiorescu traduce cuvântarea în 1917, când ţara se afla 
sub ocupaţia germană. Mesajul lui Grimm se potrivea vârstei 
sale si lăsa deschisă speranța în biruinţa spiritului, dincolo de 
vicisitudinile vremurilor de război. 

Textul este trimis Convorbirilor literare de un cunoscător al 
arhivei lăsate de Maiorescu, la încetarea sa din viață în 2 iulie 1917. 

Cuvântarea încheie activitatea lui Maiorescu de traducător. 


(p. 477) CULESE ȘI ALESE 


Publicate în Convorbiri literare, XLIV, nr. 3, mai 1910, 
p. 269-273, nr. 4, iunie 1910, p. 416-420. 

În volum: Titu Maiorescu, Opere III. Traduceri, 1986, 
p. 372-379. 


Maiorescu își face „excerptele“ din lucrările lui Chesterfield 
si Retz, scriitori cunoscuţi ca memoraliști. 

Philip Dormer Stanhope, conte de Chesterfield (1694-1773), 
face studii la Cambridge, călătoreşte prin Europa si ocupă o 
funcţie importantă în Irlanda. Își pierde auzul, se retrage din 
viața politică și se consacră educaţiei fiului său natural, Philip 
Stanhope, pentru care întocmește Letters to His Son. Ti päreste 
aceste Scrisori către fiul meu si în franceză si latină. 

Jean-François Paul de Gondi, cardinal de Retz (1613-1679), 
scriitor şi om politic francez. Scrie La journee des Barricades, 
cu portrete remarcabile ale personalităților din vremea sa. 
Mémoires, cartea sa din care își face Maiorescu „excerptele“, 
este consacrată Frondei, războiul civil din Franța (1648-1652), 
în care Retz joacă un rol important. 

Scrisorile lui Chesterfield stau în atenţia unor intelectuali 
români si un „excerpt“ din ele publică Iancu Buzea, după o 
ediţie franceză, în 1834. 
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„Excerptele“ lui Maiorescu sunt semnalate și comentate de 
Nicolae Manolescu într-o prezentare, Caietele memorialistului, 
publicată în Manuscriptum în 1976. Pentru „excerptele“ din 
Retz se dă si textul francez, pentru cele din Chesterfield numai 
traducerea în română. 

Un tablou al acestor „excepte“ se tipărește în Opere II. 
Traduceri, 1986, p. 764-776, cu text francez și traducerea în 
română. Pentru Chesterfield se apelează la ediția franceză a lui 
Amédée Renee, tipărită la Paris în 1909. 

Maiorescu anexcazä in finalul articolului Din experienta, 
publicat in Almanahul Societății „România jună“ din Viena in 
1883, la tipărirea acestui articol în volum, mai multe aforisme 
apărute în Convorbiri literare în 1868. Asupra lor atrage atenția 
T, Vianu în studiul său consacrat „Junimii“: „Manifeständ în- 
doieli faţă de rezultatele tratatelor științifice — arată T. Vianu — 
el acorda mai multă încredere pătrunderii psihologice a poe- 
tilor în romanele și dramele lor, apoi autorilor de maxime și 
aforisme, cum însuși scrisese, si cum îi plăcea să spicuiască din 
operele unor moralisti ca Lordul Chesterfield si Cardinalul de 
Retz, din care în epoca bărrâneţii va traduce în Convorbiri lite- 
rare (1910). Experienţa proprie poartă totuși roadele psiho- 
logice cele mai preţioase și din tezaurul acestora reține el câte 
ceva în articolul din 1888, în care ni se arată pe rând cum 
«ingustimea» conștiinței, condiţia ei de-a nu putea primi decât 
în mod succesiv impresiile, este pricina pentru care ne inse- 
lăm adesea asupra felului de a fi al altora si al nostru, ca unii 
ce suntem alcătuiți nu numai din elemente numeroase, dar si 
din elemente contradictorii, apoi cauza pentru care nu ne 
putem cunoaște pe noi și pe alții decât prin trecerea vremii, 
în lucrarea interioară a personalității care se dezvoltă sau se des- 
tramä cunoscătorul de oameni, veșnic atent la particularitätile 


1 Manuscriptum, VIL, nr. 4, [octombrie-decembrie] 1976, p. 28-42. 
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psihologice ale celor cu care avea de-a face, plin de ascutime 
si, uneori, de malitie în caracterizarea încredinţată intimilor 
săi, își notează astfel puţinele principii simple, pe care le putea 
stabili cu oarecare certitudine.! 

Titu Maiorescu, profesor cu mare vocaţie pedagogică, cre- 
dea si la bătrâneţe că putea avea, prin cuvântul său, un rol edu- 
cativ în societatea vremii sale. 


INCERCĂRI LITERARE 


(p. 493) I. POEZII 
I 


Tipärite in volum: Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări 
literare, București, Editura Minerva, 1988, p. 7-8, 71-110. 
Fac parte din Manuscrisul 9154 si se repartizeazä: 
An Richard Capellmann [Lui Richard Capellmann). . . 1 
Arthemis-Rätsel [Enigma Arthemisei) ............: 1 
An Richard Capellmann. Keine orientalischen 
Fragen [Lui Richard Capellmann. Nu sunt 


probleme orientale)... 2 
Weis der Teufel wie das geht, Es kommt aber nie dazu. 
[Stie diavolul ş.a.m.d.]. ... cc. 5 


Klage eines Box-Cabskutschers [Plângerea unui birjar 
din pricina decăderii birjelor cu capră înaltă 


din EE 8 
Auf Arthemis [Către Arthemisa] n... 10 
Auf Thaler [Către Tale). 10 


! Tudor Vianu, Studii de literatură română, București, Editura 
Didactică si Pedagogică, 1965, p. 191. 
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Auf Korper [Către Karger... 11 
Auf Richard Capellmann [Warum wird denn der 

Richard] access en seen ne 11 
Auf David [Către David]. kk. 12 
Auf Rosenfeld. Seine Gedanken [Către Rosenfeld — 

Jdeile sale] EE 12 
Auf Obermüller [Către Obermiiller] .............. 13 
Auf Reif. Das gerechte Epitaph [Către Reif. 

Epitaf drept] anne ee aa 13 
Auf Selbigmann. [Lui Selbigmann] ..... 13 
Un autor la o dad... 14 
Improvisastionsverse [Versuri improvizate] ......... 14 


Warum die Katholischen Priester und Fürsten die 
Reformation jetzt dulden [Pentru ce tolerează acum 


preoții si prinții catolici Reforma] ............. 14 
Das letzte Bild [Tabloul final] . ................- 14 
Auf Marchthal [Lui Marchthal]. ................ 15 
Auf Richard Capelhnann [Schön zwar best vom 

Äussern, doch... 15 
Auf Weissl [Lui Weissl] ... 2.22 22ueneeeeeeeenn 16 
Auf den ignorierten Ignoranten [Către ignorantii 

Iran] nn ea 16 
Auf Köhler [Lui Köhler]... ......2222eeeeeee en. 17 
Auf Nentwich [Lui Nentwich] 2... 2.222202...» 17 
0 1000 sasi EEE ae a 8 AT 18 
Ein Gedanke [O Ze)... 18 
Auf Rosenfeld [Lui Rosenfeld]... nnan nnnnnnnnnnn 18 
Voltaire 5 zu schreckliche Busse [Cäinta prea amară 

a lui Voltaire] eee 24 
Auf K (R) und H. Aus dem „Fremdnblatie“ [Lui K (R) 

si H din ziarul „Fremanblatte“............... 25 
Un post-scriptum autoris eee 26 


Das Lied von der Arthemis [Cântecul Arthemisei] .... 26 
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Pentru un album. eee 30 

Pentru un album (text francez) ... cc... 36 

Într-un album (text german)... 30 
Das Becher-Comite. Ein Heldengedicht [Comitetul 

pabarelor. O poezie eroică]... ch: 36 


Manuscrisul 9154 se păstrează la Muzeul Literaturii Române, 
un caiet de format obişnuit, poartă scris de Maiorescu pe 
copertă: „Poesia I. Poesie de X“ si cuprinde 35 de file. Poeziile 
sunt trecute in caiet de Maiorescu cu paginatia respectivă, 
ordine în care le tipărim si noi. 

Poeziile Auf David, Auf Rosenfeld, Auf Öbermüller, Auf Reif 
şi Auf Seligmann sunt traduse de Georgeta Rădulescu-Dulgheru 
si integrate în comentariile sale la aceste poezii. 

Poeziile se situează ca elaborare în intervalul mai 1855 şi 
martie 1856, când Maiorescu era elev la Theresianum, cunos- 
cută instituţie de învățământ din Viena. Sunt, în cea mai mare 
parte, distihuri si catrene, în care își satirizează colegii pentru 
diferite deprinderi si mai ales pentru atitudinea arogantă față 
de el. Nu trebuie pierdut din vedere că instituţia de învățământ 
vieneză era destinată aristocrației austriace. 

Din cele 35 de poezii din această secțiune, Maiorescu 
consacră patru lui Richard Capellmann, colegul său, a cărui 
prietenie il interesa în mod deosebit si căuta să o cultive pe 
toate căile. Explicaţia stă in oportunismul intelectual în 
favoarea propriilor interese. Richard Capellmann era fiul lui 
Aloys Capellmann, director la Theresianum si apoi la Institutul 
Academic. Maiorescu insoteste poeziile cu note, pe care le trece 
la sfârșitul caietului, unde se găseşte și cea pentru poezia de față: 

„Rlichard] C[apellmann] un conscolariu al meu, copilul 
directorului gimnasiului teresian și mai pe urmă a celui aca- 
demic, unde studiam si eu.“ Maiorescu se consideră pus în 
inferioritate prin raporturile lui Capellmann cu Arthemisa 
Vlasto, despre care vom vorbi mai departe, și îi satirizează în 
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mai multe epigrame. „Eu mă apucai odată în glumă să-i necă- 
jesc cu asta [pe Richard Capellmann si Claudio Chiesa] pentru 
apropierea de Arthemisa — si văzând că mai ales Rlichard] 
C[apellmann] se lăsa să se necäjeascä foarte lesne, făcui o grä- 
madă de satire în versuri, din care însă numai puţine le mai 
putui găsi și scrie în colectiunea ista. Satirele acestea il aduseră 
pe Rlichard] C[apellmann] la o mânie aşa de mare încât mai 
un an nu mai vru să vorbească nice un cuvânt cu mine.“ 

Poeziile pe care le mai adresează lui Richard Capellmann 
nu par să fie din cele satirice menționate aici. Două din ele 
reflectă preocupările scolarului de a stabili relaţii strânse de 
prietenie cu Richard Capellmann, pe care îl invinoväteste de 
insträinare, ca urmare a cercurilor pe care le frecventa. Sco- 
larul fără titluri nobiliare caută să iasă din izolare într-o insti- 
tutie de învățământ pentru copii de origine aristocratică. Dintre 
cele patru poezii pe care le adresează lui Richard Capellmann, 
prezintă interes aceea în care se ocupă de Războiul Crimeii. 
Semnalează erori din presa germană privind ţara noastră, erori 
asupra cărora insistă şi Jon Maiorescu, tatăl său, translator la 
Ministerul Justiţiei din Viena, în articolele pe care le trimitea 
ziarului Wanderer. Tot acum Jon Maiorescu întocmeşte, 
împreună cu Constantin Hurmuzachi, memoriul Dezvoltarea 
drepturilor Principatelor Moldo-Romäne în urma Tractatului de 
[la] Paris din 30 martie 1856, care se tipăreşte în română si 
franceză la Bruxelles în 1857. 

Maiorescu adresează trei poezii si Arthemisiei Vlasto, faţă 
de care dorea să se apropie, însă cum nu izbutea, îi face un 
portret caricatural legat de fizicul ei, la care alătură si consi- 
deratii privind conduita sa morală. Găsim informaţii despre 
ea si în comentariile lui Maiorescu la poezia lui Richard 


l Titu Maiorescu, nsemnări zilnice, Il, p. 6, 7, 9. Notele lui 
]. A. Rädulescu-Pogoneanu. 


me 
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Capellmann, din care am citat mai sus. „Între fetele care erau 
invitate [la un bal organizat de italianul Biraghi] — se afla si o 
greacă, numită Artemisia Vlasto. După cum îmi spuseră mai 
târziu acești 2 numiţi [Richard Capellmann si Claudio Chiesa], 
ea ar fi fost cea mai frumoasă: era brunetă, dar însă avea nişte 
mustäti foarte ofensatoare la ochi [...]. Cât se mai atinge de 
Artemisia asta, așa se vede ca d[umnealei nu prea are pecatul 
nevinovätiei.“ În prima poezie o înfățișează în pregătirile 
pentru bal când îşi sulemeneste obrazul și se îngrijește de 
mustata mult parfumată (ihr Schnurrbart sich viel duftiger 
enfaltet), în cea de-a doua poezie, o imitație după Ferdinand 
Raimund (1790-1836), îi înfăţişează însușirile, prin care 
izbutea să-l atragă pe Richard Capellmann, iar în cea de-a treia, 
recunoștea că ea avea o inimă largă că putea închide în ea 
„întreaga specie a bărbaţilor în viață“! (Der Männer schliesset 
sie in ihrem Herzen ein“). 

Poeziile sub fornä de epigrame relevă situaţii întâlnite si 
la alți scriitori. Anacreon se plânge că s-a înecat cu un sâmbure 
de strugure, iar altcineva se laudă că inghitise o sută de lăzi de 
cârnaţi si nu i se întâmplase nimic (Auf Rossenfeld). Seligmann 
se plânge, nu pentru că Gernerth a murit, ci că a putut exista 
(Auf Seligmann), un altul este sfătuit să se bucure că persoana 
cu care se certa a murit spunându-i să plece repede de la 
mormânt ca să nu se scoale cel îngropat și să înceapă iar 
cearta (Auf Reifj. O moasä știind că Maiorescu umbla la o 
școală vine să-i facă o „gratulare“, ca din partea ei, unei prințese 
Cantacuzino, îndată după căsătoria sa. După multe ezitări, îi 
face „gratularca“ în latineste (Un post-scriptum autoris). 

Maiorescu traduce in germană, in tim pul când scria aceste 
poezii scoläresti, o epigramă a lui Grigore Alexandrescu. Auto- 
rul Umbrei lui Mircea la Cozia porneşte de la versurile lui 


Voltaire, în care ironizează pe traducătorii săi. 
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Savez-vous pourquoi jérémie 
A tant pleure pendant sa vie? 
C'est qu’n prophète il prevoyait 


Qu’un jour Lebrun le traiduirait, 


Ponce-Denis Éconchard Lebrum (1729-1807), îşi zicea 
si Lebrum-Pindar, pentru odele sale, ironizate de Voltaire. 

Grigore Alexandrescu: 

În iad, mai, câțiva răposați, 

Care în viață treceau de-nvätati, 
Didleseră jalbă, arătând că cer 

Să se pedepseascä jupânul Voltaire. 
Pentru câte rele de dânșii vorbea, 

Atunci când trăia: 

„Domnilor, strigă Voltaire mänios, 
Jalba ce ati dat este de prisos; 

Ce pedeapsä-mi vreţi? ce rău îmi doriţi? 
Eu vă socoteam destul de multumiti, 
Când în București, după cum v-am spus, 
Doi vräjmasi ai mei stiti cum m-au tradus?" 

Grigore Alexadrescu îi avea în vedere pe I. Heliade Rădulescu, 
care tradusese Fanatismul sau Mohamed Prorocul în 1831 si pe 
Vasile Pogor, traducătorul poemului epic Za Henriade, pu- 
blicat în 1838. 

Ar fi de văzut valoarea artistică a traducerii lui Maiorescu, 
însă, oricum „Herrn von Voltaire“ nu este totuna cu „jupân 
Voltaire“. Grigore Alexandrescu este un poet mare si numai 
el putea vorbi de „jupân Voltaire“ și să-l plaseze în contextul 


literaturii române. 


! Grigore Alexandrescu, Poezii. Ediţie completă, lași, La Cantora 
Foaiei Sätesti, 1842, p. 228. Ediţie de buzunar, bibliofilä. 
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(p. 538) u 


Tipärite in volum: Titu Maiorescu, Opere IV. Incercäri 


literare, 1988, p. 111-154, 157-158. 


Fac parte din Manuscrisul 9155 si se repartizeazä: 

An Frl. Rosalie, bei Übersendung einiger Blumen [Către 
domnisoara Rosalie, la trimiterea unor flori] ...... l 

Aufgelöstes Rätsel [Enigma dezlegată] ..... 1 

Aufden Herrn von Meyer [Către domnul von Meyer] ...2 

Apostrophe an den Haselstock [Dojenirea nuelei 


dealün] i iratan pa are 
Nachbild dazu [Imitatie după aceasta]............- 7 
Sonett auf das Jahr 1839 

[Sonet la anul 1839]... cnc. 8-9 
Die deutschen Koryphäen in der Tonkunst [Corifeii 

germani ai muzicii] eee 12 
Der Bon-ton (Boom! 13-15 
Auf eine unbekannte Schöne [La o frumoasă 

necunoscută] osi sex a a ara rn re anne 17 
Ein Knabe auf dem Todesbette [Un băiat pe patul 

de moarte] sice ei aa 18-21 
Consiliarul [Consilierul] ...... cc... 26 
Rätsel [I] [Ghicitoare JI. 28-29 


Reflexionen über die Worte des Fräuleins N. N.: „Sie 
sind erst gescheut“ [Reflectii asupra cuvintelor domni- 
soarei N.N.: „In primul rând sunteţi inteligent] . . 29 


Ich und mein Geist [Eu și spiritul meu] ........ 33-50 
Die 12 Blätter [Cele 12 file] ... 51-52 
Corpsgeist [Spirit de solidaritate] ............: 53-57 
Rätsel [II] [Ghicitoare Îl]... kk... 57 


Loblied Österreichs von einem stotternden 
Gutgesinnten [Odă Austriei de un bälbäit 
bine intenționat] .. one 58-61 
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An Adele [Către Adela] ...... cc. 61-63 
In das Schneeberger-Gedenkbuch beim „Baumgartner“ 

[In albumul lui Schneeberger la „Baumgartner]. . . 63 
In das Weilburgalbum [În albumul lui 

Weilburg] nenne A aa au a tc 64-65 
Dichternamenehrenrettungsimprovisationsverse 

[Versuri improvizate întru salvarea onoarei numelui 


EE 72-73 


Gastronomiedichterennamenrettungs5minuten- 
improvisationsverse [Versuri improvizate în 5 minute, 
întru salvarea onoarei poetului ce cântă 


gastronomia] eee 74-75 
An meine Schwester [Surorii mele] ......... ee 77. 
Unglück. Auf Theodor Unger [Nefericire. 

Lui Theodor Unger], „zen sen eat .77 


Manuscrisul 9155 este un caiet de format obișnuit, cu o 
etichetă pe copertă: „Poesia I]. Poesia de X 1856“, cuprinde 50 de 
file. Se păstrează la Muzeul Literaturii Române din București. 

Poeziile Rätsel [I] si In das Schneeberger-Gedenkbuch beim 
„Baumgartner sunt traduse, ca si titlurile poeziilor, de Georgeta 
Rädulescu-Dulgheru si integrate în comentariile sale. 

Poezia An meine Schwester este tradusă de Stefan Augustin 
Doinaș publicată in Manuscriptum, HI, nr. 2, [aprilie-mai] 
1972, p. 114. Poezia este urmatä, cum vom aräta mai departe, 
de alte cinci, traduse tot de Stefan Augustin Doinas, care scrie 
si o prefatä, Un nevinovat amuzament, ce meritä sä retinä 
atenţia. Dincolo de masca severă a lui Maiorescu, arată tradu- 
cătorul, am putea descoperi și adolescentul din aceste compu- 
neri scoläresti. 

i Poeziile sunt elaborate între martie și octombrie 1856. 
Întâlnim si aici compuneri satirice la adresa colegilor săi, însă 
în număr mai mic. Maiorescu, adolescentul de la Theresianum, 
improvizeazä versuri pentru o reuniune colegială (/n das 
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Weilburgalbum) si satirizează pe un coleg, care nu se îndemna la 
invaräturä (In das Schneeberger-Gedenkbuck beim „Baumgartner Or 
Găsim între aceste poezii și una Unglück Auf Theodor Unger, 
care lasă să se întrevadă o vocaţie pedagogică. Maiorescu caută 
să-l determine pe acest coleg al său să părăsească cercurile 
dubioase pe care le frecventa.! Portretul moral din poezie se 
completează cu însemnările din jurnal. Deși il defäima pe 
ascuns, acest coleg îi aduce să citească din poeziile sale. 
Maiorescu reproduce una din ele, care nu era nici mai bună, 
dar nici mai rea decät cele pe care le compuneau scolarii de 
la Theresianum.2 Demersurile sale pedagogice nu sunt încu- 
nunate de succes.? 

Maiorescu are cuvinte frumoase despre profesoara de engleză, 
căreia îi închină două poezii (An Frl. Rosalie, Aufgelöstes Rätsel) si, 
surprinzător, pentru profesorul de latină (Corpsgeist). Asupra acestei 
poezii vom reveni. Maiorescu îşi declară de pe acum, din 
adolescență, preferințele pentru „corifeii“ muzicii germane. 
Aceștia erau, pentru el, Haydn, îi cităm în ordinea din poezie, 
Mozart si Beethoven, la care îl alătură, în însemnările din 
manuscrise, pe Schubert (Die deutschen Koryphäen in der Tonkunst). 

Maiorescu scrie poezie patrioticä, cum am mai arätat in 
comentariile noastre, în spiritul celei din presa transilvăneană, 
pe care avea să o denunțe mai târziu în termeni ireconciliabili. 
Din cele 25 de poezii din această secțiune șase sunt îndreptate 
împotriva stăpânirii habsburgice. Compune un lung pamflet, 
în care critică bătaia practicată în armata imperială (Apostrophe 
an den Haselstock), denunță măsurile luate de Curtea de la 
Viena de îngrădire a libertăţii popoarelor pe care le domina 
(Nachbild dazu), face un portret al omului politic austriac „cu 


1 Titu Maiorescu, Jurnal și epistolar, 1, p. 46, 48, 50, 51, 55, 56, 117. 
2 Ibidem, p. 46. 
3 Ibidem, p. 133-134. 
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nasul intepänd ca o urzică si cu pântecele ca un cazan plin“ 
(Consiliarul). Se pronunță împotriva concordatului încheiat 
între Imperiul habsburgic și Vatican în 1858, care favoriza 
influența bisericii catolice si în școală (Rätsel. In einem hohen 
Stalle), are reacţii violente faţă de unii frecventatori ai familiei, 
care îl compätimesc pe tatăl său destituit din postul de trans- 
lator de la Viena (Auf der Herrn von Meyer). Poezia cea mai 
importantă în problema pe care o discutăm este, fără îndoială, 
cea în care face portretul lui Franz Joseph, urcat pe tronul 
Imperiului habsburgic, cu doi ani mai înainte, la vârsta de 
18 ani. Pamfletul Loblied Österreichs von einem stotternden 
Gutgesinnten, în traducere, cum am arătat mai sus: Odă Austriei 
de un bâlbâit bine intenționat, este, cum remarcă Georgeta 
Rădulescu-Dulgheru în comentariile sale, foarte îndrăzneţ si 
chiar cu o notă licentioasä. Un tânăr este învestit cu calificative 
care sugerează märginirea sa intelectuală. Împăratul nu avea 
altă preocupare decât grija să trăiască nouăzeci de ani pentru 
fericirea imperiului. Această dorinţă i se va împlini și își va 
sfârși viața puţin sub cei nouăzeci de ani pe care și-i dorea. 
Domnia sa foarte lungă se va încheia cu doi ani înainte de 
prăbușirea imperiului în 1918. 

Poeziile pe care le compune Maiorescu în anii studiilor la 
Viena îl arată cunoscător al scrierilor lui Grigore Alexandrescu, 
cum am arătat în comentariul la poezia Voltaire zu schreckliche 
Busse, însă găsea în biblioteca tatălui său, adusă în capitala 
Imperiului habsburgic, şi lucrările altor scriitori români. Trei 
din poeziile din această secțiune ne îndrumă spre Cezar Bolliac, 
poet prețuit, cum se vede, de tatăl său. O poezie, Der Bon-ton 
ne îndrumă la poezia lui Cezar Bolliac, Epistola la D.K.A.K., 
iar alte două: Auf eine unbekannte Schöne si Sonett auf Jahr 
1839 la poeziile Impromtu pe albumul D.C.K. şi Sonet la anul 
1830. Asupra poeziei din urmă revenim mai departe. Poeziile 
lui Cezar Bolliac se găsesc în ediția Colectiune de poezii vechi 
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si noui, care se tipărește înainte de 1858 L O altă poezie Ein Knabe 
auf dem Todesbette, în care deplânge moartea unui copil, imită 
până si în titlu poezia O fată tânără pe patul morții, cu care ni 
deschide ediția poeziilor lui Dimitrie Bolintineanu din 185 Se 
Maiorescu cultiva prietenia cu persoanele feminine şi în 
poeziile din această secțiune îl vedem interesat să stabilească 
legături intime în societatea vieneză. Poezia An Adele este o odă 
în care o numeşte pe Adela prietena (F reundin) și căreia dorea 
să-i împărtășească sentimentele sale. Prietena căreia îi închină 
această odă era Adela Reinhardt, o tânără germană, crescută 
în România, care frecventa casa părinţilor lui Maiorescu la 
Viena. Prezenţa ei era pentru adolescentul care cultiva si mu- 
zica mai mult decât plăcută. „Cântai cu sora mea la clavir si 
flaută — notează Maiorescu în 15/27 februarie 1857 — si îi citii 
ei si Adelei ceva din Boz [Dickens] — o plăcere așa de simplă 
şi mare, care însă sta într-un contrast prea cras cu formalitatea 
rece din Academie“. Adela nu răspunde, cum se vede din jur- 
nalul lui Maiorescu, la prietenia ce i-o arăta, iar el îi face o ca- 
racterizare defavorabilă. „O fată de spirit și simţ — notează în 
2 aprilie 1857 —, dar însă cu închipuiri că ştie ceva şi de-o sen- 
timentalitate ridicolä si odioasä“*. Însă într-un N.B. de la o 
scrisoare, la sfârșit, se arată îngrijorat că Adela „e bolnavă de piept“. 
Adela se va căsători cu un profesor, Olteanu, și va trăi la 
Craiova. Maiorescu o purta, cu toate acestea, în suflet si mai 
târziu în epoca studiilor berlineze. În scrisoarea pe care i-o 
adresează Emiliei în 23 noiembrie 1858, îi cere surorii sale 
informaţii despre „prietena“ din anii studiilor la Theresianum: 


1 Cezar Bolliac, Colectiune de poezii vechi si noui, Bucureşti, Librăria 
Nouă Socec & Comp., [fără an], p. 245, 291-292. 

2 D, Bolintineanu, Poeziile vechi si noue. Editate sub îngrijirea d. G. Sion. 
Bucureşti. Tipografia bisericească din St. Mitropoliei, 1855, p- 3-4. 

3 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, Il, p. 57. 

4 Ibidem, 58. 
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„Ştii ceva despre Adela?“! Iar în scrisoarea pe care i-o trimite 
în 2 ianuarie 1859, întreabă: „Unde [e] Adela?“2 Maiorescu 
se va interesa si mai târziu de doamna Olteanu si se adresează 
unui profesor din Craiova, Bombacilă, în 2/15 mai 1865 să-i 
comunice „doamnei Olteanu“, un mesaj despre existența sa?. 

Marea iubire a lui Maiorescu din anii adolescenţei este, cum 
se desprinde din jurnalul său, Olga Coronini şi va rămâne marea 
sa iubire toată viața, Sunt în această secțiune, cu care ne ocupăm, 
patru poezii, în care o evocă în diferite situații. Reflexionen über 
die Worte des Fräuleins N.N.: „Sie sind erst gescheut“, scrisă în 2 mai 
1856, este o poezie, în mare măsură satirică, în care vizează viaţa 
mondenă a fetei mândră de ascendenta sa nobiliară si increzurä 
în superioritatea ei intelectuală. În cea de-a doua poezie, Ich und 
mein Geist, schiteazä un dialog imaginar între el, ca persoană, si 
spiritul său, după modelul lui Grigore Alexandrescu din Satiră 
duhului meu, în care recunoaşte independența în gândire a fetei, 
însă deplänge și de astă dată aplecarea ei spre viața de petreceri. 
În cea de-a treia poezie, Die 12 Blätter, din iunie 1856, îi 
reproșează, în termeni glumeti, că nu îi înapoia poezia pe care Lo 
închinase, nu spune care. Cea de-a patra poezie Rätsel | ] din iulie 
1856 reflectă ezitările îndrăgostitului în a-și face cunoscută iubirea. 

Olga Coronini ocupa un loc important și în jurnalul lui 
Maiorescu si de aici aflăm că „fata [era] frumoasă și plină de 
spirit“*. Familia Coronini îl angajează pe Maiorescu să țină 
lecţii celor doi copii — un băiat si o fară. Băiatul nu-i place, dar 
fata il cucereşte de îndată. Din jurnal aflăm că îi dă poezia Ich 
und mein Geist, care fetei nu-i plăcu și-i rupse filele în față si 
le aruncă. Avea totuși o conduită străină de îngrădirile clasei 


l Ibidem, p. 365. 

2 Ibidem, p. 409. 

3 Ibidem, V, p. 198 
4 Ibidem, 1, p. 34. 
5 Ibidem, p. 39, 40. 


NOTE. COMENTARII. VARIANTE 1081 


sale sociale. Olga Coronini îi face adolescentului de la Theresianum 
vizite, care pentru ea nu era ceva neobișnuit. Familia nu agrea 
această prietenie si Olga Coronini il vizitează la Theresianum 
si îi propune să stabilească un dialog epistolar. „Îndată după 
ore — notează Maiorescu în 11 februarie 1858 — am fost 
chemat de portar — trăsura era acolo —, Olga mi-a vorbit, ce- 
rändu-mi să-i comunic în scris opiniile mele filozofice si poli- 
tice.“! Îşi dă şi adresa, alta decât a familiei, unde să-i trimită 
scrisorile. Se cunosc zece scrisori adresate de Maiorescu Olgăi 
Coronini-Cronberg între 13 februarie si 8 mai 1858. Sunt 
eseuri filozofice, cum îi propunea Olga Coronini, cu trimiteri 
la istorie si alte domenii, care o puteau interesa?. Contele J. B. 
Coronini-Cronberg ajunge în cariera sa diplomatică și la Iaşi 
în 1864. Maiorescu ii trimite și aici o scrisoare în 3/15 aprilie 
1864, în care i se destăinuie că ea a jucat rolul decisiv în procesul 
de formare a personalităţii sale spirituale”. Nu cunoaștem din 
acest dialog epistolar nici o scrisoare a Olgăi Coronini către 
Maiorescu. Nu înseamnă că nu i-a răspuns, de vreme ce în cele 
zece scrisori pe care i le trimite, se fac referiri la ele. 

Maiorescu adresează și cea dintâi poezie Emiliei, sora sa, 
cu care îşi face împreună pregătirea intelectuală la Viena, Ea 
va rămâne persoana cea mai apropiată si cu care va întreţine 
un dialog epistolar, care trece, prin amploare și problematică, 
înaintea celui pe care îl poartă cu părinţii săi. Biografii lui 
Maiorescu nu o pot ignora, nici exegetii operei sale. 

Două din poeziile lui Maiorescu din această secţiune repre- 
zintă o demonstraţie, cum nu este greu de recunoscut, privind 


! Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, I, p. 77. 

2 Titu Maiorescu, Scrieri din tinerete (1858-1862). Editie îngrijită, 
prefață si note de Simon Ghiţă. Traducerea textelor: Alex. Ioniță, Radu 
Stoichiţă, Ion Herdan, Tudor Vianu si I. E. Toroutiu, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 1981, p. 58-84. 

3 Titu Maiorescu, Jurnal şi epistolar, IV, p. 227-228. 
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flexibilitatea limbii germane în formarea cuvintelor compuse, 
cum nu întâlnim în limba română. 

Poeziile lui Maiorescu din anii studiilor de la Theresianum 
trimit la un număr dintre colegii săi și ar fi important de știut 
pe ce drum au mers în viaţă — măcar o parte din ei. Un räs- 
puns, fie și limitat, găsim în poezia Corpsgeist din iunie 1856 
şi în jurnalul său. De aici aflăm că la profesorul de latină se 
întâlnea cu un elev Scherer, cu aplicare spre știință... „În școală 
avui cea mai bună lucrare de latină — notează Maiorescu în 19 mai 
1856; eu şi cu Scherer, cu ocaziunea asta o să vorbesc și ceva 
despre aceasta. Scherer e un tânăr de vreo 17 ani; foarte cu- 
minte, care are tot ideile mele religionare; care vrea să studieze 
si el filozofia si filologia, care în fine nu studiază pentru testi- 
moniu, ci pentru că vrea. El se ocupă, ca si mine, afară de obice- 
iurile scolastice, cu istoria veche; cu timpul mitologic mai ales.“! 

Maiorescu intuia în Wilhelm Scherer, colegul său, o 
viitoare personalitate în filologie. Acesta va ajunge profesor de 
literatură germană la Universitatea din Viena, Strasbourg si 
Berlin si va elabora un tratat de istoria literaturii germane, 
Geschicht der deutschen Litteratur si unul de poetică, Poetik, care 
vor cunoaște numeroase ediţii. 

E. Lovinescu preia din Însemnări zilnice toate trimiterile 
lui Maiorescu la iubirea sa pentru Olga Coronini-Cronberg si 
face aprecieri foarte restrictive, „Mai reținem din această epocă — 
scrie E. Lovinescu — si amănuntele unei prime idile de dragoste 
cu Olga Coronini, nu dintr-un inventar erotic, neinteresant 
altfel, cât pentru a semnala de pe acum reacțiile tânărului față 
de adevărata iubire, de natură mai mult intelectuală, ca şi în 
pasionatele lui prietenii“2. Din Jurnal și epistolar, ca si din 
corespondenţa lui Maiorescu cu Olga Coronini-Cronberg se 


1 Titu Maiorescu, Jurnal și epistolar, 1, p. 37-38. 
2 E, Lovinescu, Titu Maiorescu, IL, p. 59. 
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desprinde că această iubire nu s-a șters din sufletul său toată 
viaţa. Târziu, cu câțiva ani înainte de moarte se mai tulbura, 
cum ne informează Georgeta Rădulescu-Dulgheru, când 
trece, însoțit de cea de-a doua soţie, prin fața casei familiei 
Coronini-Cronberg din Viena tinereţii sale. 


(p. 586) III 


Tipărite în volum: Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări 
literare, 1988, p. 155, 156, 221-222, 223-226, 227, 228, 229, 
230-231, 232, 233, 234, 237. 

Fac parte din Manuscrisul 9156 si se repartizeazä: 


Das Zweifeln [Indoiala]. ..........:.:22222200:: 4 
Elegia [Auzind un cântec român]. ........22.2...: 4 
Ohne Liebe [Fără dragoste] ..... cc: 9-12 
Die Vigiliade [Priveghiul] ..... annnnnnnnnnn 12-19 
Ingestionen des Teufels [Amestecul diavolului]....... 21 
În das Stammbuch des jungen Theodor Unger [În 

albumul tânărului Theodor Unger). ........ 21-22 
An J[ohann] K.(Schöne Gefühle...) (Lui Johann 

Kutscheräl en éiere ec 27 
Elegie [trad. T. Maiorescu]. ................ 39-40 


Zum Neujahr [1857]. Meiner kleinen Schwester. Pauline 
[De Anul Nou 1857. Surioarei mele Pauline]... . 41 
De Anul Nou 1857. (Domnisoarei Adela Rainhardt, 


acum d-na Olteanu) ... eee. 42 
An J. K. (Hinauf ist mein Ange ...) [Lui Johann 
Kütscherd EE 43 


Manuscrisul 9156 este al treilea caiet păstrat la Muzeul 
Literaturii Române din Bucureşti. Cuprinde 24 file paginate 
de Maiorescu de la 1 la 43. Poartă scris pe etichetă: „Poesia III. 
Poesie de X, 1856“. 
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Poezia Das Zweifeln este tradusă de Ștefan Augustin 
Doinaș si publicată în Manuscriptum în 19721. 

Maiorescu îl citează în prima variantă a poeziei Das 
Zweifeln, pe Spinoza, probabil în urma unei lecturi, ca să-l 
înlocuiască ulterior cu Renatus, iar în final să șteargă 
amândouă numele. 

Poezia In das Stammbuch des jungen Theodor Unger este a 
doua pe care o dedică acestui coleg, pe care voia să-l îndrume 
pe calea cea bună, dar nu reușește. 

Poezia Elegia [Auzind un cântec român ] este o lamentatie 
pe tema singurătăţii. Maiorescu îi acordă importanță și o 
traduce si în germană. 

Poezia politică se întâlnește în acest caiet si în catrenul-afo- 
rism Ingestionen des Teufels adoptă o atitudine atee si anticle- 
ricală, iar în Die Vigiliade satirizează pregătirile colegilor săi 
pentru comemorarea solemnă și cu imnuri a zilei morții unui 
împărat. Poezia se transformă prin reluarea versurilor: „Quam 
ob rem / Meine Herrn imtr-un concert de mieunäturi“. 

ÎI întâlnim pe Maiorescu si în poeziile din acest caiet orien- 
tändu-se spre scriitorii români. Ohne Libe, care începe cu 
versul: Ach wie wäre der Mensch ohne Liebe, ne conduce la 
poezia lui Cezar Bolliac: Ai ce-ar fi oare omul. 

Maiorescu închină trei poezii lui Johann Kutschera, coleg 
de școală, în legătură cu care găsim informaţii și în jurnalul său?, 
Poeziile, notează Maiorescu, sunt și „un studiu psihologic“?. 

Poezia Zum Neujahr [1857] este adresatä „surorii mele 
Paulina“. Paulina Visamont creste in familia lui Ion Maiorescu 
si se va căsători cu profesorul Ion Bombăcilă, stabilindu-se la 
Craiova. 


| Manuscriptum, III, nr. 2, [aprilie-iunie] 1972, p. 114. 
2 Titu Maiorescu, Jurnal și epistolar, |, p. 52, 53, 55. 
3 Ibidem, p. 49-50. 


NOTE. COMENTARII. VARIANTE 1085 


Cea de-a doua felicitare de Anul Nou, scrisă în românește, 
este adresată Adelei Rainhardt, cu numele căreia ne-am întâlnit 
şi în poezia An Adele, cum am arătat în comentariile la această 
poezie, o primă iubire, alături de cea pentru Olga Coronini. 

Poeziile din Manuscrisul 9156 aduc câteva elemente noi 
față de cele din caietele anterioare. Acum se face mențiune, 
pentru prima dată, despre Spinoza și îl vedem pe Maiorescu 
adresând poezii unui coleg al său, prin care încearcă să facă 


„studiu psihologic“. 


(p. 604) IV 


Poezia Metaphysik der Liebe se tipărește în volum în Titu 
Maiorescu, Gedichte. 1855-1878, Herausgegeben mit einem 
Vorwort von I. E. Toroutiu. Koresp. Mitghed der Rumänischen 
Akademie. [Bucuresti, I. E. Toroutiu „Bucovina“, 1940], 
p. 10-11. Celelalte poezii se tipăresc în Titu Maiorescu, 
Opere. IV. Încercări literare, 1988, p. 238-239, 239-240, 
241-242, 282-283, 297-298, 314-315, 316. Se retipäreste 
si poezia din Gedichte. 

Fac parte din Manuscrisul 11298. Partea |. Încercări literare 
si se repartizează: 

An J. K. (Freiherrn Johann Kutschera) (Lui Johann 

Kutscheiä) A e Bä EA EE astra 97-98 

In der Krankenabteilung der Theresianischen Akademie 

zu Wien [In infirmeria Academiei Theresianum din 


WEE E 99-100 
Viribus Unitis! Ein Zeitcouplet. [Cu forte unite! 

Un euplet al arem), 101-102 
Claren und Emilien [Clarei si Emiliei]. .........- 102 
Metaphysik der Liebe [Metafizica iubirii]. . . . . 113-114 
Diferinza intereselor. ... <a 117 
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Manuscrisul 11298 se păstrează la Biblioteca Naţională din 
București. Este un caiet de format mare, cu etichetă, pe care 
Maiorescu a scris: Încercări literare. Manuscrisul are trei sec- 
Ouni, prima purtând titlul de pe copertă cuprinde 118 pagini, 
numerotate de Maiorescu. Cea de-a doua secțiune, pe care a 
numerotat-o de la 1 la 60, poartă titlul: Încercări științifice. 
Secţiunea a treia paginată de Maiorescu în continuare poartă 
titlul Und Wieder Gedichte! (Socola, 1863, august...) 

Poeziile An. J. K., In der Krankenabteilung der Theresianischen 
Akademie zu Wien si Claren und Emilien sunt traduse de Stefan 
Augustin Doinaș, cu titlul: Lui Johan Kutschera. In Infirmeria 
Academiei Theresiane din Viena si Clarei si Emiliei si publicate 
in Manuscriptum în 19721. 

Poezia cu care deschidem prezentarea „încercărilor lite- 
rare“, cum le numeşte Maiorescu, este închinată unui coleg 
al său, cu numele căruia ne-am întâlnit si în celelalte manu- 
scrise de până acum. „Nu-mi mai place nici un om — nota 
Maiorescu în 15/27 februarie 1857 — afară de Emilia, Olga, 
Kutschera si mama“2. Câteva luni mai târziu, în aprilie 1857, 
îl caracterizează „un om fără spirit“3. 

Maiorescu este internat în Infirmeria Academiei Theresiane 
din Viena în iunie 1857, în zilele de 4, 5, 10, 11, 12, 17, 25 
si 27, fără să găsim si alte informaţii în legătură cu boala sai. 
Internarea în spital îi agravează sentimentul însingurării în 
societatea vieneză și chiar cei pe care îi pretuiese se înstrăinează 
de el. „Azi, în fine, văzui că Kutschera nu mă mai iubeşte — 
notează în 15 iunie 1857; și-a pierdut tot simtämäntul și toată 

încrederea în mine, după cum zice; îmi zice, încă, că eu sunt 
tot acela, dar că el s-a schimbat și s-a făcut mai rău, nu mă 


I Manuscriptum, HI, nr. 2, [aprilie-iunie] 1972, p. 114, 115. 


2 Titu Maiorescu, Jurnal și epistolar, |, p. 57. 
3 Idem. 
4 Idem. 
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poate ști mare. Când o auzii, tăcui afară liniștit, dar îmi luase 
toată viata din trup; omul pe care-l cotropii de sentimente si 
de binefacere, fără nici un egoism, numai spre binele lui. Ştie 
D-zeu, îmi luase toată vocea, vorbeam ca o stafie. Trecu. Dar 
pierd toată încrederea în oameni“!. 

Maiorescu trimite poezia Metaphysik der Liebe cumnatei 
sale Agnes le Prêtre si cum opiniile acesteia erau defavorabile, 
dezvoltă o adevărată disertaţie pe tema iubirii și nefericirii „Cel 
mai mult m-a izbit obiectia ta împotriva [poeziei Metafizica 
iubirii), — îi scrie Maiorescu cumnatei sale — Tu ai găsit în ea 
o contradicţie cu Nefericirea si vocmai pentru că marea nefe- 
ricire, care trebuie să fie resimțită de fiecare odată, constă în 
indiferența speciei faţă de individ, eşti de părere că iubirea este 
marea fericire corespunzătoare si nu o jertfire, că ca este inte- 
resul pentru individ împotriva speciei. Când am scris acea 
«Nefericire» cu vreun an și jumătate în urmă și eu gândeam, 
într-adevăr, absolut același lucru, de aceea m-a frapat atât ob- 
servatia ta si voiam să scriu un pedant, în care trebuia să apară 
tocmai iubirea ca suprimare a acelei mari disonante și ca 
împăcare a omului cu umanitatea. Am neglijat însă acest lucru 
şi am depășit acel punct de vedere. Depăşirea punctului de 
vedere este exprimată în Metafizica iubirii şi de aceea rămâne 
adevărat că «nefericirea» este absolut inevitabilă in general, chiar 
şi prin iubire... Căci iubirii (în aceasta eu sunt acum mai 
matur si mai cu experienţă decât tine) nu-i pasă nici ei de in- 
divid, ci de specie, ascunde însă imensul sacrificiu îndărătul 
plăcerii și bucuriei procurate de persoană. Se poate însă în- 
tâmpla ca aceia care se iubesc să se potrivească unul cu altul 
si astfel să se imprieteneascä. Atunci e bine. Se poate însă și 
să nu se întâmple așa. Dragostei ca atare îi este indiferent dacă 
oamenii se potrivesc din punct de vedere spiritual (aceasta 


! Ibidem, p. 62-64. 
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1855-1878, [Bucuresti, I. E. Toroutiu „Bucovina“, 1940], 
p. 13, 14, 15, 16. Lebestraum se tipăreşte mai întâi în 
1. E. Toroutiu, Studii si documente literare VI. „Junimea“, 
Bucureşti, Institutul de Arte Grafice şi Editură „Bucovina“, 
1938, p. 18-19. 

Retipărite în volum: Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări 
literare, 1988, p. 317-320, 322-330, 332-335, 337, 346-351, 
353, 354, 356. 

Fac parte din Manuscrisul 11298 si se repartizeazä: 

ÎTI ans De Del ee 78 

[So geistig die Stirne [Fruntea atât de senină] . . . . 78-79 

[Mit der Bücherweisheit] [Mi-e străin, oricât ar fi]... . . 80 

Warum willst aus der Seele [De ce fortezi sufletul tău] . . . 81 


[Im unscheinbaren Keim...]................- 82-83 
Lebenstraum [Un vis al vieţii]... oneannnnna 88-89 
Am Ufer der Donau [Pe malul Dunării] ....... 90-91 
Antwort [Răspuns]. an 91-92 
EEN dec ee aa Seeche Eta Ta 93-94 
Fatal... a ee e i aia ee ne 95-96 
Antwort [Du hassest Eins nur] Răspuns. .......... 97 
Beinen un. an Rene EE 98 
Maladie lyrique. Genre Leopardi .............-- 107 
De Crăciun, J887 ec een 108-111 
Zur Fixierung einer Erinnerung [Pentru fixarea 

unor amintiri]. eee 111-113 
Unterwegs im Waggon [Pe parcurs în vagon] . . . 113-116 
[E destinul scris pe fața]... cc. 122-123 
[De ce luna e fmgeie!. cc... ... 124-125 
Das Gnädige Fräulein spricht [Onorabila domni- 

șoară vorbeşte]... oa. 126-127 
[La o cartă de vizită ...] one 128 


Manuscrisul 11298 se păstrează la Biblioteca Naţională 
din București și cuprinde, cum am arătat trei secţiuni, cu titlu 


NOTE. COMENTARII. VARIANTE 1091 


general Încercări literare. Poeziile de mai sus fac parte din 
ultima secţiune. 

[Destinul e scris pe fața], [De ce luna e femeie] si De Crăciun 
1882 sunt publicate de Al. Ronai în Manuscriptum, II, nr. 2, 
[aprilie-iunie] 1972, p. 116, 117, 117-118. 

Lebenstraum si Am Ufer der Donau sunt traduse de Florin 
Manolescu, cu titlul Un vis al vieții si Pe malul Dunării si tipä- 
rite în volumul său Poezia criticilor, Bucureşti, Editura Eminescu, 
1971, p. 96-99, 98-101. 

[Mit der Bücherweisheit...] şi [Warum willst aus der Seele...] 
sunt traduse de Stefan Augustin Doinas cu titlul Mi-e străin, 
oricât ar fi şi De ce să fortezi sufletul tău si publicate în Manu- 
scriptum, ll, nr. 2, (aprilie-iunie) 1972, p. 115. 

Poeziile sunt scrise în perioada cuprinsă între anii 1869, când 
Maiorescu se stabilește la Iași, după întoarcerea din Germania, 
şi 1894, când adresează epigrama lui Cincinat Pavelescu, a 
cărui activitate literară este criticată și de G. Călinescu în Istoria 
literaturii romäne!. 

Poeziile sunt datate în cea mai mare parte dintre ele si 
putem urmări itinerarul călătoriilor sale în țară si în străinătate. 
Prima poezie, În cimitir este datată: Iași, 1 4 iulie 1869 şi îi 
urmează alte șase poezii datate, toate, ca fiind din septembrie 
1871. Maiorescu își face intrarea în viața parlamentară si presa 
îl atacă violent pentru cosmoplitism si favorizarea evreilor. 
Criticul răspunde în Curierul de Iași, în 13 august 1871 în 
termeni foarte ponderati. 

Maiorescu era în iunie 1876 la Cernăuţi (Lebenstraum), în 
iulie 1876 la Galaţi (Am Ufer der Donau), în iulie 1878, la 
început, la Bucureşti (Antwort), în iulie 1878, la sfârșit, la 
Nürnberg (Betises), în august 1878, la Bucureşti (Antwort), in 


1G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până În prezent, 
Bucureşti, 1941, Fundaţia Regală pentru Literatură și Artă, p- 575-576. 
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septembrie 1885, la București /De ce luna e femeie], în septem- 
brie 1886 la Viena (Das Gnädige Fräulein spricht). Improvi- 
zează poezii în călătoriile cu trenul de la Viena la Odenburg 
și Cracovia, în ianuarie 1874 (Unterwegs im Waggon), de la 
Viena la Prerau, in iulie 1878 (Fatal), de la lași la Paşcani in 
septembrie 1885 /E destinul scris pe fată), de la Viena la 
Budapesta în septembrie 1886 (Das Gnädige Fräulein spricht). 

Poeziile nu cuprind elemente revelatoare care să ne reţină 
atenţia prin descrierea de peisaje sau monumente. Dunărea pe 
care o privește de la Galaţi la ora 4 dimineața nu-l impresio- 
nează prin măreţia ei si se gândeşte la o „Femeie de demult“ 
(Am Ufer Donau). Versurile pe care le improvizează la Mănăs- 
tirea Pasărea deplasează atenția de la monument la persoanele 
care îl însoțeau (Bâzise). Adesea persoanele care îl însoțesc în 
călătoriile sale în străinătate îi aduc mari neplăceri. Vizitează, 
în iulie 1878, cetätuia cu instrumentele de tortură, care se mai 
intrebuintau la începutul secolului al XVIII-lea. Era însoțit de 
Mire Kremnitz, cu servitoarea si copilul, de Charlotte (Lotte) 
Krummbhauer și Thea Volkmar, sora Mitei Kremnitz (Betises). 
„Noaptea laN ürnberg — notează Maiorescu în jurnalul său — 
imputări morale. Ce-aveam eu să văd N iirnbergul cu fiinţele 
acestea? Lotte neinteligentă, tăcută, Thea lesinatä, eu hărțuit 
cu 2 femei, 1 copil şi doică, cufere şi 6 genţi de mână, zäpu- 
sealä, cheltuit nebunește — si, la ce? la ce2“l, 

Mult mai important este itinerarul pe care îl urmează 
Maiorescu în această epocă în viața sa de familie. Căsătoria, 
începută sub cele mai favorabile auspicii, mergea rău. Își face 
intrarea în viaţa sa de familie Ana Rosetti și cea dintâi mărturie 
în acest sens o găsim în poezia Maladie lyrique, datată 28 de- 
cembrie 1876 si care poartä si un subtitlu Genre Leopardi. Aici 
Maiorescu vorbeste de o nouä iubire („der neuen Liebe“). 


l Titu Maiorescu, Insemnäri zilnice, I, p. 300-303. 
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Viaţa sentimentală a lui Maiorescu era dominată de Mite 
Kremnitz, cum se desprinde din poezia Lebenstrau?n, unde vede 
întruchipate în persoana ei tot ce-a avut „mai scump în lume“. 
Găsim și în jurnalul lui Maiorescu însemnări de această natură. 
„As vrea să fiu — notează in 14/26 iulie 1878 — şi să stau de 
vorbă numai cu Mite, în care ne-am resfirat sufletește“. O 
poezie ca Antwort, din august 1878, este o declarație de dra- 
goste in care Mite Kremnitz este numitä „regina pämäntului 
întreg“ si îi cere ingäduinta „sclavul“ ei. Nu se vede de nicăieri 
că Mite Kremnitz ar fi răspuns în termeni asemănători. 

Ana Rosetti intră treptat în viața de familie a criticului. Este 
prezentă în cercul său literar, în vizitele la prietenii familiei si 
are grijă să nu lipsească din grupul care îl însoțește în excursiile 
în ţară și călătoriile de vacanţă din străinătate. Maiorescu o 
numeşte Netty și în poezia (E destinul scris pe fata...], datată 
4/16 septembrie 1885, îi face si un portret: 


Însă tu, cu fruntea mică, 
Frumusetea-anticilor 
Cu ochi negri ce despicä 


Lumea din adâncul lor, 


Si-ntr-0 linie subţire 

Gura plină de mister 
Jar a fetei märginire 

Asprä, ca cioplită-n fier. 


Soția lui Maiorescu vedea destrămarea vieții sale de fami- 
lie prin prezența nelipsită a Anei Rosetti în casa lor şi pretu- 
tindeni pe unde călătoreau. Asistăm la manifestări violente si 
necontrolate. „Două izbucniri ale Clarei — notează Maiorescu 
în jurnalul său în 1880 - în contra d-rei Rosetti, o dată 
duminică, pe terasa noastră, la convorbire despre Rouge et noir, 


1 Idem. 


1094 NOTE. COMENTARII. VARIANTE 


apoi sâmbăta următoare la Mite, după ora de logică, fiind 
furtună“! 

Ana Rosetti nu răspunde la aceste manifestări ale soției lui 
Maiorescu și o vedem colaborând, în continuare, cu criticul 
la traducerea prozelor lui Kotzebue. 

Situaţia lui Maiorescu în viaţa sa de familie conduce la 
divorţul de prima soţie în 1886 şi la căsătoria cu a doua, Ana 
Rosetti, în 1887.2 


(p. 651) VI 


Tipărite în volum: Titu Maiorescu, Gedichte, 1855-1878. 
București, I. E. Toroutiu „Bucovina“, 1940], p. 5, 6, 7, 8, 9. 

Retipärite în: Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări literare, 
1988, p. 301-313. 

Fac parte din Manuscrisul 11298 si se repartizează: 

1. 1855 (12 Oktober). Ein Lăuterungsprozess . . . . 63-64 

Il. 1856. November [Doch sieh! Es schien als sollt’ 

Ess ali ders] a deit Eeer aa er 64-65 

II. 1858. Frühlinganfang . ..............-. 66-67 

IV. 1861 (November) [Die Liebe hab’ ich errungen] . . . 67 

V. 1862 (12 mai) [Warum, mein Mädchen, soll 


ich: klagen]... a peace a er e ace er 66-69 
VI. 1863 (28 aug.) [Was hat das Unglück für 
Gewalt: ee ar 70 


Manuscrisul 11298 se pästreazä, cum am mai arätat, la 
Biblioteca Nationalä din Bucuresti. Se gäsesc in partea a treia 
a acestui manuscris, grupate sub titlul Und wieder Gedichte! 


! Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, |, p. 303-304. 
2 Ibidem, p. 333-334. 
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Cu semnătura: T. L. M. [Tit Liviu Maiorescu] şi datate: Socola 
1863, august. 

Sunt traduse: 

1. 1855 (12 Oktober) Ein Läuterungsprozess si 

V. 1862 (12 mai) [Warum, mein Mädchen, soll’ ich klagen] 
de Florin Manolescu cu titlul: Un proces de clarificare si De ce 
să plâng, iubita mea si publicate în volumul său Poezia criti- 
cilor, 1971, p. 90-95. 

II. 1856. November [Doch sich! Es schien als sollt’ es anders 
sein] de Lazăr Iliescu, cu titlul 1856. Noiembrie. (Părea că altfel 
ar putea să fie] și publicată în Domnica Filimon, Tânărul 
Maiorescu, Bucureşti, Editura Albatros, 1974, p. 37-39. 

VI. 1863 (28 aug.) [Was hat das Unglück für Gewalt!) de 
Marin Sorescu, cu titlul 1863, 28 august. Ce fortä are desnă- 
dejdea! si publicată în Ramuri, nr. 1,15 ianuarie 1983, p. 12. 
Sub genericul: Inedit — Titu Maiorescu si cu precizarea: 
„Text inedit comunicat de Horst Fassel. În româneşte de 
Mlarin] S[orescu]“. 

Poeziile de la poziţiile III si IV nu sunt traduse. 

Maiorescu scrie aceste poezii într-o perioadă destul de 
scurtă, 12 octombrie 1855-28 august 1863 și au corespondent 
sub raport informativ, în jurnalul său. 


I. EIN LÄUTERUNGSPROZESS. 1855 (12 OKTOBER) 
[UN PROCES DE CLARIFICARE 1855, 12 OCTOMBRIE] 


Publicatä de I. E. Toroutiu in T. Maiorescu, Gedichte. 
1855-1878, [Bucuresti, 1940], p. 5. 

Reluatä in Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări literare, 
1988, p. 301-302. 

Maiorescu compune o lamentaţie pe tema singurătăţii 
într-o lume veselă, în care nimeni nu-i întinde o mână și nu 
găsește un prieten. Asupra acestei stări morale a criticului găsim 
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informaţii si în jurnalul său. „... Eu, eu, — särmanul, singu- 
raticul — se tânguia Maiorescu în decembrie 1856 — părăsitul, 
batjocoritul, plin de sensibilitate, eu, a cărui minte ar vrea să 
sfredelească omenirea, a cărui simtire ar vrea să imbrätiseze 
omenirea — eu, care totuși sunt vrednic, cred, de cât de puţină 
compasiune — eu mă închid în cameră, lacrimi îmi täsnesc din 
ochi, totuși tonul si vorba fericitilor prieteni îmi täsnesc din 
ochi, totuși tonul și vorba fericitilor prieteni îmi răsună în 
ureche, văd fericirea lor, nu o invidiez, mi-o închipui altfel si 
totuși, la mișcătoarea, plăcuta lor vorbărie despre iubire mă 
gândesc totuși: dar eu? Cruzii fericiti!*!. 

Maiorescu revine în ţară la 27 noiembrie 1861, nu are o 
poziţie socială într-o societate care nu-i acorda însemnătatea 
pe care credea că o merită. 


U. 1856 (NOVEMBER) 
[Doch sieh! Es schien als sollt’ es anders sein] 
[1856 (NOIEMBRIE) 
Părea, că altfel ar putea să fie] 


Tipäritä în volum de I. E. Toroutiu în Titu Maiorescu, 
Gedichte. 1855-1878, (Bucureşti, 1940], p. 6-7. 

Retipărită în Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări literare, 
1988, p. 303-304. 

Poezia are cinci strofe a câte opt versuri, pe care Lazăr 
Iliescu o împarte, în traducerea sa, în 20 de strofe a câte patru 
versuri. Se păstrează în două versiuni, prima Ein Traum în 
Manuscrisul 9156 de la Muzeul Literaturii Române, în 11 
strofe de câte 8 versuri, a doua, cea inclusă în ciclul de faţă. 
Poezia exprimă în amândouă versiunile speranța într-o 
prietenie ideală, încredințat, într-o vreme, că era foarte 


! Titu Maiorescu. Jurnal și epistolar, 1, p. 49. 
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apropiat de ea. Cunoastem din jurnal sfârșitul prieteniei cu 

Richard Capellmann si începutul unor relaţii cu Johann 
: GERS 1 

Kutschera, care si ele vor fi foarte schimbătoare’. 


Reproducem prima variantä Ein Traum [Un vis]: 


Ich habe lange einsam still gelebt, 

Wohl still nach Außen, doch im Innern nicht; 
Stets froh zu scheinen hab ich mich bestrebt, 

Ich war nach Außen froh, im Innern nicht; 

Die Freud im Innern hab ich nie gekannt; 

Bald warf den dunklen Schatten mir die Trauer, 
Bald war ich ernst, bald schon am Abgrundsand 
Gefasst von der Verzweiflung leerem Schauer. 


Doch sieh! Es schien als sollt es anders sein, 

Es schien als könnt ein Wesen mit mir fühlen; 

Ein Herz fand ich, ein Herz fand ich allein 

Und wähnt’ es sollte auch gleich mit mir fühlen. 
Es war so schön auch nur daran zu denken, 

Das Denken dran konnt’ ich mir nicht verwehren; 
Ein Strahl begann sich in mein Herz zu senken, 


Ein Hoffnungske imchen Zweijeln abzuwehren. 


Dies Wesen sah ich noch im Freundschafisbund. 
Es konnte ohne Freundschaft nicht bestehn; 

Ich sah die Doppelflamme auf dem Altersgrund: 
Mein Keimchen wuchs; jetzt war es gar zu sehen. 
In mir wußt ich doch auch Gefühl und une 
Daß all mein Streben und mein Denken rein; 
Da wähnt ich, daf man mit mir fühlen mufte, 
Daß, wo Gefühl, auch mein Gefühl könnt sein. 


Es machte mich gleich froh und ich begann 
Zu sprechen endlich mit Naturgefühl, 


! Ibidem, p. 49-50. 
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Ich fremder Narr! Wozu bart Sch den Willen 
Den Dritten dort durch Freundschaft zu beleben! 


Nun wohl, nun wohl! Ich bitt Euch zu verzeihen! 
Ich wollte das Gefühl Euch niemals stören! 

Es möge Eure Freundschaft immer schön gedeihen, 
Und Ihr niemals des Vorwurfs Flüstern hören! 
Vergesse mich der mich zur Hälfte kennt, 

Der andre auch, der mich zwar wenig kennend 
Beurteilte! Aus der ich mich entwand, 

Zur Trauer kehr ich, alles Traum nur nennend 


Este o mare deosebire între cele două versiuni, deși aparțin 


aceluiași moment sufletesc, prin cuprinsul și desfăşurarea dis- 
cursului liric, 


NI. 1858. FRUHIINGSANEANG. 
UI. 1858. ÎNCEPUT DE PRIMĂVARĂ 


Publicată de I. E. Toroutiu în Titu Maio 7 
E; t rescu, Gedichte. 
1855-1878, [Bucuresti, 1940], p- 8. RER 


Republicată în Titu Maiorescu, Opere IV. E EE 
1988, p. 307. pere IV. Încercări literare, 


Maioresc ie ia Î i osci 
E cu scrie poezia într-un moment cu mari oscilaţii 
în viața sa sufletească. „De la 1-6 aprilie am trăit — notează în 
jurnal — poate cele mai fericite zile din viaţa mea, cu toate că 
aceste zile au fost si in când în câ i i 
EE si tulburate din când în când“, iar mai de- 
T a sufletul aşa de pustiu fiindcă trebuie să mă întorc 
a vechile banalitatı il Îi ä 
Se și de fiecare zi“l. Îi place să se compare cu 
oethe, pe i ă i Spiri j 
i personalitate „a adevăratului spirit spre mai multă 
Ind , împotriva vulgaritätü, care neagă tot ce e superior“, 


! Titu Maiorescu, Jurnal și epi 
; și epistolar, |, p. 79... 
2 Ibidem, p.81. á g 


eme, 
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Este stăpânit de tristețea că nu avea prieteni cărora să se destăi- 
nuie. „Cum nu sunt decât un instrument cu coarde — notează 
aforistic — cine să împartă cu mine armonia pustiului meu“l, 
Maiorescu alege pentru poezia sa un titlu foarte potrivit unui 


moment din viață, foarte schimbător, asemeni capriciilor primăverii. 


IV. 1861 NOVEMBER 
[Die Liebe hab’ ich errungen] 


Publicată de I. E. Toroutiu în Titu Maiorescu, Gedichte. 


1855-1878, [Bucuresti, 1940], p. 8. 
Retipărită în Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări literare, 


1988, p. 308. 


Maiorescu își încheia studiile si urma să se întoarcă în ţară. 
Prefera un post în învățământ, însă, potrivit legislației încă în 
vigoare, nu cra cu putință. Căsătoria nu se va putea oficia decât 
în anul următor. Gäsea înțelegere numai la Emilia, sora sa, pe 
care o și pomenește în poezie. Este stăpânit de gânduri sumbre 
si se gândește la sinucidere. „De-as depune examenele de 
maturitate — notează în 11 aprilie 1857 — să-mi apuc o viaţă 
independente literare și filozofică; și dacă voi rămânea tot aşa 
singur, apoi mai umblu până-mi voi ajunge oarecare scop 
patriotic. Şi după aceea, sum convins ca niciodată — să-mi 
scurtez viaţa. Dacă nu e nici o nemoralitate, prin urmare nice 
un Dumnezeu, atunci nu-i pasă la nimene de mine“. 

Maiorescu se va mai gändi la sinucidere si mai tärziu. 
„Ce-mi mai poate oferi nou viata — noteazä in Însemnări zilnice 
la 11/23 august 1876 — cine a agonisit în bine indiferenta 
mortii a-ncheiat socotelile cu viata“3. Gândul sinuciderii nu-l 


! Ibidem, p. 83. 
2 Ibidem, p. 59. 


3 Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, 1, p. 260. 
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părăsește, si doi ani mai târziu își imaginează cum va proceda 

„M-am gândit ieri mult la sinucidere [...], îmi zugräveam cu 
8 

dor moartea prin cloroform, o adormire în neant cu un burete 

x«l] 


de cloroform pe faţă 
Maiorescu trecea prin repetate stări de depresie. 


V. 1862 (12 MAI) 
[Warum, mein Mädchen, soll ich Klagen] 
[De ce să plâng, iubita mea] 


Tipäritä de I. E. Toroutiu în Titu Maiorescu, Gedichte, 
(Bucureşti, 1940], p. 9. 

Retipărită în Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări literare, 
1988, p. 309-310. 


Maiorescu se întoarce în tară în 27 noiembrie 1861 si face 
o călătorie la lași, unde are o întâlnire cu Theodor Rosetti, 
prietenul său — cel mai statornic din întreaga viață. Frate cu 
Elena Doamna, soţia domnitorului Alexandru Joan Cuza, spera 
în luarea unor măsuri, care să-l scoată din situaţia precară în care 
se găsea. Nu se schimba însă nimic. Îi scrie lui Theodor Rosetti 
în 24 aprilie 1862 o lungă scrisoare, în care il informa despre 
îmbolnăvirea Clarei de supărare si îi solicita sprijin, de astă dată 
nu numai ca vechi prieten, ci și ca „rudă al unui vârf al statului“. 
Scrisoarea cuprinde informaţii si cu privire la opţiunile sale, chiar 
umilitoare. „Ti-am trimis o depesä telegrafică — îi scrie 
Maiorescu — în care te rog să actionezi nu pentru numirea directă 
ca profesor (ceea ce potrivit rânduielii încă în ființă a Eforiei este 
cu neputinţă, adică ilegal), ci pentru magistratură; consilier la 
Curtea de Apel mi se pare mult pentru mine, fir-ar să fie de 


modestie! Dar măcar candidat, altfel nu pot mai 


1 Ibidem, p. 292. 
2 Titu Maiorescu, Jurnal și epistolar, III, p. 284. Scrisoarea p. 283-286. 
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Maiorescu va fi numit substitut de procuror de tribunal. 

Scrisoarea cuprinde și informaţii care ar justifica alegerea 
titlului, Die Läuterungsprozess [Proces de clarificare], sub care 
grupează cele şase poezii. „Săptămâna tăcerii tale — ţine Maiorescu 
să-și informeze prietenul — a fost ocazia unei cotituri în viața 
mea; a devenit realitate un germene de posibilitate latentă, pe 
care nu-l pot caracteriza decât cu cuvintele: în mine s-a trezit 
nefericirea“. Si mai departe: „Am fost mișcat atunci din te- 
melie, iar mișcarea mi-a stimulat în același timp cele mai bune 
idei în așa măsură, încât ceea ce altminteri s-ar fi zbuciumat 
sălbatic s-a limpezit calm și decis, ceea ce era prilejuit de ceva 
personal a dispărut ca atare si s-a înălțat până la nivelul tristerii 
universale“. 

Poezia este închinată Clarei și ca este o confesiune pentru 
ridicarea din cotidian la „tristeţea universală“. 


VI. 1863 (28 AUG.) 
[Was hat das Unglück für Gewalt] 
VI. 1863, 28 AUGUST. 
[Ce fortä are deznädejdea] 


Tipäritä de I. E. Toroutiu in Titu Maiorescu, Gedichte, 
1855-1878, [Bucuresti, 1940], p. 12. 

Retipäritä in Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări literare, 
1988, p. 312, 313 (trad). 

Poezia cuprinsă în acest ciclu, păstrată în manuscrise, are patru 
strofe, spre deosebire de cea comunicată de Horst Fassel, după 
care face traducerea Marin Sorescu, în revista Ramuri în 1983: 


Was hat das Unglück für Gewalı ! 
Es heift den Menschen dichten: 
Das Glück ist Prosa und er will 
Allen die Seele lichten. 
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Nimm also jeder, wie est ist, 
Das Unglück wie das Glick, 
Mit beiden wechsle und damit 
Erfülle Dein Geschick. 


Drum hatt ich früher nicht gelitten, 
Nun aber faßt mich mit Macht, 

Der Wendepunkt ist nun beschritten: 
Das Unglück ist in mir erwacht. 


Statutul social al lui Maiorescu, incert si sumbru, care il 
îndeamnă la gânduri de sinucidere, se schimbă în 1862. Preia, 
în 8 octombrie 1863, conducerea Institutului Vasilian din lași 
si este numit profesor de filozofie la Universitatea din Iași. „Vă 
puteţi închipui — îi scrie Augustei Schulze, una din prietenele 
sale din epoca studiilor berlineze — ce satisfăcut sunt cu acest 
prilej. Este primul post spre realizarea celui mai rezonabil din- 
tre multele mele proiecte“!. 

Deznădejdea i-a dat forță, cum arată în poezie, să depă- 
seascä toate greutăţile si să-și împlinească destinul. 

Ein Läuterungsprozess, titlu sub care grupează Maiorescu 
cele șase poezii, este un „proces de clarificare“, înainte de toate, 
în statutul său social. 


(p. 667) II. PROZE 


Tipărite în volum: Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări lite- 
rare, 1988, p. 278, 279-280, 284-286, 288-289, 291-292, 
294-295, 299, 235. 

Fac parte din Manuscrisul 11298 si se repartizeazä: 

1858. In das Album Armins von Löhner........ 71-72 


l Ibidem, IV, p. 95. 
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In das Album des Ludwig Ožegović 


Freiherrn von Barlabaševeć zu Bela......... 73-74 
In das Album des Fris. Henriette Garthe......... 75-78 
In das Album des Frls. Clara Stutzius.......... 79-81 
In das Album des Fräulein Auguste Schulze... 81-83 
In das Album des Frls. Clara Kremnitz.......... 84-85 
In das Album Helenens Kremnitz.............-.. 86 
Nachtrăgliches eee 91 


Manuscrisul 11298 se păstrează la Biblioteca Naţională din 
București și cuprinde, cum am arătat, trei secţiuni. 

Prozele se găsesc în secțiunea întâi, Încercări. literare, 
împreună cu poeziile (Poezii, IV). 

Prozele 1858. In das Album Armins von Löhner, In das 
Album des Ludwig Ožegović Freiherr von Barlabasevet zu Bela, 
In das Album des Frls. Clara Stutzius, In das Album des 
Fräuleins Auguste Schulze si In das Album des Frk. Clara 
Kremnitz sunt traduse de Al. Ronai cu titlul: Pentru albumul 
lui Armen von Löhner, Pentru albumul lui Ludwig Ožegović, 
baron — Barlabasevici, Pentru albumul domnisoarei Clara 
Stutzius, Pentru albumul domnisoarei Auguste Schulze si Pentru 
albumul domnisoarei Clara Kremnitz si publicate in revista 
Amfiteatru, nr. 1, ianuarie 1973, p. 8. 

Prozele se tipäresc in editia de farä in traducerea Georgetei 
Rädulescu-Dulgheru. 

Maiorescu dedicä aceste proze unor persoane din cercul 
cunoştinţelor sale apropiate; sunt scrise la Viena si Berlin între 
1858 si 1859. Proza de pe albumul Helenei Kremnitz este din 
martie 1861, iar Nachträgliches este din ianuarie 1856. 
Maiorescu pune în discuţie în fiecare din aceste texte probleme 
care îl interesau: locul pe care îl ocupă „glasul lăuntric“ în viața 
noastră (Armin von Löhner), nu poţi fi cetățean al lumii 
înainte de a fi cetățean al țării tale (Ludwig Ožegović), 
perfecțiunea atinsă în artă (Henriette Garthe), inexistenţa unui 
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Dumnezeu personal, care să vegheze asupra noastră (Clara 
Stutzius), omenirea este Dumnezeu, umanitatea religia 
(Auguste Schulze). Maiorescu îi face Clarei Kremnitz, viitoarea 
sa soţie, o declaraţie de dragoste, iar față de Helena Kremnitz, 
viitoarea sa cumnată, crede că se cuvine să adopte un ton 
moralizator pentru comportarea ei nestatornică în viață, 
pentru egoism și înclinația spre lux. În descrierea naturii din 
Nachtrăgliches găsim o strofă care ne conduce la Eminescu: 
„Miezul nopții își bate ceasul“ („Die Mitternacht schlägt ihre 
Stunde“). 

Prozele nu au desfășurare epică si sunt, cum nimerit le 
numește Maiorescu, însemnări de album. 


(p. 693) III. TEATRU 

Tipărite în volum: Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări 
literare, 1986, p. 9-70, 159-226, 337-345. 

Die Blödsinnige 1854 se păstrează la Biblioteca Academiei 
Române, în Arhiva Titu Maiorescu II. Manuscrisul 1 cuprinde 
54 de file, cu intervenţii în text. Manuscrisul a fost preluat de 
|. E. Torouţiu de la Livia Dimsza, fiica lui Maiorescu, acesta 
urmând să-l tipărească, însă încetează din viață. I. E. Toroutiu 
scrie pe coperta de carton: 

„I. L. Maiorescu 

Die Blödsinnige 

Lustspiel in ernem Akte 

Manuscriptul original 


I. E. Toroutiu“ 


Nu avem informaţii în legătură cu elaborarea piesei. Aflăm 
din jurnal când a fost terminată. „Am terminat piesa mea — 
notează Maiorescu în noiembrie 1855: Neroada. E bună, as 
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vrea s-o trimit la Josephstädler, pentru a fi reprezentată“. În 
aprilie 1856 plănuia să întocmească un articol pentru Gazeta 
Transilvaniei şi mai multe piese de teatru. 

„1) Începui (cu soră-mea), însă voi să finesc articolul pentru 
Gazeta Transilvaniei: Câteva cuvinte despre educarea la români. 

2) Am un plan de o tragedie în cap sub titula de Salomon 
de Caus — care să mă desemne pe mine. 

3) Das Becher-Comite und das Treiben der 6-ten Klasse — 
o umorescă cu ilustratiuni [Comitetul paharelor si isprävile clasei 
a 6-a). 

4) O bucată comică, sub titula: Unsere Zeit. Ein trauriges 
Lustspiel. 

Va fi personal. Voi să bat a) un pedant grozav, căruia nu-i pot 
arăta ideile mele în alt mod, b) certele moderne între 
Sophir — Laube - Schorn — Bacherl — Halm — Waldeck s.c.l., sc) 

5) O poezie în hexametre pro primo germäneste, apoi ro- 
mäneste, sub titula /ch [Eu], ca un fel de scuză. 

6) Să-mi coreg bucata făcută: Die Blödsinnige?. 

Din acest plan nu se va realiza decät piesa din urmă, nu 
lipsitä de interes, prin elementele de epicä. 

Dorinţa sa, repetată în mai multe rânduri, să-şi facă intra- 
rea în presă prin colaborarea la Gazeta Transilvaniei nu va fi 


încununată de succes. 


EIN LUSTSPIEL OHNE NAMEN 
[O COMEDIE FĂRĂ NUME] 


(p. 759) 


la Biblioteca Naţională din București se păstrează 
Manuscrisul 11297, un caiet format mare de 94 de pagini, 


l Titu Maiorescu, Jurnal și epistolar, 1, p. 8. 
2 Ibidem, p. 33-34. 
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numerotate pe alocuri defectuos, cu îndreptări ulterioare. 
Titlul este scris pe copertă: 
„Ein Lustspiel ohne Namen 
Parodierender Galimathias in Akten, 
Szenen und zwischenakten, mit 
Vor- und Nachspiel 
Ein Gelegenheitsstück von T. L. M.“ 


Piesa se reprezintä la Viena la un „teatru particular“, in 
realitate la casa lui Vincentiu Babes, secretar la Curtea de 
Casaţie din Viena, mai târziu redactor al ziarului A/bina, iar 
rolurile sunt interpretate, cum arată Maiorescu, la începutul 
piesei sale de Gheorghies Racoviţă (Schulze), Ioachim Mureșan 
(Pegasus), N. Tacovachi (Cyprian), Evghenie Alcaz (Tuberculosis), 
Maiorescu (Olivarius Zungenbrecher). Numeri de personaje 
ca Tuberculosis țin de practica lui Alecsandri din comediile sale. 
Maiorescu făcea o urare în versuri și în proză la 1 ianuarie 1857, 
cu referire și la viaţa politică din România: „Să dea Dumnezeu 
să ne revedem cu toții după vreo câţiva ani, ca bărbați 
studiati, într-o «Românie», după dorințele patriotilor nostri“!. 

Piesa a făcut obiectul unui studiu întreprins de Florin 
Manolescu și publicat în Analele Universității București în 
19672. Stabileşte geneza piesei, compoziţia care reunește mai 
multe texte şi traduce pasajele cu caracter critic. Georgeta 
Rădulescu-Dulgheru pornește de la studiul lui Florin Manolescu 
si întocmește un tablou asupra tuturor textelor care tin de 
această „comedie fără nume“ (Opere IV. Încercări literare, 
p. 434-456). Se tipăresc aici și fragmentele traduse de Florin 
Manolescu si un fragment critic tradus de L.azăr Iliescu privind 
producţia literară din Germania. 


! Jbidem, p. 116. 
2 Analele Universității Bucureşti. Seria Științe Sociale. Filologie, XVI, 
1967, p. 15-25. 


NOTE. COMENTARII. VARIANTE 1109 


(p. 826) N'EST PAS AMI QUI VEUT 


Proverbe 


Se păstrează la Biblioteca Academiei Române, în Arhiva 
Titu Maiorescu 2, Manuscrisul 2, în 16 file. Piesa este datată 
de Maiorescu: 17 et 12 decembrie 1879 (nouveau style), 
datare importantă în multe privințe. Nu găsim în jurnalul lui 
Maiorescu pe anii 1878-1880 nici o referire la această piesă. 
Găsim însă alte informaţii importante, care să indice climatul 
în care compune această piesă. Caragiale citeşte la reuniunile 
„Junimii“ bucureştene „farsa“ Conu’ Leonida fată cu reacţiunea, 
care nu se putea să-l lase pe Maiorescu indiferent. Întocmeşte 
şi el acest „proverb“ numai cu trei personaje, cum procedează 
şi Caragiale, un bărbat, stăpânul casei, o femeie, stăpâna casei, 
şi o persoană de serviciu. Să mai reținem că si acțiunea se 
petrece, ca în farsa lui Caragiale, într-un singur decor. 
Maiorescu scrie „proverbul“ în franceză, cum era moda la acea 
dată în societatea românească. 

Maiorescu nu are, cum se desprinde din aceste încercări, 
vocaţie de dramaturg, cum nici poeziile pe care le-a lăsat în 
manuscrisele sale nu-i dovedesc calități de poet. 


ISTORIE 
(p. 835) WELSER UND WELSERSHEIM 


Tipärit in volum: Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări lite- 
rare, 1988, p. 243-253. . 

Face parte din Manuscrisul 11298. Partea a Il-a. Încercări 
științifice: 


Welser und Welsersheim `... 24-26 
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Manuscrisul 11298 se păstrează la Biblioteca Naţională din 
București, împreună cu textele de filologie si lingvistică. 

Schiţele genealogice sunt traduse de Georgeta 
Rădulescu-Dulgheru și tipărite în continuarea textului german. 

Familia Welser este veche în Germania, cu ramificații în 
Augsburg, Ulm si Nürnberg. Din ea se desprinde si familia 
Welsersheim, de asemenea veche în Germania. 

Maiorescu il are coleg la Theresianum pe Rudolf von 
Welsersheimb, conte, căruia îi face o caracterizare în jurnalul său in 
iulie 1857. „Contele Welsersheimb a intrat odată cu mine [la 
Theresianum) — notează Maiorescu — e numai de 15 ani, dar de o 
capacitate minunată și cu mente extraordinară; nu se amestecă unde 
n-are a face neapărat ceva; și e foarte modest. Un copil care face toată 
onoarea nobilimii germane. Se vede că n-a fost mult în Academia asta, 
unde se strică oamenii, fără nici o speranță de a se face mai buni“!. 

Existau motive serioase, cum se desprinde de aici, ca 
Maiorescu să stabilească legături cât mai apropiate cu acest 
coleg al său, descendent dintr-o familie nobiliară germană, în- 
zestrat intelectual, cu o conduită morală. Găseşte o cale nime- 
rită să se facă cunoscut colegului său. Extrage din enciclopediile 
germane informaţiile despre această familie, întocmește schi- 
tele de față, pe care le trimite colegului său, însoțite de o scri- 
soare, în 13 martie 1858. „În filele alăturate ai redate — îi atrage 
atenția Maiorescu — cele mai cunoscute date din preistoria 
familiei dumitale. M-ar bucura dacă această expunere asupra 
Welserilor, vestiți în istorie, l-ar duce pe ultimul descendent 
la recunoașterea faptului că e dator trecutului său să pornească 
cu cinste pe fägasul studiului?. Mai departe îi propune cole- 
gului să cunoască temeinic operele clasice ale poporului său 
si îi întocmește o listă cu piesele lui Schiller de la Horii din 


! Titu Maiorescu, Jurnal şi epistolar, 1, p. 65. 
2 Ibidem, p. 233-234. 
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1777 până la Wilhelm Tell din 1804. După această intro- 
ducere, cu sfaturi privind importanța familiei sale în istoria 
Germaniei si recomandarea să citească opera lui Schiller, 
urmează în scrisoare schițele genealogice. Jurnalul criticului 
cuprinde un mare număr de notații, în care ne întâlnim cu 
numele acestui coleg, însă nu reiese de nicăieri că ar fi fost 
impresionat de gestul lui Maiorescu și că i-ar fi urmat sfatul 
să treacă la întocmirea genealogiei familiei salet. Opiniile lui 
Maiorescu despre Welsersheimb se schimbă după ce părăsesc 
studiile de la Theresianum. Într-o scrisoare către Johann Kutschera 
din 12 aprilie 1859, colegul său, căruia îi închină, cum am 
văzut, mai multe poezii, îi face lui Welsersheimb o caracterizare 
nu tocmai favorabilă. „În ultima vreme mi-au parvenit din 
Viena — îi scrie Maiorescu — o mulțime de întrebări despre 
caracterul lui Welsersheimb; toată lumea crede că poate afla 
de la mine marea taină, după a cărei cunoaştere oricine poate 
avea relații oricât de strânse ar vrea cu Welsersheimb. Ia naiba! 
Am spus-o deja: caracterul său este acela că nu are; asta nu în- 
seamnă că e lipsit de caracter, dar nici caracter nu are, e un om 
fără hotäräre“?. 

Rudolf von Welsersheim intră în diplomaţie si este mi- 
nistru al Imperiului austro-ungar la București (9 octombrie 
1894-5 octombrie 1895). Maiorescu are păreri rele despre acti- 
vitatea sa diplomatică în calitate de ministru plenipotențiar la 
Bucuresti?. 

Scrisoarea lui Maiorescu către Rudolf von Welsersheimb 
cu schițele genealogice și opiniile sale de mai târziu, cu privire 
la caracterul său și activitatea diplomatică pe care o desfășoară 


! Ibidem, p. 235-246. 

2 Ibidem, p. 25. 

3 Titu Maiorescu, Discursuri parlamentare cu priviri asupra dezvoltării 
politice a României sub domnia lui Carol I, volumul V (1895-1899), 
București, Minerva, 1915, p. 9-12. 
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in țara noastră prezintă interes biografic. Acest text ocupă, pe 
de altă parte, un loc singular în activitatea sa scriitoricească prin 
orientarea, fie si temporară, spre studiile genealogice. 


(p. 860) FILOLOGIE. LINGVISTICĂ 


Tipărite în volum: Titu Maiorescu, Opere IV. Încercări lite- 
rare, 1988, p. 265-268, 272-274. 

Fac parte din Manuscrisul 11298 si se repartizeazä: 

Zu den Versuchen einer Ableitung des „Marry“ . . . 47-54 

Eine kleine Sprachvergleichung. a...n aanan.n. 55-60 

Textele se găsesc în secțiunea a II-a, Încercări stiintifice, din 
manuscrisul 11298 de la Biblioteca Naţională din București. 

Sunt traduse de Georgeta Rădulescu-Dulgheru și tipărite 
în continuarea textului german. 

Lucrările se încadrează în programul de învățământ de la 
Theresianum. Primul text este dedicat lui J. B. Hoegel, profe- 
sorul de engleză de la Theresianum. Maiorescu nota, în jurnal, 
la 13 februarie 1858 că fusese clasificat pe primul loc la engleză: 
„Eu Läul cu «excelent»“!. 

Maiorescu dedică al doilea text lui Josef Zhishmann, 
profesorul de filologie clasică de la Theresianum. Face bilanţul 
realizărilor sale în februarie 1858 si notează, pentru greacă „cu 
distincţie, prin cunoașterea limbii și prin profunda înțelegere 
a tragediilor lui Sofocle“. 

Mai importante din cel de-al doilea text sunt notele prin 
care forme de limbă din română sunt încadrate în spațiul 
limbilor romanice. 


l Titu Maiorescu, Jurnal și epistolar, I, p. 77-78. 
2 Ibidem, p. 78. 
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Maiorescu își propunea în primul text să facă o lucrare eti- 
mologică pe baza unui material lingvistic din dialectele mi- 
lanez, venețian si turinez. Nu avem informaţii să fi întreprins 
cercetări de această natură. Criticul nu-l urmează pe Ion 
Maiorescu, tatăl său, în cercetările de limba română și 


dialectologie. 
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